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Ce que la couleur fait à la forme sculptée : polychromie médiévale et performativité du portail de la 
cathédrale Saint-Maurice d’Angers
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La Porte rouge: le rôle-clé de la couleur dans la compréhension du portail nord du chœur de Notre-Dame 
de Paris (c. 1260-1270)
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Il colore dei marmi. ‘Partimenti’ e sistemi di pitture aniconiche nelle cappelle nobiliari napoletane alla 
fine del Medioevo
Figura 1. Maestro delle Storie di san Ladislao, motivi scultorei dipinti. Napoli, chiesa di Santa Maria Incoronata, cappella della 

Vergine (o del Crocifisso).���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 268
Figura 2. Maestro delle Storie di san Ladislao, motivi scultorei dipinti. Napoli, chiesa di Santa Maria Incoronata, cappella della 

Vergine (o del Crocifisso).���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 268
Figura 3. Capitello operato policromo. Napoli, chiesa di Santa Maria Incoronata, cappella della Vergine (o del Crocifisso).������� 269
Figura 4. Maestro delle Storie di san Ladislao, San Giorgio e il drago, particolare. Napoli, chiesa di Santa Maria Incoronata, 

cappella della Vergine (o del Crocifisso).��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 269
Figura 5. Maestro dell’oratorio di Santa Monica a Fermo, lastre dipinte come finti marmi. Napoli, basilica di San Giovanni 

Maggiore, cappella di Artusio Pappacoda.������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 270
Figura 6. Maestro dell’oratorio di Santa Monica a Fermo, lastre dipinte come finti marmi. Napoli, basilica di San Giovanni 

Maggiore, cappella di Artusio Pappacoda.������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 270
Figura 7. Maestro dell’oratorio di Santa Monica a Fermo, intarsio in grisaglia. Napoli, basilica di San Giovanni Maggiore, 

cappella di Artusio Pappacoda.������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 270
Figura 8. Antonio Baboccio, capitello policromo. Napoli, basilica di San Giovanni Maggiore, cappella di Artusio Pappacoda.���� 272
Figura 9. Maestro dell’oratorio di Santa Monica a Fermo, colonna tortile dipinta. Napoli, basilica di San Giovanni Maggiore, 

cappella di Artusio Pappacoda.������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 272
Figura 10. Leonardo da Besozzo, colonna tortile dipinta. Napoli, chiesa di San Giovanni a Carbonara, cappella Caracciolo del 

Sole.����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 273
Figura 11. Cappella Caracciolo del Sole (con pitture di Leonardo da Besozzo e Perrinetto da Benevento). Napoli, chiesa di San 

Giovanni a Carbonara.���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 274
Figura 12. Leonardo da Besozzo, lastre dipinte come finti marmi. Napoli, chiesa di San Giovanni a Carbonara, cappella 

Caracciolo del Sole.��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 274
Figura 13. Leonardo da Besozzo, lastra dipinta come finto marmo. Napoli, chiesa di San Giovanni a Carbonara, tomba di 

Ladislao di Durazzo.�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 275
Figura 14. Leonardo da Besozzo (?), policromia a motivi araldici angioini. Napoli, chiesa di San Giovanni a Carbonara, tomba 

di Ladislao di Durazzo.���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 276



x

Figura 15. Particolare di un fregio fogliato dipinto a grisaglia e di un capitello policromo. Napoli, chiesa di San Giovanni a 
Carbonara, tomba di Ladislao di Durazzo.������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 276

Oro e azzurro: interrogativi sulle policromie monumentali fra Due e Quattrocento
Figura 1. Nicola Pisano, arca di San Domenico (1264-67), particolare della figura del Battista e del fondo del Sogno di Reginaldo 

da Orléans. Bologna, San Domenico.���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 280
Figura 2. Intagliatore francese c. 1320-40, Re Magi da Erode, part. di dittico eburneo. Firenze, Museo nazionale del Bargello, 

collezione Carrand.��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 281
Figura 3. Nicola Pisano, Crocifissione, particolare di pergamo (finito nel 1260) fotografato verso l’ora del tramonto. Pisa, 

Battistero.������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 282
Figura 4. Intagliatore francese inizio sec. XIV, Natività di Cristo, Adorazione dei magi, Noli me tangere, Incoronazione della 

Vergine. Valva di dittico eburneo retroilluminata. Arezzo, Museo nazionale d’arte medievale e moderna ��������������� 282
(foto di Benedetta Chiesi).������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 282
Figura 5. Scultore fiorentino della cerchia di Arnolfo di Cambio c. 1270-80, lastra sepolcrale parietale di un canonico di Santa 

Reparata. Firenze, Museo di Santa Reparata.�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 283
Figura 6. Lupo di Francesco, tomba dei conti Bonifacio e Gherardo della Gherardesca (post 1321), particolare del mantello 

della Madonna col Bambino. Pisa, Museo nazionale di San Matteo (da San Francesco).������������������������������������������������ 284
Figura 7. Lupo di Francesco, tomba dei conti Bonifacio e Gherardo della Gherardesca (post 1321), particolare del volto di San 

Francesco. Pisa, Museo nazionale di San Matteo (da San Francesco). ������������������������������������������������������������������������������� 285
Figura 8. Andrea da Pontedera e Nino Pisano, Madonna col Bambino (1345 c.), particolare. Pisa, Museo nazionale di San 

Matteo (da Santa Maria della Spina).��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 286
Figura 9. Francesco di Valdambrino, Vergine annunciata (1400 c.). Pisa, Museo nazionale di San Matteo (da San Francesco).��� 286
Figura 10. Dello Delli, Incoronazione della Vergine (1424 c.). Firenze, Ospedale di Santa Maria Nuova (dalla facciata di 

Sant’Egidio).��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 287
Figura 11. Bicci di Lorenzo, Sagra di Sant’Egidio alla presenza di papa Martino V, 8 settembre 1420 (1425 c.), particolare. 

Firenze, Ospedale di Santa Maria Nuova.�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 287
Figura 12. Agostino di Duccio, Madonna col Bambino e angeli (Madonna d’Auvillers), particolare. Parigi, Musée du Louvre.���� 288



xi

Codici cromatici e architetture dipinte (fine III-XIV secolo):  
idee per un dibattito

Elisabetta Neri
Università degli Studi di Firenze

“Solo il colore e non la forma o la dimensione è oggetto della percezione visiva”.
Galeno, Sulle dottrine di Ippocrate e Platone, VII, 7

Il colore è conditio sine qua non per riconoscere le forme, 
secondo le teorie su vista e percezione della medicina 
antica. 

Medico di corte del II secolo, che sintetizza le teorie 
ippocratiche e platoniche, Galeno ricorda come il colore 
struttura la forma nella sua dimensionalità e nei suoi 
contorni fisici; così, attraverso il colore, si percepiva 
l’ingombro delle cose.1 Intrinseco o estrinseco alla 
materia il colore era concepito come un mediatore tra 
immanente e trascendente nella filosofia platonica e 
aristotelica e nei commentatori delle loro teorizzazioni,2 
particolarmente numerosi, frammentari e poco studiati 
in età tardoantica.3 Questa concezione che valorizza la 
dimensione cromatica nella percezione dell’oggetto 
e dell’immagine perdura e viene rielaborata in epoca 
medievale,4 ma è chiaramente poco integrata nella 
tradizione di studi archeologici e storico artistici, 
basati essenzialmente su criteri formali, dimensionali, 
stilistici, nonostante la crescente attenzione portata al 
tema del colore negli ultimi trent’anni. 

Per entrare nel pensiero che guida le realizzazioni 
artistiche e artigianali antiche e medievali bisogna 
quindi continuare a considerare maggiormente il 
colore come categoria tassonomica di interpretazione 

1	  Sulla teoria della vista in Galeno si veda Boudon 2002: 65-75; sulla 
relazione tra colori e umori, con conseguente relazione tra colore e 
essere vivente  Luccioni 2017.
2	  Per un excursus sulla teorizzazione del colore in epoca classica 
si veda Ierodiakonou 2021, per un primo tentativo di relazione 
tra teoria del colore e architettura Mangio 1961. Su Aristotele un 
approfondimento interessante in Jori 2020. 
3	  Se alcune fonti sono state oggetto di un primo esame (Cicerone, 
Lucrezio, Plinio) (Bradley 2009), altre restano interamente da 
esplorare in questa prospettiva: dagli esponenti della tarda Stoa 
(Marco Aurelio), ai commentatori di Aristotele (da Alessandro di 
Afrodisia al VI secolo), come i neoplatonici da Galeno a Dionigi 
l’Areopagita.
4	  La terizzazione cromatica su base aristotelica viene effettuata 
dalla scolastica  (1150-1500), sulla base delle fonti tradotte dal greco 
e dal siriaco in arabo durante il IX e X secolo, e dall’arabo al latino tra 
1120 e 1230 (Smith 2021: 25). La concezione neoplatonica di luce e 
colore, nella reinterpretazione di Plotino, Proclo e Giambilico attuata 
da Dionigi l’areopagina (V secolo), permea il dibattito dell’estetica 
altomedievale e della sua ricezione orientale (James 1996; Pedone 
2022) e occidentale (Viridis 2023). Sulle posizioni pro e contro il 
colore nel dibattito sul colore dopo la diffusione di queste fonti si 
veda Pastoureau 1989.

dei processi di creazione dei messaggi visuali e degli 
oggetti. Questo permette di assumere lo sguardo di chi 
fruiva le opere d’arte e usava i manufatti, oltre che di 
comprendere l’idea di chi le concepiva. 

Valorizzare il colore e considerarlo come un elemento 
costitutivo, oltre che complementare alla forma, allo 
stile, alla dimensione, è l’obiettivo scientifico di questo 
libro. 

Proseguendo i numerosi studi che hanno reso 
matura la riflessione,5 l’arco cronologico qui sondato 
concerne il Tardoantico e il Medioevo. Il Tardoantico, 
in particolare, pur essendo  un’epoca poco studiata in 
questo senso, rappresenta uno snodo cruciale nella 
storia culturale del colore, dal momento che proprio in 
questo arco cronologico gusto della policromia e della 
polimateria si affermano e vengono teorizzati (Roberts 
1989,  Liverani infra). 

Periodo di trasformazioni nelle espressioni artistiche 
e artigianali, concettuali e religiose, sullo scenario 
dei macroscopici cambiamenti geopolitici, la fine 
dell’Antichità è il momento in cui sembra realizzarsi 
anche una trasformazione nella percezione del colore 
che ha un impatto sulla realizzazione di immagini, 
decoro e manufatti.  

Secondo M. Pastoureau, è proprio nei primi scritti 
cristiani dell’apologetica (II-III sec.) e della patristica 
(IV-V sec.) che il colore comincia esplicitamente ad 
essere connesso ad una o più idee e ad un o più concetti 
e valori astratti (Pastoureau 1989: 204-209, Pastoureau 
2016: 65-69).  Parallelamente, diversi studi fondati 
sull’incrocio delle fonti archeologiche e di quelle 
testuali, hanno osservato lo sviluppo di un gusto per la 

5	  Si rimanda in particolare per l’epoca antica alle pubblicazioni 
del network  “International Round Table on Polychromy in Ancient 
Sculpture and Architecture”, essenzialmente incentrate sulla 
policromia nella scultura e nell’architettura antica (dal 2009 al 2024 
sono stati organizzati e quasi sempre pubblicati incontri biannuali 
https://www.polychromyroundtable.com/Past-Meetings.php) e alle 
sintesi in Abbe 2021 e Zink 2021. Per l’epoca medievale si rinvia alla 
serie alla Collana di Studi sul colore, con cinque volumi editi dal 1995 al 
2013 e alle sintesi di Dale 2021, Oledzka 2021 e Pedone 2022.

https://www.polychromyroundtable.com/Past-Meetings.php
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polimaterialità del marmo, del metallo, del vetro e dello 
stucco che rivestono le superfici interne degli edifici, 
ornano le statue, costituiscono la base estetica per la 
creazione di alcuni oggetti.6 È in questo stesso momento 
che i materiali, come i marmi, cominciano ad essere 
definiti attraverso il loro colore e non più in base alla loro 
provenienza (Liverani 2016). Stile lineare sui sarcofagi 
(Utro-Vella infra e Lenzi infra), astrazione attraverso 
l’uso dei colori nel decoro (Kiilerich 2018), cambiamenti 
nell’uso dei fondi (Liverani infra e Liverani 2014) sono 
stati individuati come segnali di un mutamento estetico 
dei messaggi cromatici: una transizione progressiva e 
non lineare in cui il colore, come l’immagine, diventa 
“segno”7 e acquista un significato in sé, allontanandosi 
dai canoni mimetici e illusionistici dell’epoca classica 
ed ellenistica.8

Radici e preamboli di questa trasformazione, di cui 
l’attuale maniera di concepire il colore è erede, sono 
stati intravisti nel mondo romano imperiale in cui il 
colore acquista progressivamente un ruolo sociale. 
Porpora, rosso e oro sono le tonalità che assumono un 
chiaro significato socio-culturale, esplicitato dalle fonti 
e manifestato anche attraverso la ricerca del significato 
delle tracce di colore conservate sulle statue.9

In questo senso, la mia ricerca personale10 ha contribuito 
a sostanziare l’indagine su questa lunga transizione. 
Documentando i colori invisibili a occhio nudo e 
studiando i rifacimenti e i restauri antichi del colore, 
ho osservato un declino della pittura realistica tra la 
fine del II e il IV secolo d.C., parallela a un crescente uso 
della pittura che imita i materiali e di quella monocroma 
o bicroma stesa in maniera uniforme, senza attenzione 
alle partizioni anatomiche. Ho ipotizzato tre tipologie 
cromatiche: la prima definita simbolica (come le statue 
interamente dipinte di rosso: Giove, imperatori e toghe 
rosse dei cittadini per indicare l’imperium), la seconda 
imitante i materiali preziosi (come la doratura per 
mostrare lo status sociale/religioso), la terza imitante 
la realtà (idealizzata, come gli occhi azzurri, o meno, 
per avvicinare gli dei agli esseri umani e viceversa). 
Mi sono di conseguenza chiesta se l’utilizzo crescente 
delle prime due -simbolica ed ad imitazione dei 

6	  Si vedano ad esempio gli studi pioneristici di Cagiano d’Azevedo 
1970 e le osservazioni di P. Liverani in diversi contributi, per esempio 
Liverani 2009, idem 2016.
7	  La definizione di “image-signe” si deve a Grabar 1979. Sul 
simbolismo nella cultura visiva tardoantica si veda anche Olovsdotter 
2018.
8	  Per l’uso illusionistico del colore nella pittura ellenistica si veda 
Brecoulaki 2006; Guimier Sorbets 2018.
9	  Per l’oro Baratte et al. 2023; per la porpora Bradley 2009; per il 
rosso Liverani et al. c.s., Neri 2026, Michel d’Annoville infra.
10	  La ricerca è stata finanziata dall’EU-MSCA-IF project “PolyCRomA” 
(p.i. E.Neri) realizzato all’università di Liegi e dall’EU-Next 
Generation-MSCA-PNRR  project “COLORCONCEPT” (p.i. E. Neri) 
svolto presso l’Università di Firenze. I dati e una sintesi preliminari 
sono pubblicati in Neri 2024 e nel database https://omeka.sagas.unifi.
it/s/colourconcept.

materiali- tra II e IV secolo fosse indirizzato a rafforzare 
i messaggi politico-religiosi espressi dalla scultura 
romana attraverso forme e dimensioni.11 La tendenza 
ad abbandonare la pittura che imita la realtà è d’altra 
parte già dichiarata da Plinio il Vecchio alla fine del I 
secolo. Con vena polemica per criticare il lusso e la corsa 
alla ricerca dei materiali preziosi al fine di dimostrare 
il proprio status sociale, l’autore sottolinea in maniera 
diretta come «il gusto per la pittura che rappresenta la 
realtà sia completamente caduto in disuso» e dichiara 
che sia ormai diffusa unicamente la pittura che imita 
materiali preziosi per «trasmettere l’immagine del 
proprio successo» (Plinius, Naturalis Historia, XXXV, II, 
1). 

Se l’origine del passaggio mimetico-simbolico potrebbe 
ritrovarsi nella progressiva utilizzazione del colore per 
imitare la materia e per veicolare un significato socio-
culturale o religioso di cui i materiali sono portatori 
-fenomeno di cui si trovano già radici nell’ellenismo 
(Bourgeois-Jockey 2005, Guimier Sorbets 2018)-, bisogna 
precisare che il significato simbolico di un colore non è 
mai unitario e varia sempre in relazione all’immagine a 
cui è associato, al contesto storico-geografico, al luogo 
di esposizione, al messaggio che veicola l’opera. Non c’è 
mai un solo ed esclusivo significato simbolico attribuito 
a un colore, perché in ogni situazione concreta, il colore 
o i colori non sono solo superfici, ma anche espressioni 
della situazione stessa. Uno dei principali insegnamenti 
degli studi sul simbolismo dei colori antichi è, infatti, la 
loro irriducibilità a valori fissi.12 

La polisemia di riferimenti e associazioni ci invita 
quindi a ricercare le funzioni primarie dei colori e i 
loro significati nel contesto di percezione e  nella forma 
iconica, aniconica, funzionale a cui sono associati. 
L’approccio contestuale che lega l’opera e la sua natura 
tecnica e formale al suo luogo di presentazione e di 
fruizione, ovvero alla performance gestuale e  rituale 
connessa alla ricezione, è pertanto la via perseguita 
dai contributi raccolti in questo volume. La stessa 
via è percorsa dagli articoli sulle fonti scritte che si 
interrogano sul costante legame con la realtà materiale 
e contestuale. Essi rivelano così la percezione semantica 
e concettuale del colore attraverso gli occhi, certo colti 
e legati ai topoi letterari del loro medium di espressione, 
degli intellettuali contemporanei alle opere. 

L’analisi del colore nello spazio architettonico è 
l’approccio che è stato quindi prescelto in questo libro 
per assicurare un esame contestuale e permettere di 

11	  Il valore socio-culturale delle immagini scultoree è un dato di fatto 
noto in bibliografia; si rinvia in particolare alla tesi di Stewart 2003 e 
la recensione di Balty 2005 che ne mette in rilievo i limiti.
12	  Grand-Clément 2011 per la Grecia arcaica, Bernier-Farella 2024 
sull’effetto dell’estraneità prodotta dal colore in ambito rituale e sulle 
differenze semantiche che questo può assumere. Per la polisemia dei 
colori isiaci si veda ad esempio Grand-Clément 2018. 

https://omeka.sagas.unifi.it/s/colourconcept
https://omeka.sagas.unifi.it/s/colourconcept


xiii

Codici cromatici e architetture dipinte (fine III-XIV secolo): idee per un dibattito

legare le differenti tradizioni disciplinari dell’Antichità 
e del Medioevo. 

Il dibattito sul colore, nato nel XIX secolo per entrambi 
i periodi, prende infatti origine per gli antichisti dalla 
discussione sulla policromia delle statue antiche, 
mentre per i medievisti dall’osservazione delle 
architetture dipinte, rivelate dai cantieri di restauro. 

H. P. Autenrieth, iniziatore di questi studi nel mondo 
medievale, sottolinea esplicitamente come «la 
discussione sull’architettura dipinta si è accesa nella 
prima metà del XIX secolo insieme alla questione 
della policromia dell’arte antica, che investe in realtà 
il problema della funzione del colore nell’arte ideale” 
(Autenrieth 1991: 395.).  In questo modo Autenrieth 
evidenzia la contemporaneità della nascita degli 
studi sul periodo classico e medievale, ma ne rileva la 
divergenza perché confina l’ambito delle ricerche sulla 
policromia antica alla scultura ideale e alla dicotomia 
bianco-colore winckelmanniana, limitando quella 
medievale alle architetture dipinte.

Gli ultimi trent’anni di ricerche in entrambi i periodi 
hanno avvicinano gli studi su Antichità e Medioevo 
intorno ad un’indagine su quello che potremmo definire 
“spazio cromatico”. Da un lato l’attenzione alla pittura 
sugli elementi architettonici, ai rivestimenti in marmi 
colorati, ai frammenti in crollo di pittura e mosaico 
ha permesso di sviluppare la tematica dei colori in 
architettura in Antichità (Zink 2021; Grawehr and Lipps 
2024; Grosser and Zink 2025); dall’altro l’applicazione 
delle stesse tecniche di analisi diagnostica nei cantieri 
di restauro dei portali medievali13 e l’indagine sulle 
policromie delle statue medievali (Fachechi 2011, 
Liverani 2024) rivelano connessioni sull’evoluzione 
dei saper-fare nell’applicazione del colore su scultura, 
oltre che sulle modalità di presentazione del colore 
su supporti tridimensionali. Questo rende possibile 
cominciare ad interrogarsi sull’evoluzione del rapporto 
tra spazio e colore in architettura, sulle riprese 
dell’antico nel Medioevo, a seconda di come l’antico 
viene concepito non solo nella forma, ma anche nei suoi 
codici cromatici. Domande che sono da porsi sempre in 
relazione al cambiamento della concezione di spazio 
pubblico e rituale (Liverani infra) che il cristianesimo 
introduce e alla frammentazione del contesto politico, 
sempre aperto a influssi esterni anche al di là di Bisanzio: 
uno spazio -mediato dal mondo islamico-, da cui certe 
materie coloranti e tecniche pittoriche continuano ad 
essere importate (Kirby 2021). 

13	  Si veda all’interno del volume i contributi di N. Le Luel e D. Sandron.  
Sul portico della gloria di Santiago de Compostela Castiñeiras 2024, 
Prado Villar 2020. Da ultimo la tesi di Stephanie Duchêne offre un 
lavoro di sintesi sulle policromie dei portali e dei jubé gotici con 
bibliografia precedente e dieci nuovi casi studio Duchêne 2025.

Interrogarsi sullo spazio cromatico sulla longue durée 
significa non solo unire le tradizioni disciplinari di 
Antichità e Medioevo, ma anche considerare tutti gli 
elementi che colorano lo spazio: non solo la pittura che 
riveste l’architettura o la statuaria, ma i materiali da 
costruzione colorati, i mosaici, i rivestimenti marmorei, 
gli stucchi, i pavimenti, i tessuti, l’illuminazione naturale 
tramite finestre e artificiale con lucerne, lampade, 
policandela, lampadari, candele. Questo comporta 
la necessità e la difficoltà di unire più tradizioni 
disciplinari legate alla pittura e agli stucchi, al mosaico, 
ai marmi, ai tessili, alle ceramiche da costruzione, ai 
vetri da finestra, alla  licnologia.14 

Una difficoltà ulteriore è data poi dalla necessità di 
considerare e integrare la natura frammentaria delle 
decorazioni restituite dall’archeologia. Lo studio del 
frammento archeologico da scavo su questi supporti è 
d’altra parte primordiale se si vuole scoprire l’universo 
cromatico tardoantico e altomedievale, senza limitarsi a 
cio’ che è ben conservato. Allo stesso modo è essenziale, 
cercare traccia dei colori perduti nelle documentazione 
d’archivio precedente ai restauri moderni e post-
moderni che hanno spesso rimosso i partiti decorativi, 
danneggiati dal tempo. Negli studi sulla policromia, 
come in quelli archeologici sui frammenti bisogna 
quindi essere coscienti della difficoltà epistemologica 
di connettere la realtà degradata e minima dei resti a 
quella macroscopica dell’opera e dell’architettura in cui 
si inserisce.

La difficoltà di ricostruire o almeno immaginare 
uno spazio cromatico è ancora più soggetta a limiti 
epistemologici se si vuole tentare di ricostruire il 
senso. Per non sovrapporre categorie moderne di 
interpretazione, le teorizzazioni degli antichi sulla 
percezione e la fabbricazione dei colori come le 
descrizioni delle opere stesse-le ekphaseis  (Agosti infra, 
Morvillez infra) o i tituli (Neri 2021) sembrano essere 
le fonti privilegiate per provare a interrogarsi sui 
significati che chi fabbricava, applicava e percepiva i 
colori, cominciava ad attribuire ai colori stessi, più che 
alla loro materia.

Nella coscienza di questi limiti, ma anche della ricchezza 
del dibattito su questi temi nell’attualità della ricerca, i 
contributi di questo volume, principalmente dedicato 
a dei casi studio, sono suddivisi in due parti.  La prima 
è incentrata sulla definizione dei codici cromatici nel 
periodo tardoantico, analizzata su diversi supporti; 
la seconda all’evoluzione dello spazio cromatico tra 
Tardoantico e basso Medioevo. 

14	  Si fa riferimento alle pubblicazioni e ai database delle associazioni 
scientifiche internazionali per la pittura (AIPMA), il mosaico (AIEMA), 
i marmi (ASMOSIA), i tessili (Dyes and Textiles).
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Quattro sezioni costituiscono la prima parte e sono 
relative alla policromia su pietra, ai rivestimenti parietali 
e pavimentali del decoro (pittura, mosaici,sectilia), ai 
tessili e alle fonti scritte della patristica e delle ekphrasis.  

Due sezioni caratterizzano la seconda parte. La prima 
apre delle prospettive di ricerca sulle rappresentazioni 
delle architetture nelle miniature, sui materiali da 
costruzione colorati e la loro imitazione in pittura, 
sulla nascita delle vetrate colorate e sul gusto del 
colore naturale (materia) e dipinto (applicato) a 
Bisanzio. La seconda presenta una serie di cantieri 
esemplari, esaminati attraverso l’interazione tra analisi 
diagnostica e studio archeologico-storico artistico. La 
loro presentazione in ordine cronologico permette di 
svilupppare qualche riflessione sull’evoluzione dello 
spazio cromatico e sulle modalità di applicazione del 
colore.

Codice cromatico e spazio cromatico sono quindi due 
concetti chiave per seguire il volume, che, essendo legati 
a domande aperte, meritano una breve precisazione.

Se per codice si intende un sistema di riferimenti che 
consente la trasmissione di un messaggio il cui senso è 
inteso se committente e fruitore usano un linguaggio 
comune, usare la definizione di codice cromatico 
in ambito archeologico e storico artistico significa 
chiedersi se un tale sistema di comunicazione esiste 
per il colore nelle opere indagate. Di conseguenza 
l’uso di questo termine pone l’interrogativo di come 
questo codice possa essere interpretato in base alla 
forma  a cui è associato e al contesto, architettonico e 
socio-culturale, in cui è presentato. Analisi sistematica 
di fondi, attributi anatomici (occhi, pelle capelli ...) 
o caratterizzanti la figura (oggetti, gioielli, vestiti) 
nelle rappresentazioni iconiche, come associazioni 
di colori in motivi ricorrenti nella pittura aniconica 
possono rivelare schemi cromatici che vengono 
progressivamente codificati perché portatori di un 
senso comune e interpretabile.

Per spazio cromatico, a differenza di quanto definito in 
matematica e fisica, si intende invece la combinazione 
degli elementi coloranti che caratterizzano lo spazio 
architettonico al suo interno e al suo esterno in una 
determinata fase architettonica. L’analisi dello spazio 
cromatico per fasi permette di interrogarsi sull’idea di 
colore del committente che l’ha promossa e domandarsi 
quale sia  messaggio espresso, anche attraverso i colori, 
al fruitore.

Codice e spazio cromatico sono quindi concetti 
che cercano di connettere la realtà archeologica e 
storico artistica con la semantica del colore, nella 
consapevolezza che fenomeni di moda e gusto siano 
spesso indipendenti dal significato che un colore 

esprime e introducono una variabilità interpretativa 
che ricorda ancora di più la non riducibilità ad un solo 
significato del colore e la ricchezza di interrogarsi sul 
suo ruolo.
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Visualizzare il colore sulla longue durée: osservazioni introduttive
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Università degli Studi di Firenze, CNR - Istituto di Scienze del Patrimonio Culturale

Gli studi offerti in questa sede sono stati riuniti nella 
convinzione dell’importanza di impostare lo studio 
della policromia con una prospettiva di lunga durata 
e di ampia interdisciplinarità. Infatti, benché da 
questo punto di vista l’Antichità – almeno per quel 
che riguarda le civiltà classiche – e il Medioevo siano 
tecnologicamente poco distinguibili, in genere i 
due periodi sono stati affrontati separatamente con 
scarsa comunicazione tra i due campi. D’altra parte 
le problematiche, i pigmenti e le tecniche sono assai 
simili ed esiste quindi il rischio di fraintendere alcuni 
fenomeni se non li si affronta in una visione complessiva. 

I motivi di questa separazione vanno riconosciuti da 
un lato nei compartimenti in cui è suddivisa la ricerca 
accademica, dall’altro nella diversità di conservazione 
dei monumenti su cui si fonda la ricerca stessa e nella 
qualità delle rispettive fonti, in quanto l’evidenza 
relativa all’Antichità ci è giunta in condizioni assai più 
frammentarie. Inoltre, mentre per il Medioevo esistono 
fonti archivistiche e una trattatistica che può aiutare 
il ricercatore, per l’Antichità la situazione è meno 
favorevole e solo di recente disponiamo dell’edizione 
moderna di alcune fonti tardoantiche fondamentali 
come la Mappae clavicula (Baroni, Pizzigoni e Travaglio 
2014) o le Compositiones Lucenses (Brun 2015), che sono 
alla base delle trattatistiche successive. Infine, questo 
tipo di ricerche richiede competenze trasversali in campi 
quali l’archeologia, la storia dell’arte, l’archeometria, 
la storia antica e medioevale, l’antropologia, nonché 
ovviamente varie filologie e ben difficilmente il singolo 
studioso può maneggiare tutte queste discipline 
con uguale maestria, il che di conseguenza richiede 
uno sforzo comune e un dialogo serrato tra le varie 
specializzazioni. 

Negli ultimi anni l’attenzione a questo tema è 
cresciuta e possediamo studi più ampi e generali, ma 
ciononostante alcune recenti messe a punto, pure utili 
e importanti, mostrano ancora limiti significativi: per 
esempio i lavori di uno storico come Michel Pastoureau, 
pur essendo innovativi e di straordinario interesse, 
sono fondati più sul dato testuale che sull’esame 
diretto delle opere e dei materiali, anzi manifestano un 
pregiudizio epistemologico nei confronti delle analisi 
archeometriche e una conoscenza limitata dei periodi 
più antichi (Pedone 2022: 16-22; Liverani, c.s.).  

In quest’ottica acquisisce un rilievo tutto particolare 
il periodo della Tarda Antichità, che svolge un ruolo 
di cerniera tra Antichità e Medioevo, quando si vede 
la fine di alcune tradizioni e la trasformazione di altre, 
in un processo che costituisce lo snodo essenziale 
per comprendere meglio quanto segue. Si pensi per 
esempio alla fine della scultura tridimensionale e 
in particolare del ritratto onorario, le cui ultime 
attestazioni si collocano ai primi del VII sec. d.C., 
a causa dell’evoluzione della struttura sociale alla 
quale questo tipo di manifestazione artistica era 
strutturalmente e indissolubilmente legata (Liverani 
2016). Anche le dinamiche religiose contribuiscono 
a questa evoluzione: si pensi per esempio agli edifici 
di culto cristiano, inadatti ad accogliere un’opera 
tridimensionale che avrebbe costituito un focus di 
attenzione alternativo a quello della tomba del martire 
o dell’altare per la celebrazione dell’Eucaristia, che 
valorizzano piuttosto la decorazione musiva, che meglio 
si integrava con l’architettura, con la quale anzi agiva 
in perfetta sinergia. È questo inoltre il momento in cui 
alcuni codici stabili da tempo immemore si modificano: 
mentre a partire dalla metà del VI sec. a.C. i fondi che 
qualificavano le immagini di rappresentanza, sia nei 
rilievi funerari, che nella decorazione architettonica, 
conferendo alle immagini un carattere di solennità 
e monumentalità erano di colore blu, a partire dalla 
fine del IV secolo d.C. si affermano progressivamente 
in ambito ecclesiale i fondi musivi d’oro, segno di una 
spiritualizzazione dell’immagine, che viene proiettata 
in una realtà ultraterrena (Liverani 2014). 

Inoltre, se cambiando prospettiva passiamo a 
considerare le esigenze della ricerca sul tema, vediamo 
come lo studio della policromia richieda spesso di 
visualizzare una o più ipotesi ricostruttive con tutte 
le problematiche che questo sforzo comporta. Si pensi 
alla gestione dell’incertezza e dell’incompletezza 
che conseguono dalla natura frammentaria e spesso 
imprecisa sia delle fonti storiche che dei resti giunti 
fino a noi (Schäfer 2018; Foschi, Fallavollita e Apollonio 
2024), nonché al tema strettamente connesso 
dell’esplicitazione dei dati di partenza e dei metodi 
seguiti (i metadata e paradata). Come è noto, infatti, le 
indicazioni della Carta di Londra e dei Principi di Siviglia 
(www.londoncharter.org; http://sevilleprinciples.
com/; Beacham et al. 2006; Denard 2012; Frischer e Lopez 

www.londoncharter.org
http://sevilleprinciples.com/
http://sevilleprinciples.com/
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2025) non scendono nei dettagli e – nonostante diversi 
progetti in corso soprattutto a carattere architettonico 
– ancora non possediamo uno standard pienamente 
condiviso (Pietroni e Ferdani 2021). Ancor meno, poi, 
abbiamo elaborato riflessioni sistematiche o linee guida 
per la visualizzazione della policromia. 

La materia di discussione e il territorio da esplorare è 
dunque estremamente ampio, sia se li si considera dal 
punto di vista della ricerca sul campo, che da quello 
teorico e metodologico. Le implicazioni inoltre non 
saranno solo quelle che si possono immaginare sul 
versante accademico, ma si devono considerare da un 
lato le ricadute nel campo della conservazione e del 
restauro delle opere e dei monumenti, dall’altra in quello 
della musealizzazione, divulgazione e valorizzazione. In 
questi casi infatti ci si muove sempre in una ricerca di 
equilibrio tra pericoli opposti: da un lato quello di una 
presentazione troppo finalizzata agli addetti ai lavori, 
dall’altro quello di un’audacia hollywoodiana, che 
tradirebbe i principi di scientificità per strizzar l’occhio 
all’intrattenimento e alla spettacolarizzazione.
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Poco più di quarant’anni fa Modena ospitava una mostra 
che metteva a fuoco una cattedrale per molti versi 
paradigmatica sull’orizzonte del romanico europeo – 
non fosse che per la notorietà quasi iconica di Wiligelmo 
e Lanfranco – e delineava una linea di metodo che 
studiava un edificio medievale incrociando la filologia 
con un’analisi molto serrata dei materiali e degli 
interventi di restauro, peraltro allora in pieno corso. 
Il gruppo di curatori esprimeva una linea di approccio 
pluridisciplinare, pur con una prevalente trazione 
storico-artistica: Enrico Castelnuovo, Vito Fumagalli, 
Adriano Peroni, Salvatore Settis, più Augusto Campana 
per l’epigrafia. Poiché l’anagrafe non è un’opinione, 
soltanto Settis, di quel formidabile concerto, è ancora 
tra noi. Ai primi di agosto del 2025 ci ha lasciati Adriano 
Peroni, che fin dai suoi primi interventi sugli stucchi 
di San Salvatore a Brescia aveva impegnato sensibilità, 
intelligenza e originalità per dimostrare come quegli 
edifici medievali che noi percepiamo nudi e spogli, 
magari a seguito di restauri novecenteschi ispirati da 
un malinteso purismo, fossero in realtà disseminati di 
immagini, ridondanti di decori e rilucenti di colore. 

La mostra del 1984-85, molto formativa per i giovani 
che la visitarono ovvero consultarono le poderose 
pubblicazioni che ne scaturirono, divenne esemplare 
anche perché rilanciò in termini criticamente 
accattivanti il tema del colore nell’architettura. Esso 
venne allora specificamente declinato da Hans Peter 
Autenrieth (1984), i cui contributi rimangono tuttora 
un punto fermo nella storiografia sulle architetture 
colorate e dipinte nel Medioevo (a cominciare dalla 
voce da lui scritta per l’Enciclopedia dell’Arte Medievale, 
1991), ma fu problematicamente suggerito fin dal 
titolo del progetto espositivo: Quando le cattedrali erano 
bianche. L’espressione era evocativa ma sottilmente 
provocatoria, perché conteneva una doppia citazione, 
e dunque un rimando incrociato: al celebre saggio di 
Le Corbusier, che vedeva nei grattacieli l’equivalente 
moderno delle cattedrali, e nell’America, proprio in 
quanto Paese giovane, un corrispettivo del Medioevo 
europeo; e alla non meno celebre immagine del candido 
manto di chiese di cui il mondo si sarebbe ricoperto 
all’indomani dell’anno Mille, secondo Rodolfo il Glabro. 
Chi ebbe l’onore e la fortuna di seguire le lezioni di 
Adriano Peroni, come il sottoscritto, ricorda bene che il 
maestro non mancava di ribadire che le chiese di Raoul 
Glaber non erano affatto bianche ma splendenti, e che 

anzi gli edifici medievali erano quanto di più decorato e 
colorato si potesse immaginare (cfr. ad esempio Peroni 
1994). Del resto anche Le Corbusier dice esplicitamente 
che le cattedrali erano “bianche” perché erano nuove. 
Sappiamo bene che questa generalizzazione, pur assai 
suggestiva, non è sostenibile storicamente, non fosse 
perché molte cattedrali medievali sono rifacimenti 
di edifici paleocristiani, e spesso nascono nel tessuto 
vivo di città già esistenti da secoli, a differenza di 
quelle americane. Ma è comunque notevole che 
un’associazione tra medioevo e colore (o non colore) 
entrasse nel vivo delle radici stesse di una certa 
modernità architettonica. Da allora la ricerca sul 
colore nei secoli bui si è fatta intensa e capillare, come 
questo convegno vuole dimostrare. Ecco perché mi 
sembra utile spendere alcune righe per lanciare spunti 
comparativi e chiavi di lettura trasversali. 

Intanto merita riflettere sul fatto che alcune pratiche 
visive contemporanee, come pure specifici percorsi 
artistici, sono di fatto riattivazioni di modi di guardare 
lo spazio che si corroborarono proprio nel pieno 
Medioevo. In tal senso, le spettacolari proiezioni di solidi 
policromi installati da un artista assai di moda come 
Ólafur Elíasson non fanno che attualizzare il mutevole e 
instabile cangiantismo prodotto dalla luce che trafigge le 
vetrate gotiche; e dunque il contributo dell’osservatore 
alla costruzione e al riconoscimento di un’opera d’arte 
fatta prevalentemente di pura luce. Meno clamorosa, ma 
più sottilmente evocativa, è l’operazione minimalista 
compiuta da Sol Lewitt in un’opera come Panels and 
Tower with Colours and Scribbles (cioè, letteralmente, 
Pannelli e torre con colori e scarabocchi, 1992) nel Castello 
di Rivoli, dove specchiature monocrome incorniciate 
da filettature bianche e nere dipinte sulle pareti 
fronteggiano i sette lati di un prisma ligneo che si 
staglia al centro della stanza: le corrispondenze fra le 
pareti e il pilastrone sono alimentate dalle vibrazioni a 
grafite che percorrono tanto la superficie dei pannelli 
quanto quella del prisma, ricreando un effetto di finta 
crusta in marmo policromo, e suggerendo come il 
ricorso stesso a un colore “strutturato” possa cambiare 
profondamente i connotati di uno spazio. Dipingendo 
nel 1999 vivaci campiture policrome sulle anonime 
superfici di una cappella di primo Novecento isolata 
tra i vigneti delle Langhe presso La Morra (la Cappella 
delle Brunate, nota oggi come Cappella del Barolo), 
lo stesso Lewitt (che ha lavorato all’esterno) e David 
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Tremlett (interno) hanno trasformato un edificio 
ereditato dalla tradizione, ancorché molto recente, 
in un congegno astratto-concreto totalmente nuovo, 
che finisce per risemantizzare lo spazio rurale; così 
come la cappella ricolorata nel 2017 dal solo Tremlett 
a Coazzolo. In Toscana, a Ghizzano (frazione di Peccioli 
in Valdera), Tremlett ha dipinto addirittura le facciate 
di un’intera strada: se scatta quasi in automatico il 
rimando all’ossessione per il colore come stato d’animo 
che indusse Michelangelo Antonioni a far tinteggiare 
muri veri per ambientare alcune sequenze del Deserto 
rosso (1964), questa smagliante policromia sarà anche 
calibrata sulle terre di quelle colline, con dominanza di 
verdi e marroni, ma non può non evocare un’immagine 
di città fatta di quinte ipercolorate e consolidata dalla 
pittura medievale, sia pure in declinazioni molto 
diverse dal XII al XV secolo.

Il riscontro contemporaneo serve anche a suggerirci 
che il colore può risultare determinante, e non solo 
tra Antichità e Medioevo, per riqualificare, valorizzare, 
nobilitare un edificio. Il caso modenese da cui 
siamo partiti è interessante proprio perché sembra 
dimostrare il contrario: all’esterno la cattedrale risalta 
per un rivestimento lapideo in cui è il materiale e non la 
pittura a proporsi come elemento di qualità in forza del 
suo intrinseco pregio. Tanto che gli stessi rilievi della 
Genesi di Wiligelmo non serbano tracce di colore. Certo 
non possiamo escludere antiche e pesanti puliture, ma 
l’impressione è che queste sculture esterne, che peraltro 
non avevano una lunga tradizione cui appoggiarsi, ma 
guardavano piuttosto all’universo delle arti suntuarie 
e degli avori in particolare (e disinvoltamente 
riconvertivano marmi di reimpiego), non dovessero 
qualificarsi per una policromia sistematica. Quasi 
l’antitesi di quel che si sarebbe visto circa un secolo più 
tardi nel Battistero di Parma: un vero tripudio materico 
e pittorico. All’interno la sobria policromia della fase 
lanfranchiana, a giudicare dalle deboli tracce che ne 
sopravvivono, doveva avere una prevalente funzione 
di copertura protettiva del laterizio. Il cambio di passo 
avviene con la fase campionese di primo Duecento, 
che non si limita a completare il falso transetto, aprire 
la Porta Regia e allestire uno spettacolare pontile 
figurato, ma ridipinge radicalmente l’interno fingendo 
illusionisticamente membrature architettoniche 
inesistenti nella terza dimensione, e promuovendo 
una dominante biancorossa capace di favorire una 
diffusione luminosa (accentuata anche dall’apertura 
del rosone) affine agli orientamenti modernissimi della 
nuova architettura gotica. 

L’ipotesi che vien da trarre da questo caso è che forse, 
almeno in origine, le sculture esterne non dovessero 
risultare sempre e comunque vivacemente colorate. 
Almeno quando il loro materiale ne rappresentava un 
valore aggiunto anche dal punto di vista cromatico. 

Che il magnifico portale duecentesco della Cattedrale 
di Losanna sia correntemente noto come Porta picta 
(quasi fosse il portale dipinto per eccellenza o per 
antonomasia), e spicchi non a caso, ancor oggi, 
per bellezza e consistenza della policromia antica 
superstite, lascia aperta la possibilità che non tutti i 
portali fossero dipinti, o perlomeno non tutti allo stesso 
modo. Altrimenti, perché connotarlo come dipinto se 
lo erano tutti indistintamente? Sono dubbi che è bene 
non rimuovere, e che inducono a valutazioni attente 
caso per caso, lungi da ogni tentativo di semplificazione 
generalista. Al contrario, forse, l’esplosione cromatica 
poteva essere a lungo concepita non come la norma, 
ma come un’opzione degna di contesti particolarmente 
aulici. Chi ci assicura che la “gloriosità” del Portico 
di Santiago de Compostela non dipendesse anche 
dal ricorso sistematico a un colore che accentua la 
verosimiglianza ma anche la visibilità delle singole 
figure, e al tempo stesso valori di regalità e di maestà 
(cfr. Castiñeiras 2024)? Allora converrà chiedersi in che 
misura il colore si rivelasse funzionale ad “attivare” 
un intero edificio, un portale, o anche solo una singola 
statua. A Saint-Savin-sur-Gartempe gli affreschi 
figurativi stanno sulla volta, mentre ad altezza d’occhio 
lo sguardo è catturato da improbabili e fantasmagorici 
finti marmi che tuttavia trasformano l’edificio sacro 
nell’immagine terrestre della Gerusalemme celeste. 
Il colore medievale, e soprattutto quello romanico, 
configura mondi che rimandano all’altro mondo. E fanno 
dell’architettura un luogo di contemplazione spirituale. 
Pur grandioso, Saint-Savin non sarebbe lo stesso edificio 
senza la sua incredibile veste cromatica: perché grazie al 
colore diventa assai più espressivo, avvolgente, denso di 
sovrasensi. Certo dovremmo poter parlare con migliore 
cognizione di causa della percezione del colore da parte 
dei contemporanei, cercando magari di capire se questa 
percezione comportava una differenza valutativa tra 
colore della materia e colore applicato, fermo restando 
che dipingere una compagine architettonica non è 
propriamente la stessa cosa che dipingere una statua. 

Se il colore valorizza la materia (e a maggior ragione 
se nel gioco cromatico entrano l’oro, l’argento o lamine 
metalliche in genere), talvolta la veste policroma 
sembra funzionare soprattutto come involucro di una 
sostanza ancor più preziosa. Può sembrare strano, 
ai nostri occhi, che un materiale di sublime rarità e 
bellezza come l’avorio, termine di paragone prediletto 
per esaltare la venustà femminile, fosse talvolta coperto 
dal colore, e perfino in ampie proporzioni. Più di 
frequente, rosso, blu, verde e soprattutto oro vengono 
usati sapientemente, soprattutto a Parigi tra Due e 
Trecento, per conferire maggiore risalto alle figure ed 
esaltare ulteriormente il bianco. Ma anche in questi casi 
non è inverosimile che si volesse lanciare il messaggio 
secondo cui bisogna saper cogliere la bellezza più 
genuina e durevole, e dunque la verità, dietro le 
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apparenze epidermiche. Altrimenti non si capisce 
perché magnifici busti reliquiari d’argento, come la 
Sant’Orsola di Castiglion Fiorentino, avessero i volti 
dipinti per simulare naturalisticamente gli incarnati, 
di fatto celando la natura preziosa del supporto. Si 
pensa certo alla crescente fortuna di una scultura in 
legno policromo che voleva apparire verosimile, ma il 
colore come abito di un’estetica dell’apparenza e della 
sostanza è suggestione che doveva restare molto forte. 

Dunque viene anche da chiedersi se il colore sia 
“onorevole”, tentando una lettura allargata del Mantello 
d’onore di Baudouin di Condé: un poemetto in cui il 
poeta dell’Hainaut, attivo fin verso il 1280, descrive le 
virtù proprie di un aristocratico come se tutte insieme 
componessero un mantello, per cui il perfetto cavaliere 
si veste di onore (Baudouin 1999). Non sarà allora 
che una veste policroma in qualche modo rende più 
onorevole la superficie colorata? Ovvero, che il ricorso 
meditato a certi materiali, anche di reimpiego, innesca 
un cortocircuito semantico che apre la porta di un 
mondo semplicemente esibendo una pietra colorata? 
Basti pensare al potere evocativo del porfido rosso, 
pietra imperiale per eccellenza (Gramaccini and Raff 
2003). Dunque merita riflettere sul fatto che il colore 
(della pittura o della materia) può entrare in gioco per 
evocare l’antico, come succede nella Torhalle dell’abbazia 
carolingia di Lorsch, ma anche per farne un’altra 
cosa. L’evocazione è palese nel caso dei reimpieghi, 
ma diventa oltremodo significativa quando il pezzo 
reimpiegato è peculiarmente colorato. Com’è noto, la 
singolarità dell’aurea croce tardo ottoniana nota come 
Herimannkreuz (Colonia, Diözesanmuseum) consiste nel 
fatto che la testa di Cristo è un frammento romano in 
lapislazzuli raffigurante molto probabilmente Livia: che 
non avesse gran somiglianza col tipo fisico prevalente 
di Gesù doveva passare decisamente in secondo piano 
davanti al fatto che fosse un brano antico, e soprattutto 
di lapislazzuli, cioè intensamente blu (Fachechi 2011). 
Sappiamo bene che le arti suntuarie medievali si 
trovano spesso a mediare tra passato e presente anche 
attraverso lo splendore materico. Quando si passa 
alla scala monumentale, materia e colore possono 
rappresentare un’alternativa alla scultura. 

Nel riconoscere il portale scolpito come una delle più 
geniali invenzioni artistiche del mondo medievale, 
forse non consideriamo a dovere che c’è in parallelo 
un Medioevo molto sensibile nel coltivare la bellezza di 
portali non scolpiti, ma splendidi per qualità lapidea, 
come accade nel XII secolo sul versante francese 
dei Pirenei, e soprattutto nel Conflent. La tribuna di 
Serrabone doveva senza dubbio colpire (e colpisce 
tuttora) per varietà e ricchezza dell’apparato plastico, 
ma non meno per i marmi grigi e rosati in cui è 
intagliata. Qualche volta la materia policroma è anche 
polimaterica. Purtroppo in questo volume manca il 

contributo di Clario Di Fabio sugli spettacolari portali di 
facciata della Cattedrale di San Lorenzo a Genova, dove 
il tono cromatico è dato innanzitutto all’alternanza di 
marmi bianchi di Carrara, neroverdi e rossi di Levanto, 
mentre la pittura veste le parti di figura dando spazio a 
significativi inserti a mosaico in cui buona parte delle 
tessere è ottenuta dalla frantumazione di ceramiche 
provenienti dal mondo mediterraneo o addirittura 
dalla Persia. Certo questa versatilità materica e 
cromatica colpisce su un cantiere quasi sperimentale 
come quello genovese, ma non dobbiamo dimenticare 
che la scultura gotica più avanzata vanta non pochi casi 
in cui le figure si stagliano contro un fondo prezioso 
fatto di vetro e mosaico con estese dorature, dal jubé 
della Cattedrale di Bourges all’Arca di San Domenico di 
Nicola Pisano a Bologna, al pulpito di Fra Guglielmo in 
San Giovanni Fuorcivitas a Pistoia, a quello di Giovanni 
Pisano in Sant’Andrea nella stessa città (Andreuccetti 
2016; e il pionieristico Bertelli 1970).

La “modernità” dei portali genovesi come delle sculture 
dei Pisano e del loro entrourage risalta anche dall’uso 
spregiudicato di materiali e colori che non sono meno 
importanti della forma al conseguimento dell’effetto 
d’insieme. Ed è notevole che alcuni di questi materiali 
scaturiscano da un mondo che parla arabo e greco. Per 
paradosso, i portali genovesi reggerebbero lo sguardo 
anche se fossero privi di sculture figurative, ma non 
colpirebbero altrettanto l’occhio se fossero scolpiti in 
pietra grigia, quand’anche avessero conservato in forze 
la loro veste pittorica. Dunque vien da riflettere sul 
fatto che in campo architettonico il colore può servire 
a modernizzare un edificio senza per forza doverne 
modificare i connotati architettonici. È esattamente 
quello che succede nella Modena campionese. Ma 
in fondo anche in San Piero a Grado presso Pisa, con 
l’intervento di Deodato Orlandi circa 1300. Sono 
proprio le incorniciature architettoniche e l’apparato 
ornamentale dispiegati intorno agli affreschi figurativi 
del ciclo di san Pietro a rendere articolate e attuali le 
superfici tese di uno spazio venerabile, ma vetusto. 
Nella cattedrale di Poitiers il processo è interno 
al gotico, che da plantageneto diventa rayonnant 
(Jeanneau 2013, 2017). Durante l’avanzato Duecento, 
nelle vele del transetto l’affresco non propone 
soltanto brani figurativi, ma finte architetture che 
arricchiscono sensibilmente le più sobrie partiture 
lapidee. Addirittura si aggiungono corpi dipinti a 
mensole scolpite in forma di protomi antropomorfe, 
ottenendo una sapida fusione tra le arti. L’architettura 
dipinta, ma soprattutto l’architettura colorata, non è 
soltanto un surrogato economico di quella reale, ma un 
sapiente fattore di aggiornamento che riattualizza di 
continuo corpi e spazi. Non per niente le policromie dei 
grandi complessi scultorei non vengono mai rinnovate 
replicando i medesimi colori, ma piuttosto proponendo 
un’immagine nuova dell’opera. Talvolta la divergenza 
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viene praticata alla radice, quando il pittore di un ciclo 
plastico (è noto il caso del jubé di Vezzolano) non lavora 
in sintonia con lo scultore, e non ne rispetta in toto il 
lavoro, mettendo in scena una diversa concezione della 
forma.

Particolarmente interessante (e ormai da manuale) è 
il caso della cattedrale di Chartres, ove l’edificio è per 
contro moderno pressoché integralmente: l’eredità 
più cospicua del vecchio edificio, stretta fra le torri 
di facciata, è il Portail Royal, che sta fuori come un 
monumento a sé stante, ma fondamentale per saldare 
la nuova fabbrica alla tradizione. Stavolta il colore 
serve a rendere ancor più luminoso l’interno, fornendo 
una connessione visiva tra le vetrate. Questo gioco di 
mimesis e di simulazione della luminosità si realizza 
al punto che dove non è possibile aprire vetrate nuove 
(cioè contro le torri occidentali) si dipingono oculi en 
trompe-l’oeil. Questo contesto è molto illuminante (mi 
si perdoni la metafora) per dar conto delle pratiche 
percettive di quella che forse era davvero, almeno nel 
mondo gotico, la forma di policromia medievale che 
occupava i vertici del canone. 

Sfogliando un libro illustrato, o attraversando gli 
spazi di molte cattedrali, le vetrate policrome fanno 
generalmente l’effetto di epifanie luminose che 
squarciano la tenebra: il colore emerge con prepotenza 
dalla penombra, staccando nettamente ogni finestra 
dall’altra, ma soprattutto privando la formidabile 
pittura di luce di ogni rapporto, ancorché minimo, 
con un’architettura che la nutre e senza la quale non 
potrebbe vivere. Che tuttavia almeno nel Duecento 
questo modo di intendere le vetrate non fosse abituale 
è suggerito proprio dal restauro delle superfici interne 
di Chartres, intrapreso a partire dal 2008 (Calvet 2011; 
Jourd’heuil 2015): molto discusso perché non si è 
trattato di una semplice pulitura con risarcimento delle 
lacune, ma di un rifacimento totale della policromia del 
XIII secolo, condotto peraltro su puntuali e rigorose basi 
filologiche (Michler 1989). L’esito dei lavori è in ogni 
senso impressionante, perché ha rinnovato totalmente 
l’immagine di un edificio – ricostruito dopo l’incendio 
del 1194 e terminato, anche nella veste cromatica, entro 
la consacrazione del 1260 – che eravamo abituati a 
percepire grigio come la pietra che lo costruisce, a tutto 
vantaggio delle esplosioni luminose dei vetri colorati. 
Avvolto da una policromia gialla e bianca che asseconda 
le membrature architettoniche, l’interno risulta ora 
tanto più luminoso da mutare la nostra percezione delle 
vetrate. Che non appaiono più come lampi nel buio, ma 
capitoli organici di un flusso continuo di immagini, 
come accade in un ciclo di affreschi: unificati però tanto 
dall’architettura quanto dalla luce che penetra dalle 
finestre e rimbalza su superfici murarie dipinte apposta 
per favorire la diffusione di un tono omogeneo e poco 

contrastato, tale da creare una suggestiva solidarietà 
fra i vetri istoriati e la struttura che li accoglie.  

Questo caso induce dunque a ripensare la tradizionale 
percezione della vetrata come una sorta di “quadro 
trasparente” che vive in funzione del buio, laddove 
i contemporanei di tali opere le vedevano, immerse 
piuttosto in una luce soffusa, che tendenzialmente 
scacciava la tenebra e, per estensione, rendeva 
trasparente l’intero edificio, come accade nella 
Sainte-Chapelle a Parigi. Grazie alla combinazione tra 
vetrate e policromia lapidea, una cattedrale poteva 
diventare un’architettura di luce. Chartres suggerisce 
dunque di riflettere nuovamente sul ruolo del vetro 
nell’architettura: non solo abbellimento, ma parte 
integrante e necessaria di un congegno davvero 
multimediale, in cui è proprio la luce a favorire 
l’incontro delle arti. E, soprattutto, a trasfigurare 
letteralmente l’edificio minuto dopo minuto. La 
proiezione delle vetrate sulla pietra, nuda o colorata che 
fosse, determinava una tempesta cromatica in continuo 
movimento per l’intero arco del giorno e dell’anno. Il 
colore del Medioevo era fatto anche, e forse soprattutto, 
di luce che bagnava un’architettura e letteralmente la 
scolpiva misurandosi con l’ombra. Oltre la solidità della 
materia e l’illusionismo della scultura, il colore forse 
prevalente, in quei contesti dominati dall’estetica della 
luce, era qualcosa di impalpabile e di cangiante.

Ma quanto è stato fatto a Chartres negli ultimi anni 
induce anche a ragionare sulla responsabilità di chi 
decide quale colore recuperare, salvare e risarcire, 
e soprattutto come farlo. Di volta in volta è legittimo 
chiederci, da storici, quale antico e quale Medioevo, ad 
ogni successivo passaggio, è stato evocato o valorizzato. 
Ma non è meno legittimo chiederci che idea di 
Medioevo abbia il restauratore del colore medievale. Il 
colore che decidiamo di salvare è davvero medievale? 
E in che misura? Ovvero: è contestuale alla scultura e 
all’architettura che riveste? E come regolarci nel caso 
di un contesto più o meno stratificato? Non sarà che 
un esercizio di stile ottocentesco, dunque neoromanico 
o neogotico, si avvicina al Medioevo più di una nuda 
parete ripulita dal razionalismo novecentesco? A lungo 
non è stato pacifico che il colore dell’architettura 
venisse mantenuto, come del resto quello della scultura. 
In tempi più recenti, almeno in campo italiano sono 
molto numerosi gli esempi di statue lignee medievali o 
quattrocentesche restaurate eliminando le ridipinture 
successive (a volte davvero mortificanti), ma senza 
riuscire a recuperare lo strato più antico. Meglio 
guadare una scultura del Duecento totalmente scrostata 
o vestita di una policromia quattro-cinquecentesca, 
sapendo che quel legno non è mai stato al vivo? 
Sappiamo bene che tutte queste domande non possono 
implicare una risposta univoca. Ma confermano, se 
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ancora ce ne fosse bisogno, che l’atto restaurativo e 
l’atto storiografico sono atti civili e politici, perché 
dalla nostra capacità di interpretare e restaurare (ma 
soprattutto rispettare e interrogare) il passato dipende 
anche la nostra capacità di portarlo con noi nel futuro, 
e dunque la consapevolezza di appartenere a processi 
lunghi e profondi (che a loro volta alimentano il lavoro 
di storici e restauratori). 

Dopo la seconda guerra mondiale il restauro della 
Marienkiche di Lubecca (1948-51) non si limitò 
a restituire al culto, e al mondo, un monumento 
gotico pesantemente bombardato, ma addirittura un 
sontuoso e inedito ciclo di affreschi pressoché coevi 
all’architettura, che brillavano tra le rovine di un 
Paese animoso di risollevarsi anche attingendo alle 
risorse identitarie del suo passato medievale. Come 
presto si apprese (ma dopo che gli specialisti avevano 
già cominciato a discutere da par loro sulla paternità 
culturale di questo eccezionale nuovo documento di 
pittura gotica tedesca), il ciclo ritrovato e restaurato 
era in larga misura una contraffazione dovuta agli stessi 
restauratori, Dietrich Fey e Lothar Malskat. Questi, prima 
della guerra, erano già intervenuti su un ciclo murale 
a Schleswig (che non per niente si attribuì alla stessa 
bottega di Lubecca), restaurando pitture medievali 
già integrate alla fine dell’Ottocento, ma mettendoci 
del loro: come antiche divinità germaniche, e persino 
alcuni simpatici tacchini, spacciati come sicura prova di 
esplorazioni precolombiane del continente americano 
da parte di intrepide genti germaniche. Tutte cose 
che piacquero moltissimo ai nazisti (Kurz 1996, 74-80). 
Qualche volta i restauratori, o sedicenti tali, inventano 
letteralmente il Medioevo e il suo colore. Ma se lo fanno, 
è perché vive e vegeta un orizzonte d’attesa che proprio 
questo Medioevo si aspetta: fatto cioè non a somiglianza 
dei medievali, ma di sé stesso. E a maggior ragione se 
il finto Medioevo (o il medioevo mal restaurato) nutre 
l’immaginario di un nazionalismo antistorico che rifiuta 
il confronto con l’altro per corroborare un sentimento 
identitario lontano da ogni idea di complessità. Un 
colore malinteso, insomma, può alimentare l’orrore. 
Ecco perché i colori del Medioevo sono sempre moderni. 
Aggiornano il medioevo rendendolo, secondo i casi, 
trionfale, accattivante, luminoso, attuale. Ma al tempo 
stesso colorano un’idea di passato che serve a incidere 
nel presente. Per questo occuparsene è un dovere 
morale, e restaurarli non è una mera questione tecnica.
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Parte I 
Codici cromatici nel tardo Antico
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Abstract

For more than a century, Classical sculpture has been 
examined primarily as an art of form—of carving, pose, and 
physiognomy—while the colours that once animated its 
surfaces have been dismissed as accidental or irrelevant. 
Recent advances in imaging and pigment analysis have 
overturned that assumption, revealing that painted marble 
was not an exception but the rule. This chapter explores how 
colour functioned as a vehicle of imperial ideology, focusing on 
the newly discovered painted reliefs from Diocletian’s palace 
complex at Nicomedia (modern İzmit, Türkiye). Multispectral 
imaging, pXRF, and Raman spectroscopy demonstrate a 
deliberate and hierarchical chromatic programme and the 
use of carefully engineered ‘imperial purple’. Through these 
pigments, the reliefs projected both the material splendour 
and the ideological coherence of Diocletian’s Tetrarchic 
regime. Rather than being simply a vestige of naturalism, 
polychromy emerges here as an instrument of power and 
meaning in Late Roman visual culture.

Per più di un secolo, la scultura classica è stata esaminata 
principalmente come arte formale – per la tecnica di scultura, 
la posa, la fisionomia – mentre i colori che un tempo animavano 
le sue superfici erano considerati accidentali o irrilevanti. I 
progressi recenti nella diagnostica per immagini e nell’analisi 
dei pigmenti hanno capovolto questa convinzione, rivelando 
che i marmi dipinti non erano un’eccezione, ma la regola. 
Questo capitolo esplora la funzione del colore come veicolo 
dell’ideologia imperiale, concentrandosi sui rilievi dipinti 
recentemente scoperti dal palazzo di Diocleziano a Nicomedia 
(attuale Izmit, Turchia). Analisi multispettrale, pXRF e 
spettroscopia Raman dimostrano un programma cromatico 
deliberato e gerarchico e l’uso di un ‘porpora imperiale’ 
accuratamente progettato. Attraverso questi pigmenti, i 
rilievi proiettavano sia lo splendore materiale sia la coerenza 
ideologica del regime tetrarchico di Diocleziano. Piuttosto 
che essere semplicemente una restituzione naturalistica, 
la policromia si rivela qui come uno strumento di potere e 
significato nella cultura visiva tardo-romana.

Key words: polychromy; Nicomedia; Diocletian; imperial 
ideology; Egyptian blue; imperial purple; Late Roman art; 
multispectral imaging

Policromia; Nicomedia; Diocleziano; ideologia imperiale; 
blu egizio; porpora imperiale; arte tardo romana; analisi 
multispettrale. 

Introduction

For generations, art-historical scholarship on Classical 
sculpture has privileged the white marble body as an 
emblem of purity and perfection. The colours that 
once coated those bodies were treated as curiosities 
or, worse, corruptions of the sculptural ideal. Only in 
recent decades has a shift occurred—one that restores 
colour to its central role in the ancient aesthetic and 
symbolic system (Østergaard 2010; 2018, Kiilerich 2016). 
The rediscovery of ancient polychromy obliges us to 
rethink the ways in which sculpture communicated 
hierarchy, divinity, and imperial authority. The 
ancients did not view polychromy simply as cosmetic; 
rather, painting completed the sculptor’s work. To 
study unpainted marble is therefore to engage with 
the unfinished stage of the artwork. While time 
and weather have erased most pigments, modern 
non-destructive technologies— in-situ microscopic 
examination; ultraviolet (UV), infrared (IR), and visible-
induced luminescence (VIL) imaging; and portable in-
situ X-ray fluorescence spectroscopy (pXRF) analysis — 
have helped recording the traces of now-lost pigments 
and the chemical composition of pigment particles 
left on the marble surfaces (Pollini 2012; Østergaard 
2017; Verri 2009). These tools have revolutionised our 
understanding of Classical visuality and revealed how 
colour functioned not merely as decoration but as an 
integral component of meaning. In the early twenty-
first century, major international exhibitions such as 
Bunte Götter, Transformations. Classical Sculpture in Colour 
and Chroma reintroduced coloured ancient sculpture to 
a wide public (Brinkmann and Scholl 2010; Østergaard 
and Nielsen 2014; Hemingway et al. 2025). Their 
reconstructions—although inevitably speculative—
demonstrated the sensory richness of ancient art and 
encouraged scholars to reconsider its cognitive and 
political dimensions. The chromatic reconstructions 
of Classical masterpieces—whether the Peplos Kore, 
the bronzes of Riace or Prima porta Augustus—invite 
questions about perception, realism, and ideology. In 
the Roman world especially, colour served as a semiotic 
field in which materials, dyes, and pigments indexed 
social status, divine sanction, and imperial presence 
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(Liverani 2018; Bradley 2009). In what follows, I trace 
how the Romans used sculptural polychromy as part 
of their visual rhetoric of power, culminating in the 
extraordinary finds from Nicomedia, where Diocletian’s 
artists translated the notion of imperial purple from 
textile into stone.

Colour and Imperial Representation in Roman 
Imperial Monuments

Just as portraiture broadcast the emperor’s visage, 
colour on imperial monuments articulated the values 
of the regime (Skovmøller 2020). Early imperial reliefs 
reveal a carefully managed palette that guided the 
viewer’s emotional and ideological response. The 
Ara Pacis Augustae must originally have glowed with 
hues chosen to reinforce the promise of peace and 
prosperity (Rossini 2010). Later, on the Arch of Titus 
(AD 81), traces of yellow paint on the menorah in the 
Spoils of Jerusalem relief highlight the golden treasures 
of the Jewish Temple, converting pigment into a 
narrative of triumph (Fine, Sanders and Schertz 2021). 
Likewise, reconstructions of the Column of Trajan 
(AD 113) suggest that colour enhanced legibility: the 
Roman and Dacian armies could be distinguished 
by alternating tones, allowing the epic frieze to be 
‘read’ from a distance (Del Monte, Ausset and Lefevre 
1998). In each of these monuments, colour was both 
a physical and a rhetorical device—an orchestrated 
system of visibility and hierarchy. Pigment separated 
victors from vanquished, mortals from gods, rulers 
from subjects. It transformed narrative sculpture into 

Figure 1. The Venice Tetrarchs, porphyry sculptures 
symbolising unity and imperial purple. Vatican City, Vatican 

Library (© Scala/Art Resource, NY).

Figure 2. Twenty-eight of the sixty-six painted Nicomedia relief panels © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
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a spectacle of imperial ideology. By the later third 
century AD, the rhetoric of colour shifted alongside the 
transformation of sculptural styles. Under Diocletian 
and his co-emperors—the Tetrarchs—imperial 
portraiture abandoned naturalistic individuality for 
schematic uniformity. The medium itself became 
symbolic: imperial likenesses were carved from deep 
purple porphyry, a stone associated with divine and 
royal authority (Figure 1) (L’Orange 1972; Bergmann 
1977; Rees 1993; Elsner 2000). This deliberate choice of 
material and schematic sculptural style embodied an 
ideological shift from the personal to the conceptual: 
emperors were no longer individuals but manifestations 
of a single enduring imperium, expressing key tetrarchic 
ideals such as concordia (harmony), similitudo (similarity), 
and fraternitas (brotherhood) of the co-emperors (Rees 
1993). The ‘imperial purple’ used for the images of co-
ruling Tetrarchs was thus no longer merely a textile 
dye but a metaphysical colour, expressed through 
both pigment and stone. The question arises: was this 
abstraction of form accompanied by a comparable 
abstraction of colour? Did the painters of the Tetrarchic 
age translate the idea of imperialness into a codified 
chromatic language? To address these questions, we 

turn to Nicomedia, Diocletian’s capital and the site of 
one of the most remarkable discoveries of Late Roman 
sculpture.

The Nicomedia Reliefs: Discovery and Context

The discovery of the painted reliefs from Nicomedia in 
the first decade of the twenty-first century transformed 
the study of Roman sculptural polychromy. Excavations 
in the Çukurbağ district of modern İzmit revealed 
fragments of a monumental marble frieze around sixty 
metres long, once decorating an imperial hall that 
formed part of Diocletian’s palace complex (Figure 
2) (Şare Ağtürk 2018; 2021).  The scale of this palace 
complex, its architectural and sculptural elaboration, 
and the presence of an adjacent hippodrome confirm 
Nicomedia’s role as the administrative heart of 
the empire before the founding of Constantinople 
(Şare Ağtürk 2025). The reliefs combine imperial 
and mythological subjects in a dense narrative of 
triumph. Most strikingly, they preserve extensive 
traces of pigment—by far the best-preserved 
example of Late Roman polychrome sculpture. Their 
state of preservation allows for an unprecedented 

Figure 3. Detail of the embracing emperors relief, with red-coloured drip lines © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
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Figure 4. (a) Overall image of 
a mounted emperor wearing 

a paludamentum; (b) detail VIL 
image showing distribution of 

Egyptian blue pigment; (c) detail 
of purple colour of paludamentum; 

(d) microscopic view showing 
base deep red paint, and vestigial 

overlaid with Egyptian blue 
pigment particles, and residual 

pink colour © Nicomedia-Çukurbağ 
Archaeology Project.
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reconstruction of the techniques, palette, and 
iconographic functions of colour in imperial art at the 
turn of the fourth century.

Methods of Analysis and Technical Aspects of 
Painting

To study the pigments, our team employed a suite of 
complementary analytical methods: multispectral 
imaging, portable X-ray fluorescence (pXRF), and 
Raman spectroscopy. Multispectral imaging, including 
visible-induced luminescence (VIL), was used to detect 
the presence of Egyptian blue, whose particles emit 
a distinctive infrared luminescence under certain 
wavelengths. pXRF and Raman analysis then confirmed 
the chemical composition of the surviving pigments 
(Abbe and Şare Ağtürk 2019). The results show a single, 
coherent phase of polychrome decoration executed 
directly on the marble surface. Paint was applied with 
large brushes on an unprepared ground—an efficient 
technique suitable for monumental scale. Unlike some 
earlier Roman reliefs, there is no evidence for a painted 
background or for the application of gilding or bronze 
attachments. The colour survived best in recessed areas 
protected from weathering, particularly within folds 
of drapery and carved recesses. Painting frequently 
extending beyond the drilled outlines of the sculpted 
relief or overlapping with adjacent colours indicates a 
rushed application without detailed attention to the 
edges of painted areas. Furthermore, drip lines suggest 
that the reliefs were painted in a vertical position after 
being secured into their larger architectural setting. 
These drip lines are especially prominent on reliefs 
with imperial subjects where the thickly applied 
and distinctive deep reddish paint of their purple 
paludamenta ran in drip lines over the front edge of 
the relief blocks (Figure 3). These drip lines of paint 
also indicate that the relief blocks which have such 
lines were not meant to be seen up close and probably 
situated high above in the original architectural setting. 
The extant colour on the reliefs is dominated by iron-
based reds, oranges, and browns, with more limited use 
of brilliant mercury-based reds (presumably cinnabar); 
lead-based orange reds; carbon black and different 
shades of Egyptian blue mixed with calcium whites; 
and isolated remnants of a pink colourant. In-situ pXRF 
indicates that a brilliant mercury-rich red cinnabar was 
used selectively for red lips, mouths, shoes, and other 
ornamental elements, with most foundational colours 
being executed in iron-rich yellows, reds, and browns. 
The distinctive imperial purple of the garments was 
created by overlapping cinnabar red with a mixture 
of a now-vestigial organic pink lake and Egyptian blue 
(Figure 4).

Colour Coding

Colour in the Nicomedia reliefs reflects variations 
in intensity and hue. These variations established a 
hierarchy among figures and emphasised narrative 
structure. The barbarian captives, for example, display 
different hair colours and styles: some have thick curly 
yellow hair and beards topped with floppy hats, while 
others have bobcut hairstyles variously painted with 
yellow and reddish-orange (Figure 5). These distinctions 
signalled ethnic diversity within the defeated peoples 
and enhanced the triumphant message of the imperial 
frieze for viewers, evoking the idea of numerous 
different peoples being conquered. Contrasts of warm 
and cool tones also organised pictorial space in the 
frieze improving the legibility of visual elements from 
great distances and enhancing perspectival effects. 
For example, the trousers of two barbarian captives 
on a relief block are painted in completely contrasting 
colours. The now-faded Egyptian blue of the standing 
captive’s trousers can be clearly traced under IR light, 
while the brilliant red of the kneeling captive’s trousers 
right in front of him can still be seen today with the 
naked eye. The two captives are dressed in the same 
costumes and their feet overlap, but the alternating 
colours of their trousers — a warm hue of red in the 
foreground and the cool blue for the receding figure 
in the background — must have enhanced depth and 
readability. Such calculated chromatic oppositions 
must have made the frieze legible even across the vast 
interior of the imperial hall (Figure 6). VIL imaging on 
the reliefs further revealed that metal objects—swords, 
armour, and spearheads—were originally painted in 
metallic blue using Egyptian blue to imitate the sheen 
of metal (Figure 7). This discovery confirms that Roman 
painters continued to manipulate colour not only 
symbolically but also illusionistically, achieving effects 
of material realism.

Imperial Purple and the Colour of Power

Among all pigments, none is more conceptually 
charged than purple. In the Nicomedia reliefs, purple 
signified imperial presence and authority. The 
emperors’ paludamenta—their military cloaks—were 
painted in layers combining deep red with overlaid 
particles of Egyptian blue to create a luminous purplish 
hue. Under infrared light, the remaining blue particles 
still sparkle, testifying to the deliberate mixture that 
produced the coveted ‘imperial purple’ (Figure 8). 
This chromatic code extended beyond imperial cloaks. 
Chariot panels and other imperial attributes were 
painted in the same hue, reserving purple exclusively 
for the rulers within the composition. Bright yellow is 
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Figure 5. Detail of three barbarian captives with various 
hair colours and styles, Nicomedia frieze © Nicomedia-

Çukurbağ Archaeology Project.
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Figure 6. Detail of the captives’ trousers in daylight (a) and under IR light with Egyptian blue glowing white 
(b), Nicomedia frieze © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.

Figure 7. Metal objects painted with Egyptian blue glowing white in VIL imaging: helmet, spearhead and arrows, Nicomedia 
frieze © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
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Figure 8. (a) Overall image of the embracing emperors relief; (b) details of Diocletian and 
Maximian’s paludamenta and the chariot under VIL light showing traces of Egyptian blue © 

Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.

Figure 9. Details of the embracing emperors’ heads under (a) 
ambient light; (b) VIL; (c) UV light © Nicomedia-Çukurbağ 

Archaeology Project.
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combined with the imperial purple, to imitate the gold-
sewn bands of the emperors’ costumes and the golden 
wheels of the imperial chariot. This specific imperial 
purple is reserved just for the imperial domain within 
the larger frieze with depictions of attendants, soldiers, 
and barbarians. The result was a visually immediate 
hierarchy: purple equalled sovereignty. In some cases, 
multispectral imaging revealed subtle variations even 
among the emperors themselves. The elder Diocletian’s 
hair contains greyish tones, while that of Maximian is 
tinted reddish brown—perhaps an intentional device 
to distinguish age and seniority (Figure 9). Such 
differences, though minute, suggest that colour carried 
both political and biographical meaning within the 
unified iconography of the Tetrarchy.

Painters and Sculptors: Collaboration 

The Nicomedia reliefs reveal an unusually intimate 
collaboration between the hands that carved and those 
that painted. In certain figures, beards and moustaches 
were carefully chiselled; in others, they were merely 
finished in paint without any carving, suggesting that 
the same artisans may have alternated between mallet 
and brush. The consistency of pigment application and 
the shared sense of modelling imply a unified workshop, 
rather than a stark division of labour between sculptor 
and painter. Thus, colour was conceived as intrinsic 
to form. Brushstrokes followed the chisel marks, 
accentuating edges and deepening shadows. Paint 
drips further show that the reliefs were coloured while 
already mounted upright—proof that the painters 
worked in situ within the imperial hall and finished in 
paint whatever was left uncarved. The painted frieze of 
Nicomedia also underscores the fragility of polychromy. 
Photographs taken at the time of excavation show 

features that have since vanished. A black horseshoe-
shaped moustache once visible on a male head has now 
completely faded, erasing a crucial marker of identity. 
Without systematic conservation, even the scant traces 
that remain risk disappearing, taking with them an 
irreplaceable dimension of meaning (Figure 10).

Conclusion

The Nicomedia reliefs compel us to reassess long-held 
assumptions about Late Roman art. Far from being an 
era of decline or abstraction in style, the Tetrarchic 
period emerges as one of technical sophistication and 
conceptual precision achieved by extensive use of 
colour. Colour was neither vestigial nor decorative: it 
was used both illusionistically and symbolically as a 
visual language through which imperial ideology was 
articulated. The emperors’ purple cloaks proclaimed 
sovereignty; the subdued tones of attendants and 
captives reinforced subordination; the metallic blues 
of weapons signalled victory and divine sanction. 
Together these pigments transformed the imperial hall 
into a theatre of power where colour and form fused 
to express a new vision of empire—one that privileged 
collective authority. The broader architectural context 
amplifies this message. Excavations show that the 
Aula’s columns, floors, and walls were themselves clad 
in rich marbles of various colours originating from 
different quarries, and colurful mosaics and frescoes. 
Also, freestanding statuary of the Aula was richly 
painted. The painted reliefs thus belonged to a total 
environment of colour. When lit by oil lamps or torches, 
their surfaces would have shimmered, creating an 
atmosphere of splendour that enveloped the emperor 
and his court. To enter such a space was to experience 
imperial power not only as image but as chromatic 

Figure 10. The imperial rider’s head photographed in 2009 (a) and in 2017 (b), Nicomedia frieze © Nicomedia-Çukurbağ 
Archaeology Project.



14

Tuna Şare Ağtürk

presence. The Nicomedia discoveries remind us that 
ancient sculpture was never monochrome. Its colours—
now mostly vanished—were vital carriers of narrative, 
emotion, and ideology. Reinstating them restores to 
Roman art its full sensory and symbolic complexity 
and allows us to perceive anew the dialogue between 
matter, colour, and meaning that animated the ancient 
world.
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Abstract

La campagna di restauro che ha interessato in anni 
recenti la collezione del Museo Pio Cristiano ha offerto 
l’occasione per raccogliere una quantità di nuovi 
dati sulle tracce di policromia presenti sui sarcofagi 
tardoantichi, a integrazione degli studi dedicati 
all’argomento in anni più o meno recenti. Il quadro che 
emerge conferma i risultati pregressi, con la possibilità 
di precisazioni e l’aggiunta di nuovi elementi. Nel 
panorama della collezione, comprendente esemplari 
romani databili tra la metà del III e le soglie del V sec., 
un dato che emerge con chiarezza è la concentrazione 
numerica di tracce di policromia nei decenni di passaggio 
tra il III e il IV sec. Per il periodo successivo, si nota una 
certa contrazione sul piano quantitativo; dal punto di 
vista qualitativo, invece, permane la compresenza di 
esemplari riccamente ornati, assimilabili ai modelli 
dell’età tetrarchica, e prodotti sui quali l’intervento 
pittorico appare limitato all’enfatizzazione dei volumi 
tramite linee di colore rosso.

The recent restoration campaign of the Pio Cristiano 
Museum’s collection has provided an opportunity 
to gather a substantial amount of new data on 
traces of polychromy in Late Antique sarcophagi, 
complementing earlier studies on the subject. The 
emerging picture confirms previous findings while 
allowing for clarification and the addition of new 
insights. Within the collection—which includes Roman 
examples dating from the mid-third to the early fifth 
century—a clear pattern emerges: traces of polychromy 
are most numerous in works produced in the decades 
between the third and fourth centuries. In the following 
period, a noticeable quantitative decline can be 
observed. Qualitatively, however, both richly decorated 
specimens comparable to Tetrarchic models and pieces 
in which painted interventions are limited to red lines 
emphasizing the volumes continue to coexist.

Key words: Musei Vaticani; Sarcofagi paleocristiani; Roma; 
Policromia; Tecniche di doratura. 

Vatican Museums; Early Christian Sarcophagi; Rome; 
Polychromy; Gilding Techniques.

Un po’ di storia

L’amplissima raccolta di sarcofagi tardoantichi e 
paleocristiani del Museo Pio Cristiano,1 uno dei ‘Musei’ 
Vaticani, annovera sin dalla sua fondazione in Laterano 
nel 18542 (e poi nel trasferimento novecentesco in 
Vaticano),3 uno fra i più noti sarcofagi policromi della 
tarda antichità, del tipo ‘a grandi pastorali’ (fine III - 
inizi IV sec.).4 Su di esso si è concentrata, prima delle 
più recenti acquisizioni, l’attenzione degli studiosi.

Dopo i pochi accenni di Raffaele Garrucci, che pure 
dedica ai sarcofagi cristiani, nel 1879, un intero volume 
dei sei che compongono la sua Storia dell’arte dei primi 
secoli cristiani (Garrucci 1879: 8, tav. 298,3), le prime 
osservazioni sulla policromia di questa e altre opere del 
Museo Pio Cristiano risalgono ai tre volumi che Josef 
Wilpert consacrò ai Sarcofagi cristiani antichi dal 1927 
al 1936, e in particolare al primo in cui si diffonde in 
curati dettagli (Wilpert 1929: 67, 77, 132-133, 138) sul 
‘sarcofago di Tor Sapienza’, così denominato per la 
provenienza dal suburbio romano. Wilpert è il primo 
a pubblicarne una fotografia a colori (acquarellata) 
(Wilpert 1929: tav. 58) (Figura 1).

L’indisponibilità di immagini a colori (o di una visione 
diretta) gli impedirà di valorizzare la decorazione 
policroma di un altro sarcofago tardoantico allora già 
noto, quello siracusano di Adelfia (Dresken-Weiland 
1998: 8-10, n. 20, tavv. 9-10), di cui pubblica una bella 
riproduzione appunto in bianco e nero, senza far cenno 
all’estesa policromia che pur vi si ravvisava chiaramente 
(Wilpert 1929: 102, tav. 92,2).

1	  I sarcofagi del Museo Pio Cristiano sono catalogati in Deichmann, 
Bovini and Brandenburg 1967: 3-105, nn. 1-172, tavv. 1-36, con addenda 
in Dresken-Weiland 1998: 28, n. 89; 67, nn. 170, 174; 72, n. 193; 73, n. 
199; 81, nn. 233, 237.
2	  Sulle origini del Museo Pio Cristiano, allestito da P. Giuseppe 
Marchi e da Giovanni Battista de Rossi, si legga utilmente Utro 2012.
3	  Sul nuovo allestimento del Museo Pio Cristiano in Vaticano, curato 
da Enrico Josi, cfr. Utro 2009.
4	  Deichmann, Bovini and Brandenburg 1967: 3-4, n. 2, tav. 1 (a p. 3 si 
fa pure riferimento ad una farbtafel, che non risulta tuttavia reperibile 
nel volume separato delle tavole).

Policromie sui sarcofagi del Museo Pio Cristiano (Musei Vaticani):  
un aggiornamento alla luce dei recenti restauri
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Notazioni su altri sarcofagi del nostro Museo con 
tracce di policromia si trovano nello studio di poco 
successivo di Margarete Gütschow (Gütschow 1938), 
l’archeologa tedesca che nel 1938 dedicò ai sarcofagi 
della catacomba di Pretestato lì custoditi (e anche a 
quelli del Pio Cristiano da lì provenienti) un’estesa 
trattazione. Il suo studio contiene la prima pionieristica 
trattazione sulla policromia nei sarcofagi tardoantichi, 
che ambisce a delineare ‘principi di carattere generale’ 
a distanza di quasi cent’anni ancora attuali (Gütschow 
1938: 245-246).

In anni recenti, il tema è stato rilanciato con ben più 
aggiornata consapevolezza – e con frutti che fino al 
nostro incontro si continuano a raccogliere – da Paolo 
Liverani, nell’ambito dei suoi studi sulla policromia 
nella scultura antica, con il supporto delle interessanti 
analisi eseguite in occasione del restauro del sarcofago 
policromo ‘a grandi pastorali’ da lui promosso, restauro 
presentato in occasione della mostra su I colori del 
bianco nei Musei Vaticani (Liverani 2004, Liverani 2005), 
poi seguita da altri eventi espositivi, cui pure il nostro 
sarcofago fu presente (Østergaard and Nielsen 2014).

Molta attenzione alla collezione del Museo è stata infine 
riservata da Eliana Siotto nell’ambito di numerose 
ricerche, guidate dallo stesso Liverani, comprendenti 
uno studio monografico sulla policromia nei sarcofagi 
di produzione romana, nei quali vengono illustrati 
anche i risultati di diverse indagini scientifiche eseguite 
dal Gabinetto Ricerche Scientifiche dei Musei Vaticani 
(Siotto 2017).

Status quaestionis e aggiornamenti

Nelle pagine che seguono si cercherà di delineare 
in maniera sintetica lo stato dell’arte riguardo alle 

policromie presenti sui sarcofagi del Museo Pio 
Cristiano, aggiornando con i nuovi dati a disposizione il 
corposo studio di Eliana Siotto, da cui si riprende anche 
l’impostazione generale del nostro lavoro.

I dati che si presentano sono stati raccolti in occasione 
di una estensiva campagna di restauro delle opere 
della collezione, condotta presso i Musei Vaticani 
dal Laboratorio Restauro Materiali Lapidei, in 
collaborazione con il Gabinetto Ricerche Scientifiche 
e sotto la direzione del Reparto di Antichità Cristiane.5

Dorature e pigmenti

Tra gli aspetti più dibattuti nell’ambito degli studi 
specialistici, vi è la questione relativa alla tecnica della 
doratura delle superfici marmoree e dell’interpretazione 
delle tracce di colore viola, talvolta intese come relative 
al ‘bolo’ per l’applicazione della lamina aurea (cfr. Siotto 
2019). Le analisi svolte nei primi anni 2000 dal Gabinetto 
Ricerche Scientifiche dei Musei Vaticani sul noto 
sarcofago policromo del tipo ‘a grandi pastorali’ (inv. 
31485) (Deichmann, Bovini and Brandenburg 1967: 3-4, 
n. 2; Di Fazio 2012: 94-96) (Figura 1) avevano suggerito la 
possibilità che si trattasse di residui di resine utilizzate 
come protettivi, penetrate poi all’interno del marmo, 
unitamente ad altri componenti chimici assorbiti dal 
terreno (principalmente ferro e manganese) (Liverani 
2009: 10-13). Successive indagini eseguite su diversi 
campioni, recentemente pubblicate da Eliana Siotto, 
hanno poi portato a reinterpretare la traccia viola come 
esito del degrado della lamina stessa, mutata allo stato 
colloidale (Siotto 2017: 207-221; Siotto 2019). 

5	  Si ringraziano i colleghi del Laboratorio Restauro Materiali Lapidei 
e del Gabinetto Ricerche Scientifiche che hanno generosamente 
messo a disposizione le proprie competenze per agevolare la stesura 
del presente studio.

Figura 1. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31485 (da Wilpert 1929: tav. 58).
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Tabella 1: Sintensi degli studi effetuati sui sarcofagi paleocristiani dei Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano. 

da Siotto 2017
Inv. Bibliografia Ocra 

rossa
Cinabro Minio Lacca rossa Cronologia

31477 Siotto 2017: scheda 61 X X Fine III s.
31485 Siotto 2017: scheda 60 X X Fine III/inizi IV s.
31559 Siotto 2017: scheda 46 X Fine III/inizi IV s.
31560 Siotto 2017: scheda 70 X X Fine III/inizi IV s.
31595 Siotto 2017: scheda 38 X X Fine III/inizi IV s.
31596 Siotto 2017: scheda 62 X X Fine III s.

Aggiornamenti 2025
31448 Deichmann, Bovini and Bran-

denburg 1967: 30-32, n. 35
X X Fine III/inizi IV s.

31465 Deichmann, Bovini and  
Brandenburg 1967: 28-29, n. 32 

(Siotto 2017: scheda 16)

X Fine III s.

31466 Marucchi 1910: tav. 20,1 X Fine III/inizi IV s.
31479 Marucchi 1910: tav. 21,5 X X Fine III/inizi IV s.
31504 Paduano Faedo 1970-1971, pp. 

448-449 (Siotto 2017: scheda 
14)

X III s.

31544 Amedick 1991, pp. 170, n. 297 
(Siotto 2017: scheda 57)

X X Fine III s.

31550 Utro 2017 X X Fine IV/inizi V s.
31562 Huskinson 1996: 58, n. 8.24 X Fine III/inizi IV s.
31566 Marucchi 1910: tav. 37,7 (Siotto 

2017: scheda 63)
X X 2a metà III s.

31578_2_1-2 Deichmann, Bovini and Bran-
denburg 1967: 19, n. 22 (Siotto 

2017: scheda 78)

X X 1a metà IV s.

31589_2_1-2 Deichmann, Bovini and  
Brandenburg 1967: 32-33, n. 37 

(Siotto 2017: scheda 77)

X X X 1a metà IV s.

31593 Deichmann, Bovini and  
Brandenburg 1967: 46, n. 46

X X X Inizi IV s.

Un bel frammento del Museo Pio Cristiano, databile al 
III sec. e raffigurante una scena di viaggio (inv. 31591) 
(Wilpert 1929: 30 (n. 6; tav. XXII,1); Amedick 1991:170 (n. 
299; tav. 42,3)), reca evidenze ben nette di una traccia 
color viola del tutto simile a quelle in discussione, posta 
a decorare i raggi della ruota e a segnalare la bardatura 
del cavallo, oltre che su altri dettagli degli animali e 
delle vesti dei personaggi (Figura 2). Le indagini in 
fluorescenza a raggi X (XRF) svolte in occasione del 
restauro del 2013 hanno portato all’identificazione della 
presenza di ferro e cromo (GRS, Prot. 3790 2013), ma 
non di oro, ciò che richiederà evidentemente ulteriori 
riflessioni da parte dei tecnici.

Diverse opere della collezione sono state poi oggetto 
di analisi per quanto riguarda la tipologia dei pigmenti 
utilizzati, con particolare riguardo alle diverse tonalità 
di rosso, spesso compresenti sul medesimo esemplare 
(Tabella 1). I pigmenti più attestati, frequentemente 
miscelati tra di loro al fine di ottenere particolari effetti 
o sfumature, sono le ocre e il minio, ma è stata rilevata 

anche la presenza di lacche, utilizzate per la resa di 
una tonalità ‘ciclamino’, che caratterizza talvolta 
l’interno delle bocche degli animali, o diversi dettagli 
dell’abbigliamento e degli attributi dei personaggi.6

Meno utilizzato è il cinabro, attestato comunque – 
accanto a ocra e minio – nella finitura policroma di un 
piccolo e raffinato fianco di sarcofago infantile, con 
rappresentazione di eroti impegnati nella raccolta di 
frutti (Siotto 2017: scheda 46 (inv. 31559)) (Figura 3), 
così come su due frammenti più tardi di un grande 
sarcofago a doppio registro, recanti tracce di una ricca 
decorazione policroma, sulla quale si tornerà anche 

6	  Un solo caso è documentato ad oggi tramite analisi di laboratorio 
(Tabella 1; Siotto 2017: scheda 38); ulteriori approfondimenti 
potranno riguardare in futuro le opere per le quali un primo esame 
visivo suggerirebbe in effetti la presenza di policromie associabili 
a lacche vegetali: si veda in particolare Siotto 2017: scheda 70 (inv. 
31560). Più dubbi risultano altri casi, pure segnalati dalla studiosa: 
Siotto 2017: 16 (inv. 31465); scheda 57 (inv. 31554);  scheda 61 (inv. 
31477; scheda 71 (inv. 31580).
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in seguito (Siotto 2017: scheda 77 (inv. 31589_2_1-2; 
Deichmann, Bovini and Brandenburg 1967: 32-33, n. 
37)).

Diverse opere mostrano poi tracce di azzurro, che sono 
state ipoteticamente riferite a pigmento ‘blu egizio’, 
per lo più in assenza di specifici riscontri analitici.7 
La possibilità di eseguire indagini con la tecnica della 
Luminescenza Indotta da Visibile (VIL) su alcuni 
degli esemplari interessati dalla presenza di tracce 
compatibili, ha consentito ora di verificare in parte le 
precedenti ipotesi (Siotto 2017: scheda 61; scheda 61 
(inv. 31477); scheda 26 (inv. 31422; Deichmann, Bovini 
and Brandenburg 1967: 91, n. 137). e di individuare 
nuovi esemplari policromi decorati con blu egizio, di 
cui rimangono solo scarsi residui, poco apprezzabili 
a occhio nudo (Siotto 2017: scheda 70 (scheda 70 (inv. 
31560); scheda 77 (inv. 31589_2_1-2; Deichmann, Bovini 
and Brandenburg 1967: 32-33, n. 37)) (Figura 4).

Tecnica e stile

Passando agli aspetti stilistici della finitura pittorica, 
nel panorama della collezione del Museo Pio Cristiano 
– perlopiù circoscritta a produzioni romane databili tra 

7	  Siotto 2017: 38-42, tabelle 1-2. L’unico caso accertato tramite analisi 
scientifiche, prima dell’ultima campagna di indagini, riguardava il 
celebre sarcofago ‘a grandi pastorali’, inv. 31485: Deichmann, Bovini 
and Brandenburg 1967: 3-4, n. 2; Liverani 2009; Siotto 2017: scheda 60.

la metà del III e le soglie del V sec. –, il dato che emerge 
con maggiore chiarezza è la concentrazione numerica 
di esemplari recanti tracce di policromia nei decenni 
che segnano il passaggio tra il III e il IV sec. (a titolo 
esemplificativo, cfr. Tabella 1).

In questo stesso periodo si nota altresì una grande 
diversificazione della tecnica pittorica utilizzata 
per la finitura policroma dei sarcofagi, con evidenti 
discrepanze tanto sul piano della resa generale, quanto 
dei livelli qualitativi raggiunti.

Il caso più significativo (almeno dal punto di vista 
conservativo) è evidentemente quello del già più volte 
menzionato sarcofago policromo ‘a grandi pastorali’, 
proveniente da Tor Sapienza sulla via Prenestina (Di 
Fazio 2012; Erpetti 2014), riccamente decorato in 
tricromia rosso-giallo-blu, con l’uso di ocre, minio e 
‘blu egizio’, cui si aggiungono ampie superfici dorate, 
a rendere l’effetto vibrante di chiome, velli e fronde, o 
a impreziosire dettagli delle vesti (Liverani 2008: 74-78; 
Liverani 2009: 10-14; Siotto 2017: scheda 60).

La resa pittorica, di tipo convenzionale più che 
naturalistico (si pensi all’utilizzo dell’oro per alberi 
e animali, o all’ornamento astratto negli anfratti 
delle rocce), non prescinde da un certo linearismo 
nell’evidenziazione di contorni e sottosquadri, cui si 
aggiunge la tendenza a rappresentare pittoricamente 

Figura 2. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31591 (© Governatorato SCV).
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alcuni dettagli non scolpiti, come appare evidente, ad 
esempio, nella decorazione della borsa del pastore, o 
nella resa delle ciglia di personaggi e animali. 

La preziosità della raffinata finitura superficiale, che 
doveva incidere in modo sostanziale sulla percezione 
dell’opera, non era tuttavia finalizzata alla possibilità 
di apprezzamento da parte di eventuali osservatori, 
almeno non in forma duratura: il sarcofago, infatti, 

rinvenuto nel 1818 presso la Tenuta Massimo di Tor 
Sapienza, giaceva entro una fossa scavata nel tufo, 
in prossimità di un gruppo di antichi sepolcri e altri 
ambienti mosaicati, sigillato per di più da una massiccia 
colata di malta (Biondi 1819: 67-68; Fea 1820: 145-147). 
Ciò conferma gli interessanti interrogativi che spesso 
si pongono riguardo al problema della visibilità dei 
sarcofagi e all’identificazione di eventuali destinatari 
della decorazione – tanto pittorica, quanto scultorea – 

Figura 3. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31559  
(© Governatorato SCV).

Figura 4. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31589_2_2. Ripresa in 
Luminescenza Indotta da Visibile (VIL), eseguita dal Gabinetto Ricerche 

Scientifiche dei Musei Vaticani (© Governatorato SCV).
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di oggetti che, evidentemente, rivestivano un valore di 
tipo funzionale e rituale, prima ancora che artistico (cfr. 
Dresken-Weiland 2003: 185-198; Meinecke 2012).

Una simile tecnica di finitura, definita come 
‘disegnativa’ (Siotto 2017: 121-138), caratterizzava 
ipoteticamente altri esemplari, che conservano però 
tracce di policromia assai più limitate e frammentarie, 
come avviene per un interessante frammento con scene 
pastorali (inv. 31477) (cfr., Siotto 2017: scheda 61).

Nel caso del ‘Sarcofago di Giona’ (inv. 31448) (Deichmann, 
Bovini and Brandenburg 1967: 30-32, n. 35; Utro, Vella 
and Bernacchi 2013), di cui si è da poco terminata – con 
il restauro – l’analisi di alcune labili tracce di policromia 
(cfr. Tabella 1), la peculiare modalità di lavorazione 
della roccia, che ricorre quasi identica nel coevo 
esemplare policromo ‘a grandi pastorali’, suggerisce 
la possibile appartenenza alla medesima tipologia di 
sarcofagi dipinti e dorati, specialmente diffusa nel 
corso dell’età tetrarchica, cui appartenevano anche le 
note lastre del Museo Nazionale Romano (Deichmann, 
Bovini and Brandenburg 1967: 320-322, n. 773; Sapelli 
2002; Bisconti 2007).

Assai meno diffusa, a questa altezza cronologica, è la 
prassi di stendere il colore ‘a larghe campiture’, tanto 
policrome che monocrome (Siotto 2017: 139-145). A tale 
tipologia è stata ipoteticamente attribuita la finitura 
di un coperchio di sarcofago a spioventi, ricavato 

agli inizi del IV sec. dalla rilavorazione di un blocco 
architettonico e decorato da una teoria di delfini (inv. 
31422) (Deichmann, Bovini and Brandenburg 1967: 91, 
n. 137; cfr. Siotto 2017: 125, 139; scheda 26; suprap. 15).

La maggior parte degli esemplari con tracce di 
pigmentazione si presenta tuttavia valorizzata da un 
semplice trattamento lineare, per lo più in monocromia 
rossa di ocra e minio, che evidenzia i contorni delle 
figure e ne rimarca alcuni dettagli.

Negli esempi più raffinati, sottilissimi tratteggi erano 
utilizzati per la resa di ombreggiature o superfici scabre 
(Figura 5), come anche della pelliccia degli animali.8 Per 
il resto, l’intervento pittorico si concentra nel rimarcare 
i sottosquadri lungo i contorni, le pieghe delle vesti, 
negli incavi di occhi, narici e bocche.

Spicca tra tutti, il caso di una cassa di ignota provenienza 
recante una decorazione con muse, geni stagionali e il 
ritratto di una donna anziana (inv. 31465) (Deichmann, 
Bovini and Brandenburg 1967: 28-29, n. 32; Kranz 1984: 
216-217, n. 127; Siotto 2017: scheda 16). Esclusa dalle 
analisi la presenza di ‘blu egizio’ (cfr. Siotto 2017: 39, 

8	  Raffinati tratteggi caratterizzano, ad esempio, la finitura pittorica 
dei frammenti inv. 31566 (Marucchi 1910: tav. 37,7; Siotto 2017: 125, 
139; scheda 63) e inv. 31635 (Deichmann, Bovini and Brandenburg 
1967: 73, n. 88). Si vedano anche i dettagli del sarcofago ‘a grandi 
pastorali’ (inv. 31485), specie per quanto concerne la resa della 
pelliccia delle lepri.

Figura 5. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31635 (a) e inv. 31566 (b): dettagli (© Governatorato SCV).
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tabella 2), l’intervento pittorico si limita a evidenziare 
rudemente pochi dettagli delle figure, particolarmente 
occhi e bocche, con pennellate ampie e imprecise di 
colore rosso (in solo minio: cfr. Tabella 1), di cui resta 
francamente difficile indovinare il possibile effetto 
estetico, in rapporto alla resa finale (Figura 6).

Per il periodo successivo agli inizi del IV sec., si nota una 
certa contrazione sul piano quantitativo degli esemplari 
di sarcofagi recanti tracce di policromia, limitati – per 
quanto riguarda la collezione del Museo Pio Cristiano – a 
una manciata di casi accertabili, per lo più frammentari 
e poco conservati (a titolo esemplificativo, cfr. Tabella 
1). Dal punto di vista qualitativo, invece, permane la 
compresenza di differenti tecniche di finitura.

Da un lato sono noti esemplari riccamente ornati, 
assimilabili ai modelli dell’età tetrarchica, finemente 
dipinti e dorati: il restauro recentemente operato sui 
due frammenti di un monumentale sarcofago a doppio 

registro (inv. 31589_2_1-2), ad esempio, ha evidenziato, 
accanto alle tracce di pennellate rosse (ocra, minio e 
cinabro: Tabella 1) ben visibili a occhio nudo (Figura 
7a), la presenza di residui di ‘blu egizio’ (cfr. supra, 
pp. 15-16) (Figura 4) e un lacerto di foglia d’oro, sulla 
veste di uno dei personaggi (Figura 7b). Notevole è il 
motivo decorativo della cornice a triangoli rossi e blu, 
che caratterizza il listello liscio posto a separazione 
dei due registri (Figura 8), e che torna simile sul citato 
sarcofago di Adelfia a Siracusa (Dresken-Weiland 1998: 
8-10, n. 20). Per tipologia e ricchezza della decorazione, 
dunque, la cassa cui appartenevano i due frammenti 
può essere verosimilmente accostata ad altri importanti 
esempi monumentali, tra i quali si ricorda anche il 
sarcofago di Lot a S. Sebastiano (Deichmann, Bovini and 
Brandenburg 1967: 116-119, n. 188; Mazzei 2019).

Nel caso del celebre ‘monogramma cristologico’ 
(inv. 31550), isolato nel XVIII sec. dalla fronte di una 
tarda cassa strigilata (Utro 2017; Vella 2024: 715), i 

Figura 6. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31465: dettagli (© Governatorato SCV).
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microscopici residui di pigmenti non si apprezzano 
bene a occhio nudo, ma le analisi di laboratorio hanno 
consentito di restituire una finitura policroma a larghe 
campiture, nei toni del rosso (ocra e minio: cfr. Tabella 
1), del giallo (ocra) e del verde (ferro [terra verde] e 
rame) (GRS, Prot. 4691 (2014). Con i dati a disposizione, 
si è potuto procedere a una ricostruzione di massima 
dell’effetto cromatico originario, utilizzando come 
supporto un calco in resina, già allestito nell’ambito di 
un percorso tattile per i non vedenti: senza perdere la 
sua funzione inziale, il calco è venuto così ad assumere, 
all’interno del Museo Pio Cristiano, un duplice e 
potenziato significato didattico (Figura 9).

Accanto a questi esemplari, permangono evidentemente 
prodotti sui quali l’intervento pittorico appare più 
modesto, limitato all’enfatizzazione dei volumi tramite 

linee di colore rosso, tracciate a pennello attorno ai 
contorni o in corrispondenza dei sottosquadri.

Il caso più emblematico riguarda due frammenti di 
un sarcofago a fregio continuo decorato con scene 
bibliche, del secondo dei quali si sta tuttora ultimando 
l’intervento di restauro (inv. 31578_2_1-2) (Deichmann, 
Bovini and Brandenburg 1967: 19, n. 22; Siotto 2017: 
scheda 78). Tutte le figure mostrano evidenti resti 
della pittura a linee rosse che marcava il modellato 
del rilievo, in modo non dissimile da quanto notato 
negli esemplari più antichi (Figura 10a). Come già in 
epoca precedente, inoltre, le medesime linee rosse 
venivano utilizzate, anche per aggiungere dettagli non 
scolpiti, relativi a figure in secondo piano, difficilmente 
modulabili a bassissimo rilievo: al di sotto di uno 
dei bibentes, ad esempio, compare in modo piuttosto 

Figura 7. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31589_2_1-2: dettagli relativi ai resti di 
policromia (a) e di doratura (b) (© Governatorato SCV).

Figura 8. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31589_2_1-2: dettaglio della cornice presente sul 
listello (© Governatorato SCV).
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evidente il caratteristico profilo di una calzatura 
appuntita, riferibile a uno dei carcerieri della scena 
contigua (Figura 10b).

Alla casistica di questi esemplari tardi può aggiungersi 
anche un coperchio di sarcofago decorato con teoria di 
ovini porta-corone e figure acclamanti (inv. 31557), dove 
permangono scarsissime tracce di linee di contorno 

rosse, limitate ad alcuni punti meno esposti del rilievo 
(Deichmann, Bovini and Brandenburg 1967: 91, n. 138; 
Siotto 2017: scheda 80): in questo caso non sono state 
effettuate analisi riguardo al pigmento rosso, mentre è 
stata indagata la sostanza nera utilizzata per tracciare 
l’iscrizione in parte ancora visibile sulla tabula centrale 
(ICUR I, 3891), identificata come carbon black. 

Figura 9. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano. Il rilievo con monogramma cristologico (inv. 31550) accanto al calco con 
ricostruzione della policromia originaria (© Governatorato SCV).

Figura 10. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31578_2_1: dettagli (© Governatorato SCV).
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Note conclusive

Da non specialisti della materia, vorremmo concludere 
questo breve intervento con un’osservazione 
trasversale sul carattere peculiare della monocromia 
rossa che, specie in epoca avanzata, sembra 
caratterizzare maggiormente alcuni reperti modesti, 
in contrapposizione con i sarcofagi più monumentali e 
raffinati. 

L’uso di pigmenti rossi – per lo più ocre, ma anche 
minio –, infatti, appare assai diffuso in antico da parte 
di lapicidi e scalpellini, in tutta una serie di operazioni 
preparatorie e utilitarie – appunti, schemi, marcatura 
di superfici, apposizione di sigle – interpretabili come 
operazioni di cantiere (cfr., ad esempio, Volpe 2002; 
Tucci 2011; Gregori 2015: 448-450). 

Appare evidente, dunque, che le ocre (e il minio) fossero 
tra i pigmenti più economici e più facilmente reperibili 
in bottega, anche in assenza di maestranze specializzate 
nella rifinitura pittorica delle sculture, secondo quella 
tendenza alla graduale semplificazione dei processi 
produttivi, che durante la tarda antichità avrebbe visto, 
parallelamente all’affermarsi della pratica del reimpiego 
e del sempre più frequente ricorso all’intervento di 
operatori occasionali,9 il progressivo esaurimento della 
plastica funeraria romana (Brandenburg 2004).
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Abstract

Non sempre la policromia dei sarcofagi è conservata: 
bibliografia e fonti d’archivio possono essere fondamentali per 
recuperare testimonianze che altrimenti sarebbero perdute. 
Il contributo riporterà alcune notizie poco note di colore su 
sarcofagi in marmo, frutto di un censimento condotto con lo 
scopo di rintracciare il maggior numero di notizie possibili 
di tracce di colore su questa classe di materiale. Inoltre, si 
proporranno alcuni approfondimenti che metteranno a 
confronto le testimonianze passate con le evidenze attuali di 
policromia su alcuni dei casi studio presi in esame.

The polychromy of sarcophagi is not always preserved: 
bibliography and archival sources can be crucial for 
recovering evidence that would otherwise be lost. This article 
will report some little-known information about color on 
marble sarcophagi, the result of a survey conducted with the 
aim of tracking down as many traces of color as possible on 
this class of material. Furthermore, it will offer some in-depth 
analyses comparing past evidence with current evidence of 
polychromy in some of the case studies examined.

Key words: Policromia; sarcofagi romani; archivi; colore 
perduto; storia del colore

Polychromy; Roman sarcophagi; archives; lost color; history 
of color

Introduzione

La breve nota qui presentata ha l’obiettivo di 
riassumere alcuni dei dati desunti da un censimento,1 
che ha permesso di registrare - al momento attuale - 
poco meno di duecento sarcofagi romani con tracce 
dell’originaria policromia, databili per lo più tra il II e il 
IV secolo d.C.2 La policromia di questi manufatti è stata 

1	  Svolto grazie a una borsa di ricerca semestrale per l’Università 
degli Studi di Firenze dal titolo “Censimento bibliografico 
della policromia su sarcofagi romani di età imperiale” ed una 
collaborazione trimestrale con l’Università di Pisa dal titolo “Ricerca 
bibliografica e catalogazione – Bibliographical research on the topic 
of polychromy of Roman stone sarcophagi (with particular reference 
to the background and non-figural elements) and catalogue of 
relevant pieces”, all’interno del progetto “Paesaggi funerari tra rito e 
società” PRA 2018-2019. Alcuni dati della ricerca pisana, in particolare 
per quanto riguarda gli elementi non figurati dei sarcofagi, sono 
stati pubblicati in Anguissola, Lenzi 2019, mentre alcune notizie 
complementari a quelle che saranno qua esposte sono in Lenzi 2023. 
2	  Con pochissime eccezioni: alcuni sarcofagi sono di inizio V secolo 
d.C. e solamente uno della seconda metà del I secolo d.C.

ampiamente trattata negli ultimi anni,3 grazie anche 
a una maggiore applicazione di tecniche diagnostiche 
volte alla ricerca e allo studio delle tracce di colore e 
alla caratterizzazione dei pigmenti.4 Per allargare le 
conoscenze sul colore applicato sui sarcofagi romani, 
in particolare per esemplari sui quali al giorno d’oggi 
le tracce visibili sono scarse o nulle, è stato deciso di 
ricercare in bibliografia e fonti d’archivio quante più 
attestazioni possibili di colore su queste opere. Un 
limite di una ricerca come questa, essenzialmente 
bibliografica, è che alcune aree geografiche risultano a 
questo stadio di raccolta dei dati prive di attestazioni, 
almeno nell’edito, mentre altre hanno moltissimi 
esemplari policromi. Per le prime, non si deve pensare 
a una reale assenza di attestazioni, quanto piuttosto 
a una minore ricerca del colore dipinto da parte 
degli autori che si sono occupati di quei determinati 
sarcofagi. Nella fattispecie, e con i limiti suddetti, l’area 
più ricca di attestazioni risulta al momento essere 
Roma (Siotto 2017), sia per provenienza che per luogo 
di conservazione dei manufatti.

Dopo questa premessa, si può dire che il nuovo 
censimento, punto di partenza per questa nota, si 
è dimostrato indispensabile per poter registrare le 
indicazioni di tracce di colore non più visibili ad occhio 
nudo e riportate in vecchie pubblicazioni, selezionare 
nuovi casi - studio per future indagini sulla policromia 
su marmo in età romana e annotare osservazioni utili 
ad un possibile sviluppo futuro delle ricerche in questo 
campo.

La perdita delle tracce di colore

Tra i motivi che hanno inevitabilmente portato alla 
perdita delle tracce di policromia, oltre a lavaggi e 
puliture che possono avere accidentalmente rimosso 
i colori superstiti, si devono annoverare anche cause 
naturali quali infiltrazioni d’acqua o altri agenti 

3	  La pubblicazione più completa è la monografia Siotto 2017. Si 
ricordano inoltre, tra le più recenti uscite: Donati 2014; Liverani 2014; 
Iannaccone et al. 2015; Liverani et al. 2018; Mazzei, Di Gaetano 2019; 
Siotto 2019; Bracci et al. 2020; Siotto 2025. Infine, sono da menzionare 
le pagine di https://www.trackingcolour.com/objects (ultimo 
accesso: 17 Novembre 2025), con alcuni esempi di sarcofagi con tracce 
di colore.
4	  Su questo argomento, si vedano in particolare Sargent 2011; 
Iannaccone et al. 2015; Mazzei, Di Gaetano 2019; Bracci et al. 2020.
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atmosferici. Una delle testimonianze più significative 
in questo senso è quella del noto Sarcofago di Lot 
nelle catacombe di San Sebastiano, danneggiato 
immediatamente dopo la sua scoperta. Come racconta 
Antonio Ferrua, 

La prima volta che il sarcofago comparve ai nostri 
occhi ci colpì gradevolmente con lo spettacolo 
della ricca policromia con cui erano ornate le 
sue figure. Purtroppo, come suole avvenire, 
questa svanì presto in gran parte al contatto con 
la luce e l’aria mossa e asciutta, volatilizzandosi 
dalla superficie estremamente pulita e lucida dei 
marmi, e restandone solo traccia nei solchi delle 
pieghe. S’aggiunse per sventura che un violento 
acquazzone di quei giorni stessi riempì di nuova 
umidità la profonda voragine ond’era emerso il 
sarcofago, rinnovando un’altra volta il dannoso 
processo di rapido essiccamento (Ferrua 1951: 
28).

Il testo riguardante il sarcofago di Lot, che comunque 
conserva ancora oggi molte tracce della sua originaria 
policromia (Bracci et al. 2020), è solo un esempio di 
quanto il colore sia l’elemento forse più fragile della 
composizione di un sarcofago: spesso, l’unico modo 
che si ha per comprendere l’antico aspetto di casse e 
coperchi è attraverso le testimonianze scritte di XIX 
e XX secolo. Due esempi possono ben chiarire questo 
concetto: il ‘sarcofago di Urania’ e, seppur parzialmente, 
il sarcofago cosiddetto ‘Grande Ludovisi’.

Colore e doratura in bibliografia

Partendo dal ‘Grande Ludovisi’,5 la cui cassa è oggi 
a Palazzo Altemps, si può dire che poche tracce di 
colore sono ancora visibili sulla superficie (Figura 1). 
Le descrizioni in bibliografia, però, possono fornire 
maggiori dettagli. Secondo Patrik Reuterswärd, tracce 
rosse e violacee erano presenti in zone che un tempo 
dovevano essere dorate: orli dei manti, criniere, 
finimenti, corazze e nei capelli dei Romani e dei Barbari 
(Reuterswärd 1960, 233-234). Una simile descrizione 
era testimoniata anche nel precedente contributo di 
Gerhart Rodenwaldt (Rodenwaldt 1929). Marina Sapelli, 
parlando del fatto che questo sarcofago fosse spesso 
citato per affermare l’aumento dell’uso dell’oro dopo 
l’età severiana, aggiunse: 

un mordente di colore violetto molto scuro e 
resistente si vede assai chiaramente su alcune 

5	  Sul ritrovamento del sarcofago a Roma nel 1621: Palma 1983: 17; 
De Angelis D’Ossat 2008 (2011). Sulla cassa: Helbig 1969: 276-283, n. 
2354; De Lachenal 1983; Sichtermann-Koch 1983: 4, 8, 66, 87, 91 s.; 
De Angelis D’Ossat 2002. Sul coperchio, ricostruito a seguito degli 
ingenti danni durante la Seconda Guerra Mondiale: Petermann 1975; 
Gabelmann 1984: 186-188, n. 88; Reisenberg 1995: fig. 85, 1; Reisenberg 
2006: 201, n. 31.

teste (Romano che assalta un nemico, alcuni 
barbari) e sui mantelli; mentre il rosso di 
contorno è individuabile sulle armature delle 
figure sui fianchi (Sapelli 1993, p. 225).

Più significativa è la perdita di dati nel caso del 
cosiddetto ‘Sarcofago di Urania’, databile al III - IV 
secolo e rinvenuto nel 1859 nel cubicolo della Menorah 
nella catacomba ebraica di Vigna Randanini. Della sua 
cassa rimangono oggi solamente la base, il retro e parte 
del lato sinistro. Nulla resta della fronte, che doveva 
essere strigilata e decorata con raffigurazioni ascrivibili 
al repertorio dei Musen-Sarkophage.6 Le due descrizioni 
della policromia della cassa, a pochi anni dalla scoperta, 
riportavano: 

Tutto qui è stato dipinto a colori e ad oro […]; 
laonde l’uomo sedente è dipinto in veste a 
maniche strette, cioè in dalmatica con galloni di 
porpora orlati di oro (Garrucci 1862: 21)

In tutta la facciata del sarcofago si vede una 
indoratura ricchissima e sono indorati tanto 

6	  Tra le pubblicazioni di questo sarcofago, si vedano in particolare 
Rutgers 1988 e recentemente Laurenzi 2013: 73-6.

Figura 1. Sarcofago “Grande Ludovisi”, cassa, dettaglio 
con tracce di rosso. Museo Nazionale Romano, Palazzo 

Altemps ”su concessione del Ministero della Cultura - Museo 
Nazionale Romano”.
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i gruppi quanto le righe fra essi7 che servono 
d’ornamento a questa facciata (Herzog 1861: 98-
9).

Il caso di Vigna Randanini è quindi un esempio di 
un sarcofago completamente dipinto e dorato, del 
quale abbiamo traccia ormai praticamente solo nelle 
attestazioni del XIX secolo. La sua perdita è ancora più 
significativa, se si pensa che questa è una delle rare 
attestazioni di doratura originale nelle strigilature.

Colore e doratura nelle fonti d’archivio: alcune note 
su Anton Luigi Pietrogrande

Passando invece alle fonti di archivio, è interessante la 
pubblicazione, da parte di Marina Sapelli, degli appunti 
fino ad allora inediti di Anton Luigi Pietrogrande 
custoditi negli archivi del Museo Nazionale Romano, 
per quanto riguarda la cosiddetta “Lastra policroma” 
con scene cristologiche conservata nel medesimo 
museo (Sapelli 2002: 194-206). L’autore non solo 
rendeva una descrizione puntuale dei colori e della 
doratura dell’opera, ma si soffermava anche su 
riflessioni dedicate a temi quali gli sfondi lasciati privi 
di colorazione, l’evoluzione dell’uso della doratura sui 
sarcofagi di III e IV secolo d.C. ed altri temi tuttora di 
interesse per chiunque si approcci alla policromia 
dei sarcofagi. Tra le rare pubblicazioni dello stesso 
Pietrogrande di questi suoi appunti sul tema della 
policromia, è noto il caso del sarcofago “con scena 
bacchica” (Figura 2) conservato ai Musei Capitolini,8 
al quale l’autore dedicò un articolo all’interno del 
Bullettino della Commissione Archeologica Comunale 
di Roma, ormai nel 1932 (Pietrogrande 1932). L’articolo 
descrive minuziosamente tutte le tonalità di colore 
rosso e giallo presenti e ancora visibili sul sarcofago 

7	  Cioè le strigilature.
8	  S1378.

(Figure 3-4), descrivendo tra l’altro la presenza di tracce 
oggi non più ravvisabili facilmente a occhio nudo di oro 
su ‘Bacco, tympanistria, Pan che danza e Pan guidatore’ 
e di ‘probabile oro’ su capelli e peli di tutte le figure, 
dimostrando quindi l’importanza di una descrizione 
minuziosa e che registri ogni traccia, per evitare che si 
perdano i dati per l’avanzare del tempo (Pietrogrande 
1932: 207). Questo articolo fu preceduto e seguito da 
una grande mole di appunti manoscritti dello stesso 
Pietrogrande sul tema della policromia antica e su 
molti altri argomenti, scritti verosimilmente tra gli 
anni 30 e gli anni 60 del 1900 e mai pubblicati. Oltre al 
testo riportato da Marina Sapelli per quanto riguarda 
la cosiddetta “Lastra policroma”, infatti, all’interno 
dell’Archivio Storico di Palazzo Altemps a Roma 
sono conservate diverse centinaia di pagine e note 
manoscritte inedite dell’autore. Da questi testi, spesso 
a livello di semplici appunti, che saranno qui solamente 
citati, è evidente l’interesse che egli aveva, fin dagli 
anni ’30 del 1900, per la policromia dei sarcofagi: i 
suoi appunti si sono spesso rivelati fonti preziose per 
recuperare testimonianze poco note di colore - sebbene 
spesso di difficile collocazione, a causa della quasi 
totale mancanza di precisi riferimenti (Figura 5) - e 
per seguire idee e ipotesi su argomenti quali il colore 
dell’incarnato delle figure, la colorazione delle parti 
cave e la complementarità della policromia rispetto al 
rilievo:

Sulla fronte due festoni d’alloro sono sorretti 
da tre amorini figurati […]: un braccio stringeva 
l’estremità del festone, l’altro, con l’omero 
sollevato e l’avambraccio rovesciato indietro, 
tiene il nastro che unisce i festoni. Nei campi 
sopra i festoni, bende svolazzanti. [..]

Il rilievo […] è tenuto piuttosto basso […]: la 
debolezza del rilievo nonché ad epoca più 

Figura 2.  Sarcofago con scena dionisiaca S 1378. Musei Capitolini.
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tarda, va ascritto […] ad un calcolo […] di 
risparmio del lavoro alla prevista integrazione 
(complementarità) (effetto complementare) 
della policromia.9

Tra i suoi appunti, inoltre, risultano preziose le 
trascrizioni di testi spesso inediti di altri autori, 
recanti notizie di policromia su scultura in generale: 
tra questi, di grande interesse è la descrizione, da 
appunti del 1862,10 almeno in parte editi nel 1863, delle 
tracce di doratura presenti su una Faustina Maggiore11 
conservata ai Musei Capitolini. Confrontando le notizie 
sui resti di policromia su questa scultura, nel 2010 si 
parlava di resti di doratura solamente nell’orecchio 
sinistro e nel corrispondente occhio (Arata 2010: 144), 
mentre nel 1863 le notizie riportavano di doratura 
su capelli, sopracciglia, forse labbra e di colore rosso 
almeno sull’orlo del manto.12 Negli appunti del 1862 
ripresi e commentati da A.L. Pietrogrande, invece, si 
parla di doratura sulla fronte, sugli occhi, ma anche 
‘nella sopraveste, e nel basso della tunica’, lasciando 

9	  Descrizione di un sarcofago non identificato, Archivio Storico di 
Palazzo Altemps, sfusi 10/5, sez. I sfusi, Taccuino di A. L. Pietrogrande 
con appunti vari. Indice interno: 3-4.
10	  Sfusi 10/10 – sez. I. sfusi, Appunti di A.L. Pietrogrande. Scoperte 
nella zona della Stazione Termini: 4.
11	  Inv. S48.
12	  Pinder 1863 (oro su testa, colore rosso su veste); Köhler 1863 (oro 
su capelli, sopracciglia e forse labbra, avanzi di colore rosso sull’orlo 
del manto).

pensare forse ad una maggiore estensione delle parti 
dorate della scultura in origine.13

Policromia perduta e ritrovata: bibliografia e 
osservazione diretta a confronto

Dopo aver parlato di policromia perduta, non solo su 
sarcofagi, pare utile fornire un recente esempio pratico 
di confronto tra il dato bibliografico e l’osservazione 
diretta su un sarcofago paleocristiano con colore molto 
ben conservato. Si tratta del sarcofago di Adelfia (Figura 
6), rinvenuto nelle catacombe di San Giovanni a Siracusa 
il 12 giugno 1872 (Cavallari 1872) e oggi conservato 
presso il Museo Regionale “Paolo Orsi”.14 La cassa del 
sarcofago, generalmente datata intorno al secondo 
quarto del IV secolo, è leggermente anteriore rispetto 
al coperchio. Su quest’ultimo sono raffigurate forse 
scene dei cicli apocrifi della vita di Maria e l’adorazione 
dei Magi, mentre sulla cassa sono rappresentate scene 
dall’Antico e dal Nuovo Testamento, con al centro i 
ritratti della coppia di sposi, verosimilmente Adelfia 
e Valerio, come riportato nell’iscrizione. Il confronto 
tra ciò che è riportato in bibliografia e l’aspetto attuale 
del sarcofago nasce dall’opportunità avuta alcuni 
mesi fa di poter effettuare nuove riprese fotografiche 
e alcuni scatti con dinolite presso il museo Paolo 

13	  Tuttavia, solo future analisi dedicate a questa statua potranno 
dare indicazioni più certe e approfondite sulla sua policromia.
14	  Su questo sarcofago, tra le tante pubblicazioni si veda in 
particolare Dresken-Weiland 1998: 8-10, n. 20. Recentemente ad 
esempio: Sgarlata 2014; Sgarlata 2019.

Figura 3. Sarcofago con scena dionisiaca S 1378, dettaglio con Centauro. 
Musei Capitolini.

Figura 4. Sarcofago con scena dionisiaca S 1378, 
dettaglio con Satiro. Musei Capitolini.
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Orsi di Siracusa, in accordo con la direzione museale, 
all’interno di un’iniziativa promossa dall’Istituto 
Giuseppe Toniolo di Studi Superiori per celebrare il 
centenario della Giornata per l’Università Cattolica. 
Partendo quindi dalle molte testimonianze sui colori di 
questo sarcofago,15 tra le quali la sintesi di Jutta Dresken-
Wieland sull’edito (Dresken-Weiland 1998), sono state 
selezionate solamente due notizie, l’una per la sua 
contemporaneità rispetto alla scoperta dell’oggetto e 
l’altra per la grande attenzione al dettaglio. Nel 1872, 
a seguito del ritrovamento del sarcofago, Isidoro Carini 
scrisse:

15	  Si cita qui anche Cascianelli 2023, tra i più recenti.

I fondi del nostro sepolcro sono dipinti con fiori 
ed arbusti in rosso (Carini 1872: 33).

Quasi un secolo dopo, nel 1960, Patrik Reuterswärd 
scrisse molti dettagli in più, pur con una maggiore 
incertezza sulle pitture dello sfondo:

Der Sarkophag in Syrakus endlich zeigt, außer 
den üblichen Konturierungen und Gelb-braun 
in den Haaren, ein Gewand, das mit Ausnahme 
der Borte klar gelb gestrichen ist, während 
die anderen Gewänder, soweit sie ihre Farben 
behalten haben, an den Faltenrücken mit 
breiten roten Streifen bemalt sind. Die beiden 

Figura 5. Appunti di A.L. Pietrogrande. Museo Nazionale Romano, Archivio Storico di Palazzo Altemps ”su concessione del 
Ministero della Cultura - Museo Nazionale Romano”.

Figura 6. Sarcofago di Adelfia. Siracusa, Museo Archeologico Regionale “P. Orsi”.
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Engel, welche die Inschrifttafel des Deckels 
halten, haben breite gelbe Fuß- und Armreifen 
mit schwarzen Rändern; am Hintergrund 
sitzen hier und da runde, mit einer nunmehr 
grüngelben Farbe umsäumte rote Flecken, 
die in der unbeholfenen Art der ausgehenden 
Antike Bäume oder Sterne darstellen sollte 
(Reuterswärd 1960: 241-242).

L’osservazione diretta del sarcofago ha dimostrato 
la veridicità di quanto descritto da Reuterswärd: 
colori rossi, marroni e gialli sono stati utilizzati per 

le capigliature, la veste di uno dei Magi ha una balza 
effettivamente dipinta in giallo ed il colore rosso era 
ampiamente presente nelle pieghe delle vesti. Gli Eroti 
sul coperchio del sarcofago hanno delle cavigliere 
dipinte in giallo con bordi neri. Sul fondo della cassa 
sono presenti delle decorazioni in rosso di forma 
generalmente circolare, che sul fondo del coperchio 
si rivelano essere decorazioni vegetali, forse delle rose 
(Figura 7). L’osservazione del sarcofago ha poi permesso 
di rintracciare dettagli meno noti. Ad esempio, la tabula 
ansata, che sembra lasciata a risparmio su uno sfondo 
rosso, pare essere campita da un colore giallo tenue. La 

Figura 7. Sarcofago di Adelfia, coperchio, dettaglio dell’Adorazione dei Magi con sullo sfondo un possibile arbusto di rose. 
Siracusa, Museo Archeologico Regionale “P. Orsi”.

Figura 8. Sarcofago di Adelfia, cassa, dettaglio del listello decorato con motivi geometrici. Siracusa, Museo Archeologico 
Regionale “P. Orsi”.
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decorazione dei listelli sulla cassa era inoltre formata 
da un motivo geometrico continuo, come si può vedere 
sopra alla testa di Abramo, formata da triangoli in rosso 
con una linea nera verticale che collegava il vertice 
con la base (Figura 8). Nel ritratto degli sposi il colore 
non è presente solamente sui capelli dell’uomo, ma è 
rintracciabile anche su alcuni dettagli della donna, 
evidenziando tra l’altro, tramite una spessa linea rossa, 
i contorni della sua figura. Inoltre, una delle cose non 
sempre considerata di questo sarcofago è la grande 
differenza tra la colorazione della cassa e del coperchio. 
Gli occhi dei personaggi, in quest’ultimo, sono delineati 
con una linea rossa che li mette in evidenza, spesso 
senza rispettare le linee del modellato e senza che 
siano disegnati i particolari interni (Figura 9). Anche 
per quanto riguarda gli altri colori utilizzati, al di là 
della raffigurazione degli occhi, si vede che lo scopo 
è principalmente quello di campire larghe parti delle 
superfici tramite rossi e gialli, senza troppa attenzione 
al dettaglio e contornando le figure con una spessa linea 
rossa, come è evidente anche attorno alla figura di Gesù 
bambino in fasce all’interno della mangiatoia. La cassa, 
invece, dimostra scelte diverse per quanto riguarda 
la policromia. Gli occhi, ad esempio, hanno sempre 
la pupilla incisa e campita – dove presente – di una 
colorazione blu, come nel caso di Eva, oppure di Abramo, 
che peraltro mostra diverse sfumature di colori anche 
all’interno della bocca, con l’uso di un rosso e un nero 
più articolati rispetto al rosso monocromo del coperchio 

(Figura 10). Va inoltre sottolineato che, su uno solo dei 
personaggi della cassa, l’occhio è anche circondato da 
una linea rossa sovrastata da triangoli, a delineare delle 
ciglia. Anche la resa dei capelli non è a larghe campiture 
monocrome, ma con sfumature rese in rosso e nero, per 
rendere le ombreggiature. In sintesi, cassa e coperchio 
sono dipinti in modi diversi, con scelte cromatiche e 
di applicazione del colore diverse: più semplici per il 
coperchio, più ricercate dal punto di vista della resa 
dei dettagli per la cassa. L’analisi autoptica, con la 
registrazione delle singole tracce di colore, ha perciò 
permesso, in questo caso, di aggiungere dati rispetto 
a quelli riportati nel precedente edito, dimostrando la 
complementarità necessaria tra testimonianze passate 
e osservazione dell’oggetto allo stato attuale.

Conclusione

In conclusione di questo breve excursus sul colore dei 
sarcofagi tra bibliografia e fonti d’archivio, si è visto 
che ricercare nei testi è un ottimo strumento per 
comprendere ciò che è andato perduto, o per integrare 
dati non più identificabili con precisione: colore, 
doratura, motivi decorativi tendono a sbiadire nel 
tempo, per cause ambientali e antropiche. Tuttavia, 
non sempre il dato edito o registrato in archivio è 
necessariamente completo e corretto. L’importanza 
della ricerca diretta del colore sull’oggetto rimane 
quindi fondamentale per comprendere ogni dettaglio, 

Figura 9. Sarcofago di Adelfia, coperchio, dettaglio della Natività. Siracusa, Museo Archeologico 
Regionale “P. Orsi”.
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come il sarcofago di Adelfia ha dimostrato con le sue 
diverse scelte stilistiche tra cassa e coperchio con 
differente cronologia.
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Abstract

Pour la période antique, la concordance entre les couleurs 
d’une salle n’est pas toujours facile à considérer, comme 
souvent nous manquent des parties du décor, en particulier 
parois et plafonds. Poursuivant les habitudes du haut Empire, 
l’Antiquité tardive a cultivé la richesse des coloris aussi bien 
dans les décors de sol que de parois et de plafonds, n’hésitant 
pas à vers la surcharge décorative. Pour évaluer les effets 
chromatiques entre le IVe et le VIe siècle, il convient tout 
d’abord de se rappeler que nous percevons souvent les couleurs 
atténuées par les effets du temps, de la restauration. Ainsi des 
nettoyages récents permettent d’avoir une meilleure idée de 
l’éclat réel des matériaux, notamment pour les mosaïques. 
En comparant avec les textes qui décrivent les impressions 
données par les décors luxueux, on se posera d’abord la 
question de l’équilibre des couleurs et les rapports entretenus 
entre les différentes parties du décor intérieur. Parmi les 
effets recherchés, on s’attachera plus particulièrement à celui 
de l’éclat de l’or qui a envahi progressivement les plafonds 
en bois, mais aussi les surfaces de mosaïque. Ce procédé 
décoratif coûteux a gagné progressivement en importance 
tant dans les décors profanes que religieux pour devenir 
un effet habituel pour faire briller de l’intérieur les édifices 
profanes cérémoniels comme les édifices religieux, pour les 
faire briller de l’intérieur. 

For the Roman period, it is not always easy to determine the 
colour scheme of a room, as parts of the decorative elements 
are often missing, such as the walls or the ceilings. Continuing 
the traditions of the early Empire, late Antiquity cultivated 
rich colours in floor, wall and ceiling decorations, often 
searching a decorative excess. To assess the colour effects 
between the 4th and 6th centuries, we must first remember 
that we often perceive colours that have been dulled by the 
effects of time and restoration. Recent cleaning has given 
us a better idea of the true brightness of the materials, 
particularly in the case of mosaics. Comparing this with texts 
describing the impressions given by the luxurious decorated 
interiors, we must first consider the balance of colours and 
the relationships between the different parts of the interior 
decoration. Among the desired effects, we will focus in 
particular on the brilliance of gold, which gradually invaded 
the wooden ceilings, but also the mosaic surfaces. This 
expensive decoration gradually gained importance in both 
secular and religious building, becoming a common effect 
used to make their interior shine and resplendent.

Key words: Couleur, harmonie, décor, mosaïque, marbre, 
plafond, or, lumière, Antiquité tardive

Color, harmony, decor, mosaic, marble, ceiling, gold, light, 
Late Antiquity

Introduction

Dans l’harmonie de la décoration d’une pièce ou d’un 
édifice, on sait combien les couleurs rentrent en 
résonnance. Longtemps, dans la tradition de décadence 
du ‘Bas Empire’, on a eu tendance à considérer qu’en 
avançant avec le temps, l’Antiquité se serait appauvrie 
en couleurs, dans la vie quotidienne, le rayonnement 
des richesses chromatiques étant réservé davantage 
au monde religieux ou impérial et se serait réfugié 
plus à l’intérieur qu’à l’extérieur. Pourtant, on sait 
par la variété des œuvres conservées, que le luxe de la 
polychromie des décors, tous matériaux confondus, n’a 
pas cessé. 

Ma contribution se fixera sur deux questions 
successives. 

Dans un premier temps on se demandera si on peut 
paler d’un équilibre des couleurs dans le décor, 
notamment entre le sol, les parois et le plafond dans 
l’Antiquité tardive  ? A travers quelques ensembles 
décoratifs, on cherchera à comprendre la surcharge 
ornementale qui caractérise autant les édifices publics 
que privés entre les IVe et VIe siècles, mais qui trouve 
des racines anciennes dans le développement de la 
mosaïque figurée au sol dans le courant des second et 
troisième siècle, mais aussi de la surabondance, voire 
de l’abus du décor de marbre, réel ou imité, qui plonge 
ses racines profondes entre la fin de la République et 
le début de l’Empire (Dubois-Pellerin 2008). La question 
de savoir si les équipes de travail coordonnent sur le 
chantier leurs efforts sur l’ordonnancement de la 
couleur, n’est toujours pas tranchée, faute de sources 
autant que d’indices archéologiques. Tout au plus a-t-
on fait des progrès sur le pourtour méditerranéen sur 
la conscience de la conservation et restauration longue 
des décors précieux dans l’Antiquité  : certaines zones 
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étaient refaites, tandis que d’autres étaient entièrement 
remplacées.1

On retiendra, dans un second temps, une couleur 
particulièrement importante pour l’Antiquité 
tardive, tant dans les décors profanes que religieux, 
associé à la lumière  : l’or. Dans l’inconscient collectif, 
l’envahissement du doré sur les plafonds, voûtes et 
cul de four est associé à la l’avènement progressif de 
la période byzantine où il culminerait. Mais cette 
arrivée de l’or est sans doute plus précoce. Comment 
le métal précieux en décor est-il décrit et sur quelles 
zones apparaît-il ? Est-ce le discours sur la lumière 
qui commandite l’or ou son usage qui crée de facto la 
correspondance ? 

Mes recherches sur les salles de réception de l’Antiquité 
tardive et sur le banquet m’ont amené à travailler sur 
le décor des salles d’apparat et à comparer les vestiges 
archéologiques conservés et les textes : compléments et 

1	  La question est particulièrement bien observable déjà dans le 
cas exceptionnel de Pompéi ou Herculanum, entre les décors de la 
période samnite et de la mise en place de la colonie pompéienne, et 
les rénovations dues en particulier au tremblement de terre de 62/63. 
Les restaurations et conservation de décors anciens sur plusieurs 
générations sont nombreuses. Les exemples des fresques de Ier style 
de la maison du Faune ou de ses mosaïques conservées jusqu’en 79 
indiquent bien que certains décors raffinés et précieux avaient une 
valeur particulière aux yeux des propriétaires. On peut l’illustrer par 
exemple à la villa d’Oplontis, dans la restauration de parois complètes 
dans le même style, par exemple dans la zone thermale (salle de la 
fresque d’Hercule au jardin des Hespérides). Dans de nombreux sites, 
on ne compte plus les mosaïques d’époques différentes conservées 
au même niveau, entre Haut Empire et Antiquité tardive et qui 
fonctionne longtemps. Je citerai le cas d’une maison de Carthage, 
sur la colline de l’Odéon, la maison du Cryptoportique (cfr. Morvillez 
2016 : 404-405). 

confirmations des sources, plus qu’un appui véritable.2 
Les textes, moins nombreux qu’il n’y paraît et ils sont 
moins strictement descriptifs et véritablement allusifs. 
Ils nous informent davantage sur les élévations que 
les sols, parents pauvres des sources, notamment la 
mosaïque qui pourtant se surpasse notamment dans 
le décor figuré. Le décor est davantage mentionné 
d’un point de vue sociologique, pour marquer une 
appartenance ou un niveau de vie, avec des répétitions 
qui touchent au stéréotype, notamment dans les 
satires sociales ou les homélies contre le luxe. J’avais 
commencé un premier inventaire dans les années 2000 
pour une communication, suivie d’un bilan d’étape fait 
pour les séminaire de préparation du recueil de sources 
Dire le Décor Antique. Le volume, paru en 2024, sera notre 
fondement pour les sources utilisées en ce travail. J’en 
utiliserai à juste titre les traductions, sans prendre en 
compte toutes les occurrences, ici faute de place.3 

Pour tenter d’éviter de plaquer nos propres habitudes 
visuelles, il me semble important de partir d’une 
définition du décor acceptée dans l’Antiquité tardive 

2	  Cette communication reprend et développe à partir du corpus de 
Dire le décor antique, une ancienne communication que j’avais faite 
à l’Ecole Française de Rome en 2002, dans le cadre d’un séminaire 
organisé par H. Eristov, déjà dans le pré-projet de Dire le décor antique : 
« Aurata laquearia : sur les descriptions des plafonds dans l’architecture 
domestique tardive » (abrégé en DDA)  ; et ma communication à Brest 
de 2014 dans le cadre des ateliers de préparation du livre. Je suis 
heureux, maintenant que DDA est paru, d’en donner à Elisabetta Neri 
pour ce colloque l’ultime synthèse. Pour alléger cet article, je renvoie 
enfin le lecteur au volume de DDA pour son abondante bibliographie, 
citée dans les notices des textes que je commente.  
3	  Blanc et al. 2024. Pour volontairement alléger la bibliographie, 
nous renverrons directement au texte antique (en latin ou grec) du 
recueil et aux commentaires détaillés des passages, accompagné 
d’une très large bibliographie et d’un index. 

Figure 1. Mosaïque du Calendrier rustique de Saint-Romain-en-Gal : détail de l’été avant et après restauration (cl. E. Morvillez).
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et personne mieux qu’Isidore de Séville ne peut nous 
donner une explication dans ses étymologies (Isid. 
Etym. 19, 11, s.v. venustas)4 : 

Venustas est quicquid illud ornamenti et decoris 
causa aedificiis additur, ut tectorum auro distincta 
laquearia et pretiosi marmoris crustae et colorum 
picturae.

L’embellissement est tout ce que l’on apporte par 
surcroît aux édifices pour leur ornement et leur 
décoration, comme les caissons des plafonds 
rehaussés d’or, les placages de marbre précieux 
et les peintures avec leurs couleurs.

Il sera bien ici question du décor, de l’embellissement 
(venustas) et de beauté (cultus) qu’il génère. On 
s’attachera aussi aux rapports entre les différents 
matériaux, leurs couleurs et leur rendu combiné, à 
travers le fil conducteur   de la lumière et de l’éclat  ; 
le vocabulaire du brillant et du lumineux se répètent, 
en effet, dans nos sources du Haut Empire comme de 
l’Antiquité tardive. 

Il faut enfin préciser que je m’en tiendrai ici au décor 
intérieur. 

Il y a bien des passages de textes où des édifices 
resplendissent de l’extérieur  : toiture ou façade. Mais 
il est clair que plus on avance dans le temps, plus la 
dorure et l’éclat du décor semble éclairer, de l’intérieur, 
les édifices. 

Un bilan sur le discours sur les édifices chrétiens a été 
posé précédemment par G. Herbert de la Portbarré-
Viard (2023), et plus récemment sur le vocabulaire de 
la mosaïque (Herbert de la Portbarré-Viard 2024), sans 
compter les travaux nombreux du volume Architectures 
et décors fictifs antiques et médiévaux (Robert and de la 
Port-Barré-Viard 2021). 

Pour montrer la continuité entre Haut Empire et 
Antiquité tardive, je souhaite intégrer ici des citations 
d’auteurs précédents les IVe-VIe siècles, pour montrer 
la continuité de goût et les particularités de l’Antiquité 
tardive. Enfin, en citant la conclusion suggestive d’un 
article de Michel Perrin, je voudrais rappeler que la 
perception et la description des couleurs fonctionne 
différemment de la nôtre:  ‘dans l’Antiquité classique 
et tardive, et le Haut-Moyen Age, les catégories qui 
priment sont celles de brillant/terne ou délavé, de belles 
couleurs (riche, saturée), de matière. Naturellement, 
l’aspect affectif, sociologique, historique, économique… 
prime sur les aspects que nous privilégions’ (Perrin 
2001).

4	   Blanc et al. 2024: 1158, Isid-4 : s.v. Venustas; Venustas et decor 
traduisent eurythmia en grec (cfr. Rodriguez-Pantoja 1995: passim).

Percevoir les couleurs antiques aujourd’hui : 
restaurations et lacunes

Avant de commencer à discuter des effets produits par 
les couleurs du décor dans l’Antiquité, il me semble 
essentiel de souligner combien notre perception des 
couleurs antiques est aujourd’hui déformée. Elle est 
fortement tributaire de l’état de conservation des 
décors, non seulement au moment de leur découverte, 
avec les traces des dégradations inévitables, mais 
aussi les restaurations et leurs parties, ou encore 
les changements de teinte dues à des procédés de 
restauration vieillis. Les couleurs, en dehors de 
quelques matériaux très résistants comme les marbres, 
sont souvent «  fatigués  » par l’usure inévitable du 
temps, comme le verre qui peut avoir perdu sa couleur 
d’origine, mais aussi en raison de l’effet l’exposition 
depuis la découverte, in situ et même dans les musées 
(encrassement par la cire pour les mosaïques ou 
produits de restauration ayant mal vieillis par exemple). 
C’est sans doute un peu simple de le dire, mais il faut 
être conscient qu’au moment de leur création, les 
ensembles décoratifs étaient nettement plus colorés, 
vifs et brillants que ce que nous percevons aujourd’hui. 
Par ailleurs, non seulement les décors des salles sont 
pratiquement tout le temps incomplets, notamment 
pour les parties hautes et les plafonds, mais en plus 
il nous manque les couleurs apportées par les tissus 
d’ameublement, tentures, tapisseries, sans compter 
les revêtements souvent splendides des meubles et 
leurs accessoires, comme les couvertures de lits et les 
coussins.

Pour les mosaïques, qui souvent constitue le seul 
élément disponible, se pose le problème de la perception 
actuelle des matériaux, de leur altération avec le temps 
et du rendu ensuite des restaurations.5 Je parlerai ici 
des pavements de sol, mais ces remarques s’appliquent 
aussi aux revêtements des voûtes, où la pâte de verre a 
de plus en plus de place. Je me permettrai de prendre 
un exemple de l’époque impériale, que j’ai pu observer 
récemment de près, celui de la mosaïque du Calendrier 
rustique de Saint-Romain-en Gal (fin IIe/ début du 
IIIe siècle) qui vient d’être restaurée (Figure 1a, b). La 
restauration récente a rendu tout son éclat polychrome 
à un pavement qu’on voyait plutôt autrefois à travers 
des lunettes déformantes : il semblait réalisé dans une 
gamme chromatique assez sourde, beige ou brune 
et plutôt foncée. La perception pour ce pavement, 
comme pour beaucoup, était faussée par le fait que ces 
mosaïques ont tellement été cirées que le décor en était 
jauni  : les fonds blancs ressortaient beaucoup plus au 
moment de leur pose et rendaient bien lisible le rinceau 

5	  Je remercie chaleureusement Evelyne Chantriaux pour les 
documents fournis et son aide pour sérier les différents problèmes 
qu’elle connaît très bien, en raison de sa longue pratique et expérience 
de la restauration des pavements. 
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et les scènes figurées. On le ressent très nettement aussi 
pour la mosaïque d’Antioche du Louvre, récemment 
restaurée, de la Villa Constantinienne, datable dans la 
seconde moitié du IVe siècle (Giroire 2020; Chantriaux 
et al. sous presse). Outre le fond clair obscurci par 
l’encrassement, on note que les tesselles, y compris 
les pâtes de verre, étaient devenues ternes. Les fonds 
noirs en opposition ressortent désormais, comme les 
reflets imitant le doré des encadrements de baguettes, 
qui pourrait évoquer les caissons d’un plafond. De plus, 
la restauration a mis en évidence la trace de couleurs 
supplémentaires en pâte de verre, ternies ou perdues, 
mais surtout a révélé l’emploi de tesselles à fond 
d’or, dont la pellicule dorée s’est perdue, mas qu’on a 
pu observer au moment de la restauration. Certains 

bijoux, harnachement et détails du costume étaient 
donc rehaussé d’or (Chantariaux sous presse ). La trame 
d’encadrement des panneaux, maintenant nettoyé, 
rend bien l’imitation des caissons d’un plafond à décor 
de stuc, avec des reflets dorés (Figure 2a). 

Enfin parfois des matériaux de restauration peuvent 
altérer sans le vouloir l’impression que rendait 
un pavement. Je prendrai un exemple de Vienne, 
la mosaïque dite des masques, une des premières 
restaurées dans l’histoire de l’atelier viennois : l’enduit 
rose fait ressortir artificiellement les tesselles roses 
employées dans la composition et renforce la tonalité 
générale un peu trop «  molle  » et adoucie. Pour ses 
mortiers de complément, l’atelier de Saint-Romain-

Figure 2. a. Détail de la mosaïque des Saisons 
de la Villa Constantinienne, Daphné après 
restauration (@Musée du Louvre); b cliché 

couleur Kidder Smith, Princeton visual 
ressource collection, (https://collections.

visualresources.princeton.edu/Detail/
objects/5252); c cl. atelier de Saint-Romain-

en-Gal. La zone encadrée en jaune correspond 
à un bijou autrefois rehaussé de tesselles à 

fond d’or. 

https://collections.visualresources.princeton.edu/Detail/objects/5252
https://collections.visualresources.princeton.edu/Detail/objects/5252
https://collections.visualresources.princeton.edu/Detail/objects/5252
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en-Gal s’applique désormais à choisir des valeurs plus 
neutres, plus éloigné du rose, qui avait été choisi en 
rapport avec les nuances du béton de tuileau.

Pour évaluer la valeur chromatique des pavements, 
il est enfin difficile de faire la part des choses entre 
les tesselles d’origine en pâte de verre et celles 
restaurées. Certaines ont pu virer de couleur (par 
réaction chimique, ou par exemple lors d’incendie). 
Des cubes endommagés ont pu être remplacés, dans les 
restaurations modernes, par des couleurs plus voyantes 
et des tesselles à fond d’or (vues lors de la fouille), 
comme dans la mosaïque d’Orphée trouvée à Vienne, 
où les cubes rapportés lors de la restauration du début 
du XXe siècle ressortent peut-être excessivement 
aujourd’hui.6 On citera encore le cas d’Antioche, où 
la comparaison entre les photographies de l’époque 
des fouilles, notamment en couleur du photographe 
Kinder Smith,7 et aujourd’hui laisse planer un doute sur 
certaines restaurations (par exemple les bleus dans la 
mosaïque des Bateaux des Pyschés). Pour la mosaïque 
des Saisons d’Antioche (Figure 2b, c), les photographies 
couleurs indiquent des tesselles de verre dont la 

6	  Les tesselles de pâte de verre oranges, jaunes et vertes ont tendance 
à s’altérer en jaunissant, devenant en même temps pulvérulentes. 
7	  Cfr. les archives de Princeton en ligne  : (https://collections.
visualresources.princeton.edu/Detail/objects/5252).

surface comme la couleur sont largement dégradés : 
notre appréciation contemporaine s’en trouve donc 
faussée. Pour les effets de couleur enfin, on pourra 
ajouter que dans les mosaïques pariétales, les tesselles 
à fond d’argent étaient aussi bien employées et sont 
aujourd’hui complètement oxydées  : elles rendent 
sombre et terne certaines compositions où or et argent 
rivalisaient de concert.8

Faute de conservation, nous oublions cependant 
souvent de tenir compte des plafonds, à la fresque 
ou en bois, à caissons (lacunaria), qui avaient une 
présence forte. Dans les sources, on le verra plus loin 
pour l’Antiquité tardive, dominent les descriptions des 
plafonds. Les yeux en effet sont aussi fréquemment 
attiré vers la splendeur de leur décor – signe par 
excellence de raffinement, de richesse –, seulement 
ensuite par les parois, tandis que les sols recueillent 
beaucoup moins d’appréciations, voire sont oubliés 
dans les descriptions.

Codes chromatiques des sols : du noir/blanc aux fonds 
colorés et/ou lumineux

Ces limites épistémologiques sont donc à considérer 
dans l’évaluation de la notion de contraste entre fond 
et figures et dans la notion des renvois chromatiques 
que nous allons explorer rapidement sur les mosaïque 
de sol.

Le Haut Empire, dès le Ier siècle, avait joué sur des 
oppositions de couleurs fortes entre pavements et 
décors pariétaux, comme on a pu le voir dès la fin de 
la République, pour des ensembles du IIe style, par 
exemple, où les pavements, bien que raffinés et parfois 
rehaussés d’ornement, cède la place à la fresque, 
qui joue sur la chaleur des couleurs et les effets de 
perspective et de profondeur (exemples bien connus 
de la villa des Mystères ou d’Oplontis pour ne citer que 
deux fameux exemples). 

Dans la première moitié du Ier siècle, des mosaïques 
géométriques à fonds unis, blancs ou noir, sans 
renoncer à leur caractère très raffiné dans la pose 
des tesselles par exemple, s’effacent relativement au 
profit des couleurs plus riches répandues sur les murs. 
Pour l’époque impériale, les exemples de pavement ne 
manquent pas de fond de couleur éclatants, très riche 
à la fois par la profondeur de la couleur employée 
(le bleu, le rouge vif, le vert) et le contraste qui en 
résulte. On citera par exemple la mosaïque justement 
dite du « Red pavement » d’Antioche (Figure 3) ou de 
la maison des Quatre Saisons du même site, ou le fond 
bleu profond de la célèbre mosaïque cosmologique 

8	  Ces tesselles à fond d’argent, plus rarement documentées, furent 
ainsi repérées dans les restaurations de la coupole de Saint-Georges à 
Thessalonique.

Figure 3. Mosaïque de la maison au pavement rouge 
(Daphné) (cl. E. Chantriaux).

https://collections.visualresources.princeton.edu/Detail/objects/5252
https://collections.visualresources.princeton.edu/Detail/objects/5252
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de Mérida, sur lequel les personnages se détachent, 
rehaussés de détails en tesselles dorées (Figure 4a, b). 
Ou encore le pavement de la maison des Bateaux des 
Psychés pour la dominante bleu (Daphné) ou encore, 
la mosaïque de Lycurgue de Sainte-Colombe, au musée 
de Saint-Romain-en Gal qui étonne par son large fond 
vert, rare en mosaïque, sur lequel les rinceaux de vignes 
ressortent, en prenant des reflets presque dorés. Dans 
d’autres pavements luxueux, des fonds jaune éclatant 
annoncent déjà la passion de l’or en larges surface, 
comme la mosaïque aux oiseaux autour d’un canthare 
du Louvre (Figure 5) ou encore de  la table servie de 
Daphné (musée d’Antakya). Il ne faut pas enfin sous-
estimer les effets des blancs, majoritaires, avec toutes 

leurs nuances de crème et beige qui servaient le plus 
couramment à faire ressortir les motifs, imitant parfois 
les trames des tissus, comme les fonds de semis de 
roses (blanc cassé du fond de la mosaïque du Phénix de 
Daphné – musée du Louvre – Figure 6) par exemple. Au 
IIe et IIIe siècle, dans la vallée du Rhône, les matériaux 
à disposition peuvent ainsi donner l’impression de 
valeurs froides, répandues dans les bordures et motifs 
géométriques notamment des tresses, mais qui sont en 
fait réchauffées par les coloris plus riches et chauds des 
scènes figurées. 

Il serait ici trop long et difficile d’évoquer 
chronologiquement les tendances de gammes selon 

Figure 4. Mosaïque cosmologique de Mérida avant et après la restauration  
(cl. E. Morvillez).
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les provinces de l’Empire, tributaires en priorité des 
matériaux disponibles, mais aussi sans aucun doute 
des budgets mis à disposition par les commanditaires. 
Ainsi par exemple, sur certains sites d’Aquitaine les 
mosaïques tardives se caractérisent par des gammes 
de couleurs chaudes où le rouge, le jaune et l’orangé, 
dans toutes leur gammes, dominent (villa de Plassac), 
comme dans la tête d’Océan de Maubourguet (Balmelle 
and Doussau 1982). A Saint-Emilion (Gironde) à la villa 
du Palat, si le bassin éclate des couleurs des poissons 
utilisant les marbres locaux bleutés sur fond blanc 
(Figure 7a), les salles de la villa présentent des gammes 
plus chaudes où les tesselles de céramique rouge et ocre 
abondent, tandis que le cratère qui orne le centre d’une 
chambre ressort sur un fond noir (Figure 7b). A Séviac, 
certaines compositions jouent sur d’autres gammes 
vives du vert des feuilles et des arbres, avec des fruits à 
dominante jaune, le tout ressortant sur des fonds blanc 
clairs (Figure 8). 

Peut-on parler d’un équilibre des couleurs dans 
le décor, notamment entre le sol, les parois et le 
plafond dans l’Antiquité tardive ?

Pour bien évaluer la situation dans l’Antiquité tardive, il 
faut remonter à l’époque impériale, où déjà les principes 
de décors et d’emploi des matériaux ont été codifiés.  
Dès la fin de la République, les styles notamment 
picturaux – que l’on a pu même codifier pour le Ier siècle 
avant et après – ont imposé leur mode, avec des périodes 
de forte charge décorative aux murs et des phases 
d’allègement des parois où les décors de sol reprennent 

Figure 5. Mosaïque du canthare et des oiseaux – Antioche - Musée du Louvre, département des 
antiquités grecques étrusques et romaines, Ma 3461 (téléchargé sur site musée du Louvre). 

Figure 6. Mosaïque du Phénix – Daphné – après 
restauration – (@Musée du Louvre).



44

Eric Morvillez

Figure 7. Villa du Palat- Saint-Emilion, détail de la mosaïque du bassin de la salle de réception et de 
l’une des pièces, mosaïque au cratère (cliché  M. P. Raynaud).
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une l’emprise visuelle et portent un discours, parfois 
figuré. L’époque impériale se caractérise déjà comme 
une période de surenchère décorative intérieure, où le 
marbre domine de plus en plus, aux murs comme aux 
sols. De rares textes véritablement descriptifs tentent 
de rendre l’effet produit par les décor intérieurs. Qu’en 
est-il de l’Antiquité tardive  ? Comment la couleur se 
répartit dans les différentes zones du décor  ? Quels 
effets produisent-elles ?

La perception des couleurs dans le décor antique 
reste largement tributaire de notre connaissance 
fragmentaire des ensembles décoratifs. D’une part, ce 
sont essentiellement les revêtements de sol qui nous 
sont le mieux parvenus. D’autre part, les la connaissance 
des décors de fresques et de placage et a fortiori des 
plafonds reste beaucoup plus lacunaires. Souvent, les 
espaces n’ont pas été étudiés ensemble et l’appréciation 
actuelle souffre de la séparation des études par type de 
matériaux. Les sources antiques, quant à elles, nous 
donnent certaines indications, mais ne s’arrêtent que 
rarement sur des jugements esthétiques détaillés. Or 
il est clair que l’équilibre entre les zones figurés et 
colorés de l’Antiquité ne répond pas exactement à nos 
critères modernes actuels d’équilibre tant sur le plan 
de la charge décorative que de la complémentarité des 
couleurs. Séparément, les différentes parties du décor 
impressionnent par leur qualité aussi bien technique 
que chromatique. Mais rassemblées, elles semblent se 
combattre, voir difficilement fonctionner ensemble. 
Encore faut-il préciser que l’on a souvent du mal à 
cerner la chronologie relative des décors de sol et de 

mur, et donc à déterminer des ensembles décoratifs 
choisis conjointement. Si l’on prend le cas célèbre de la 
villa de Piazza Armerina, où la chronologie des phases 
de décor, autant de sol que de mur, reste incertaine, on 
est admiratif de la variété du programme décoratif mis 
en œuvre au sol, et de l’importance des scènes figurées 
qui demandent de l’attention de la part de l’observateur 
et culmine avec la mosaïque de la Grande chasse, 
véritable frise monumentale.9 En témoigne la majorité 
des salles de réception de la villa : salon d’Arion, salle 
de la petite Chasse, salon d’Orphée ou triconque ont 
choisi de marquer par leur décor de sol très riche et 
significatif. Les décors figurés des sols ne semblent pas, 
autant qu’on le sache, concurrencés par des images 
sur les murs. Cependant, les fresques, maintenant 
mieux publiées, rentrent largement en compétition 
avec certains sols en mosaïque. Une majorité des 
compositions renvoient à des imitations d’opus sectile 
polychromes (Figure 9a). Si les gammes chromatiques 
s’harmonisent relativement bien avec les sols. Les faux 
marbres à décor géométriques prédominent, mais les 
motifs figurés sont loin d’être absents et de s’effacer 
par rapport aux images prenantes des sols. D’où un 
aspect général surchargé. De plus, l’état aujourd’hui 
très effacé des peintures rend difficile la perception 
réelle des effets de couleurs produits, que l’image 
de synthèse tend à rendre, quant à elle, encore un 
peu caricaturale. S’il est clair à Piazza Armerina que 
le discours des images au sol l’emporte sur celui des 

9	 On renvoie aux synthèses récentes sur le complexe Steger 2017 
avec bibliographie et Pensabene, Barresi 2019.

Figure 8. Séviac, la mosaïque dite aux arbres (cl . E. Morvillez).
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murs, plus stéréotypé, il reste que dans de nombreux 
espaces, les motifs figurés des fresques rivalisaient avec 
d’autres sujets en mosaïque (personnages dansant, 
enfants, images de jardin). Par exemple, dans certaines 
chambres, les figures de ménades ou danseuses sont 
très présentes. Dans le portique en sigma devant le 
« salon d’Arion », les enfants occupés à jouer, traité en 
grande format, imposent leur présence aux yeux de 
l’observateur, comme celui du décor de jardin situé de 
chaque côté de la fontaine plaquée de marbre qui orne 
le fond de la cour du portique (Figure 9b). 

La même impression se retrouve dans les sites où 
l’on peut mettre en rapport sol et murs. Ainsi, dans 
la spectaculaire salle triconque de la villa de Noheda, 
la profusion décorative exceptionnelle tend à la 
surcharge (Valero Tévar, Gutiérrez García-M. and Rodà 
de Llanza 2012; Schibille et al. 2020). Le décor figuré en 
mosaïque richement polychrome, rehaussé même de 
quelques tesselles dorées, devait captiver l’attention 
des invités. Mais les rares restes de décor de stuc 
et d’opus sectile pariétal semble bien indiquer une 
profusion ornementale aussi aux parois où la gamme 

Figure 9. Piazza Armerina, a. peinture qui imite l’opus sectile; b. portique en sigma (40 b) devant le 
salon d’Arion, peinture murale (d’après Cantamessa G., I. Cremona 2013, fig. 182).
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des couleurs vient en compétition avec celle déjà très 
riche du sol (Figure 10). Comme il ressort des textes 
autant du Haut Empire que l’Antiquité tardive qui 
décrivent les pavements, c’est bien la surabondance 
et le luxe des matériaux qui est avant tout recherché. 
On le voit aussi par la multiplication des motifs tant en 
mosaïque qu’en opus sectile dans une même pièce, dans 
une volonté de virtuosité un peu tapageuse. Sans doute 
que l’équilibre esthétique en pâtit. Cette surenchère qui 
semble l’emporter dans l’Antiquité tardive, se retrouve 
autant dans les bâtiments publics que les églises ou 
les édifices privés. Cette critique de l’ostentation fut 
d’ailleurs largement reprise aux moralistes au Haut 
Empire, et se retrouve encore chez les historiens tardifs 
et naturellement chez les pères de l’Eglise, pour des 
questions d’éthique chrétienne. Le paroxysme de cette 
profusion coloristique est sans doute atteint dans les 
grands décors intégraux d’opus sectile des IVe et Ve 

siècles, saturés de couleurs. On citera la basilique de 
Junius Bassus ou le célèbre édifice de la Porta Marina ou 
encore les opus sectile raffinés du baptistère du Latran 
ou ceux de Ravenne qui rivalisent en partie basse avec 
le scintillement des mosaïques des zones hautes et de la 
coupole. C’est cette volonté de multiplier les placages 
de marbre et les teintes qu’on retrouve dans les 
derniers décors découverts à Rome de la domus Via del 
Tritone- Via Due Macelli, entre le Quirinal et le Pincio, 
à l’occasion de la réalisation du complexe commercial 

Rinascente (Saviane 2017). Ils sont encore plus riches que 
ceux, déjà très ostentatoires, des domus d’Ostie, comme 
ceux de la maison d’Amour et Psyché ou du nymphée 
pour ne citer que deux exemples. 

Cette obsession de la couleur vive et du décor contrasté 
se retrouve dans l’emploi de techniques raffinées 
plus coûteuses, comme l’opus sectile de verre dont 
on connaît de plus en plus d’exemples, même s’ils 
sont majoritairement fragmentaires.10 Je citerai 
l’emblématique décor de Kenchreai pour les murs 
(Figure 11), mais aussi la marqueterie complexe au 
sol du motif d’opus sectile incrusté au sol devant le 
stibadium découvert dans la salle de réception de la villa 
de Faragola (Pouilles) (Figure 12). L’emploi significatif 
de la nacre, à l’éclat particulier, se retrouve aussi dans 
les sectile muraux comme ceux de la basilique de 
Junius Bassus (dans le panneau d’Hylas et les nymphes 
par exemple) qui utilise aussi des éléments dorés 
(vêtement du consul sur son char),11 et se poursuit tard 
au VIe siècle, comme dans les panneaux contrastés de 
la basilique de Poreč, associés avec des éléments de 
verre orange vif ou turquoise (Figure 13). En Orient, 
la technique du champlevé doit aussi être signalée 
comme technique utilisant les effets de contraste pour 

10	  Gasparini 2022 en dernier lieu.
11	 Voir dans ce volume la contribution de A. Patera et S. Tosi.

Figure 10. Villa de Noheda, placages de marbre polychrome in situ dans le triconque (d’après Valero 
Tévar, Gutiérrez García-M. et Rodà de Llanza 2012, fig. 10).
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Figure 11. Kenchreai, opus sectile de verre, détail d’un angle de panneau, état actuel (cliché E. Morvillez).

Figure 12. Opus sectile au sol de la salle de réception principale de la villa de Faragola, état au moment de la 
découverte et restitution (d’après Volpe 2006, fig. 11 et 12).
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souligner certaines zones du décor (colonnes, zone 
médiane sur les murs). On la retrouve employée dans 
de grands édifices religieux chrétiens, pour des frises 
architectoniques mais aussi pour du mobilier liturgique 
ou encore des décors profanes. Pour réaliser les motifs, 
les fonds buché formant des cavités étaient remplis de 
mastics de couleur aujourd’hui perdus, tandis que les 
bordure faisaient contraste  : on citera par exemple 
ceux découverts au martyrium de Séleucie de Pierie.12 
A Constantinople notamment, on connaît aussi pour 
les Ve et VIe siècles, dans des édifices extrêmement 
luxueux, des colonnes incrustées de pierres précieuses, 
comme celles de Saint-Polyeucte conservées au musée 
archéologique d’Istanbul. Il s’agit de fût de colonnes 
ornées de motifs géométriques, creusés dans le marbre 
et ensuite incrustés d’agathe, d’améthiste et d’agathe, 
tandis que la nacre était aussi mise à contribution 
(martyrion de Sainte Euphémie - VIe siècle). 

12	  On rappellera aussi l’étude de deux panneaux conservés au Louvre 
ont un chapiteau de pilastre Ma 3679 – (le trône vide gardé par les 
anges) étudié autrefois par C. Metzger (Metzger 1980). 

On aboutit donc à un résultat surchargé, où les 
différentes méthodes de décor entrent en résonnance, 
ou même en rivalité, où la prouesse technique joue un 
rôle supplémentaire dans la surenchère de décor. La 
couleur compte alors plus sur les contrastes individuels 
des matières, les effets de contraste, tandis que les 
ensembles, eux devaient un peu noyer l’observateur 
dans un chatoiement de bigarrures (la varietas en latin, 
la poikilia en grec que l’on retrouve dans de nombreuses 
sources)13 et à la fin des tonalités assez chaudes. Ainsi 
Grégoire de Naziance – le pieux théologien si critique 
contre les excès du luxe – définit parfaitement dans un 
poème les effets d’une maison de son temps au décor 
luxueux (Blanc et al. 2024: 774-775, GrNaz-4). 

‘Tu veux une demeure immense,
au plafond doré, les artifices
de la peinture et de la mosaïque
presque doués de mouvement;
l’éclat d’un placage délicat
aux couleurs contrastées et multiples’

Dans les Carmina moralia,14  il insiste sur l’accumulation 
des matériaux chez les gens fortunés et l’effet contrasté 
de la couleur pourpre, couleur signe par excellence de 
pouvoir et de richesse : 

L’or, les pierres, les broderies du vêtement, les 
teintes
du peintre et de la pourpre aux couleurs 
contrastées,
des murs, des plafonds et de la mosaïque étendue 
sur le sol

Dans le décor, les éléments sculptés vont être, comme 
l’étaient déjà au Haut Empire les stucs, les marbres ou 
les bois dorés à la feuille d’or. Ainsi dans une lettre à 
Demetrias, Jérôme ne fait-il pas la leçon sur les excès 
de décor de son temps dans les églises mêmes. L’or est 
associé à l’argent, sur le mobilier comme sur les parties 
sculptés et les portes (Epist. à Demetrias; Blanc et al. 
2024: 821-822, Hier-3DA): 

À d’autres de construire des églises, d’en 
revêtir les parois de plaques de marbre, qu’ils y 
transportent des colonnes monolithes et dorent 
des chapiteaux, bien sensibles à leurs coûteux 
ornement ; qu’ils rehaussent d’ivoire et d’argent 
les vantaux des portes, et de pierres précieuses 
les autels d’or ou dorés à la feuille d’or – je ne le 
condamne pas, je ne m’y oppose pas […]

13	  Voir dans ce volume la contribution de G. Agosti.
14	  Blanc et al. 2024  : 772, GrNaz-1. La couleur pourpre renvoie ici à 
celle de la teinture (antichroos porphyra), aux nuances nombreuses 
allant du violet, au rouge brun, et même à l’orangé.

Figure 13. Opus sectile des parois de l’abside de la basilique 
de Poreč (Croatie), avec incrustations de nacre.
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De même pour la sphère domestique, Jean Chrysostome, 
dans une homélie stigmatisant une fois de plus le luxe 
des riches, nous donne des indications sur le décor 
traditionnellement recherché, ou le brillant de l’or, 
tient une place capitale des plafonds aux meubles, 
jusque sur les chapiteaux des colonnes.15 L’ensemble 
du décor s’harmonise même avec le costume doré des 
eunuques : 

Ce n’est pas de sa gloire à lui qu’il parle, c’est 
de la gloire de sa maison. En effet, lorsque vous 
entrez dans la maison d’un riche, et que vous 
voyez là des colonnes d’une admirable beauté, 
des chapiteaux dorées, les murs incrustés 
de marbre, les aqueducs et les fontaines, les 
magnifiques promenades, les arbres balancés 
par le souffle du vent, partout des mosaïques, 
la troupe des eunuques chamarrés d’or, des 
serviteurs sans nombre, le sol couvert de tapis, 
la table et les lits où l’or brille de toute part, 
c’est la gloire de la maison et non la gloire de 
l’homme. […] Toute cette splendeur est celle de 
la maison ; c’est le mur qui possède des marbres. 
Qu’est-ce que cela fait à celui que le mur abrite ? 
Qu’importe d’habiter sous des plafonds dorés ? 

15	  Blanc et al. 2024: 831-832, Chrys-13 (légèrement modifié par 
rapport à la traduction).

Les chapiteaux des colonnes brillent également 
de l’éclat de l’or […].

La recherche toujours plus grande des effets de l’or

Effet de concordances

Avec la surabondance du marbre, l’autre élément 
récurrent autant dans le monde profane que religieux 
reste l’or.16 Le goût pour les rehauts à la feuille n’est pas 
nouveau et déjà la fin de la République et le premier 
siècle en font écho.17 Ce qu’on peut remarquer, c’est que 
rapidement, on recherche une concordance entre les 
surfaces revêtues, pour réaliser des nuances subtiles 
dans la décoration. Déjà Sénèque, qui revient souvent 
sur le luxe privé dans ses comparaisons philosophiques, 
détaille les agencements du décor raffiné, avec l’emploi 
du verbe fulgere pour briller qui reste l’un des plus 
employé:18 il faut une concordance de brillant entre sol 
et plafond (Sen. Ep. 114,9). 

Ensuite c’est à l’habitation même que vont tous 
les soins. On veut qu’elle s’étende aux dimensions 
d’une demeure de campagne ; on veut que ses 
murs resplendissent de marbres importés d’au-
delà des mers ; on veut des plafonds nuancés 
d’or (tecta varientur auro) ; on veut qu’il y ait 
correspondance entre l’éclat des pavements et 
celui des caissons (ut tecta uarientur auro, ut 
lacunaribus pauimentorum respondeat nitor).19 

Les nombreux textes de l’Antiquité tardive décrivant 
le luxe des salles insistent sur la dorure des plafonds. 
On citera ainsi Grégoire de Nysse au IVe siècle qui 
montre combien le principe des plafonds à caissons 
sculptés triomphe encore. Ici la métaphore de 
l’arbre qui fait reverdir ses branches, indique aussi la 
présence fréquente des motifs décoratifs végétaux et 
des rinceaux peuplés d’oiseaux  : une légèreté et un 
raffinement recherchés qui prédominent (Blanc et al. 
2024: 784, surtout 785-786, GrNyss-1) : 

16	  Sur l’apparition des tesselles à fond d’or et leur place dans le 
décor, cfr. en particulier Neri 2016.
17	  Cic. de Leg 2, 2, (les villas magnifiques au pavé de marbre et au plafonds 
richement décorés - pavimenta marmorea et laqueata tecta)  ; Sénèque 
(Ep. 90) voit dans la naissance du plafond travaillé sonne la fin de la 
simplicité. On pensera aussi à la description du palais de Cléopâtre 
dans la Pharsale de Lucain, où les plafonds sont recouverts de lames 
d’or : ‘les voûtes étaient lambrissées de richesses : d’épaisses lames 
d’or cachaient les pièces de bois ; les marbres, mais non pas découpés 
en placages superficiels, faisaient briller la demeure’ (Lucan. Phars. 
10, 112-113). 
18	  Avec nitere. 
19	  Chez Flavius Josèphe (Jos. Hist. 5.5.1), on retrouve les mêmes 
composantes dans le décor avec l’importance de l’or brillant que 
vient ici concurrencer l’argent – dont le rôle aussi devrait être revu : 
‘Tes pavements resplendissants de marbre, tes murs resplendissants 
de marbre, tes faîtes brillaient de marbre précieux, tes portes 
étincelantes d’or, d’autres renvoyant l’éclat de l’argent’. 

Figure 14. Coupole en mosaïque du baptistère de Naples  
(cl. E. Morvillez).
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Et que dire des raffinements apportés aux 
plafonds ! Les pièces de bois issues des arbres, se 
transformait grâce aux artifices de la technique, 
paraissent être à nouveau des arbres dont 
naissent, dans les parties creusées, des rameaux, 
des feuilles et des fruits. Je passe sous silence 
l’or étendu en voiles fins et vaporeux, qui les 
rehausse partout de sa couleur pour tourner 
vers lui la convoitise des yeux.20 

Reflets, clarté, symboles

A la dorure des salles répond l’idée de lumière brillante, 
de clarté, associée d’ailleurs à celle du marbre, en 
raison de son poli réfléchissant (Les pieds profitent 
voluptueusement de l’éclat des marbres).

L’effet produit dépend aussi de l’éclairage, et de la 
nature de la lumière qui pénètre l’espace.  Ainsi Sénèque 
encore nuance en rappelant combien un plafond peut 
changer, parle de ‘un plafond qui jette, suivant qu’il fait 
nuit ou qu’il fait jour, un éclat différent’ (Sen. Ben. 4.6.2. 
Blanc et al. 2024).

20	  In Greg. Nyss. In  Eccl. hom. 3, 4, il continue ensuite avec l’ivoire des 
portes. 

Cependant, selon la manière dont la salle est décorée, 
l’or prend une valeur chromatique différente de celle 
que nous imaginons aujourd’hui. Lucien au IIe siècle 
présente ainsi l’attrait et l’ambiance esthétique d’un 
auditorium comportant des décors lumineux et variés, 
qui invite l’orateur à y prendre la parole : 

A la vue d’une salle d’une taille si grande, d’une 
beauté extrême, d’une clarté si lumineuse, 
resplendissante d’ors, chatoyante de peintures, 
on n’aurait pas envie d’y prononcer des 
discours ?.21

L’effet produit par l’or n’est cependant pas ici celui 
qu’on imaginerait selon nos critères actuels  : il 
apporte l’apaisement. Au lieu de l’éclat du jaune 
et l’éblouissement, c’est celui du rouge que Lucien 
souligne, tant il est vrai aussi que l’or peut avoir aussi 
différents éclats et nuances (Lucian. Dom 8) : 

Et l’on peut voir qu’ici non plus l’or n’est pas sans 
effet ni répandu avec le reste de la décoration 
pour le seul agrément  : il fait luire une sorte 
d’éclat plaisant et colore de rouge toute la salle. 
Car lorsque la lumière, en tombant, touche l’or 

21	  Lucian. Dom. 1; Blanc et al. 2024: 515-516, Luc-3. Dans cet auditorium 
ou odéon, la lumière naturelle est donnée généreusement par des 
fenêtres. 

Figure 15. Mosaïque d’une des voûtes du pourtour de la rotonde de Saint-Georges, Thessalonique  
(cl. E.Morvillez). 
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et se même à lui, ils lancent ensemble une sorte 
d’éclair et font doucement briller la pureté de la 
couleur rouge 

Habituellement, il est plutôt synonyme d’éclat brillant 
et aveuglant. Une remarque détournée d’Isidore de 
Séville nous l’indique bien :  

[…] les architectes les plus experts pensent 
qu’on ne doit mettre dans les bibliothèques ni 
plafonds à caissons dorés ni pavements autre 
qu’en marbre de Carystos, parce que l’éclat de 
l’or affaiblit les yeux et que le vert du marbre de 
Carystos les repose.22

Matière évoquant le pouvoir celeste et la puissance, 
l’or prend de plus en plus dans l’Antiquité tardive une 
valeur symbolique : il est abondamment utilisé pour le 
décor des plafonds des églises les plus prestigieuses, 
notamment les fonds des culs de four des absides en 
mosaïque, des plafonds à caissons en bois dorés, comme 
on le verra plus loin, aussi dans les palais impériaux. 
Parmi d’autres sources, on le note chez Prudence pour 
évoquer les deux grandes basiliques de pèlerinage de 
Rome. Pour l’église de Saint-Pierre de Rome (Prudence : 
Blanc et al. 2024: 843-844, Prud-5) : 

22	  Isid. Orig. 6, 11, 2. Blanc et al. 2024, Isid-1. La couleur verte était 
considérée comme apaisante – cfr. Sénèque (voir Trinquier 2002).

La rive droite [du Tibre] possède Pierre, accueilli 
sous un toit doré dans la blancheur des oliviers 
et le murmure du fleuve.

Et pour Saint-Paul-hors-les-murs de Rome : 

Il [le princeps bonus] a plaqué des feuilles d’or sur 
les poutres, afin qu’à l’intérieur, toute la lumière 
fût dorée, comme celle de l’astre au moment de 
l’aurore. Sous les caissons fauves du plafond, il a 
également placé des colonnes en pierre de Paros, 
qu’il a disposées sur quatre rangées. Puis il a fait 
courir sur les arcs en plein cintre à la diaprure de 
verre magnifique, c’est ainsi que les prairies sont 
émaillées de fleurs printanières.

Encore au Ve siècle Sidoine Apollinaire souligne, dans 
une de ses lettres, la splendeur intérieure, la brillance 
de la cathédrale de Lyon (Sidon. Apoll. Ep. 2.10, 469. 
Blanc et al. 2024: 974-975, Sid-10) :

À l’intérieur la lumière scintille
 et le soleil est si bien attiré vers le plafond à 
caissons
couvert de feuilles d’or 
qu’il musarde sur le métal fauve dont il partage 
la couleur.
Le marbre, qui se moire d’une variété d’éclats, 
court le long de la voûte, du sol, des fenêtres.

Figure 16. Coupole du baptistère néonien, (d’après Poeschke 2009, pl. 38, p. 128).
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matériaux, rendus et effets de couleurs en mosaïque et peinture dans l’Antiquité tardive

Et derrière des formes aux couleurs variées
Un printanier placage couleur d’herbe
Fait onduler des tesselles de saphir sur un vert 
vitrage 

En conclusion, on remarque donc au fil des textes 
entre Haut Empire et Antiquité tardive, une continuité 
affirmée dans les descriptions du chatoiement 
des couleurs, que l’on retrouve dans les vestiges 
archéologiques, plus ou moins complets. Mais plus que 
des choix particuliers de gammes – qui devraient être 
étudiés séparément – la notion de brillance, provoqué 
par le métal précieux prévaut, surtout l’or, mais aussi 
dans une moindre mesure l’argent, très présent dans 
les instruments d’éclairage et la vaisselle liturgique 
dans les bâtiments chrétiens. Cette impression de reflet 
domine plus que celle des effets chromatiques, évoqués 
en particulier par le chatoiement du vert des prairies 
fleuries. La lumière provenant de l’intérieur vient 
de l’or des plafonds, générant alors un leit motiv des 
espaces officiels, religieux ou impériaux ou des grands 
édifices chrétiens. A l’époque protobyzantine, à côté des 
plafonds de bois à caissons dorés, qui se maintiennent 
sur les basiliques traditionnelles, l’or se répand avec la 
mosaïque pariétale, en fond unis de plus en plus vastes 
sur les voûtes, coupoles et culs de four. En Occident, 
on peut mesurer son entrée progressive, très nette 
par exemple dans le décor du baptistère de Naples à la 
fin du IVe siècle, où le fond bleu encore très classique, 
profond, est concurrencé en partie par des touches 
dorés dans les détails des personnages, notamment 
les costumes, dans les figures des Quatre Evangélistes, 
pour culminer dans la brillance des fonds de guirlandes 
ou la couronne centrale dans laquelle resplendit la 
croix monogrammatique (Figure 14).23 Dans la rotonde 
de Saint-Georges à Thessalonique, de datation encore 
controversée, l’or prend une dimension métaphysique 
en nimbant l’architecture fantastique qui abrite les 
personnages. Les tesselles à fond d’or cohabitent avec 
celle à fond d’argent. Dans les voûtes inférieures, des 
motifs à caissons soulignés de rouge et de bleu, font 
ressortir magnifiquement sur fond or des oiseaux 
colorés (Figure 15). Ravenne constitue une étape 
essentielle en Occident : au baptistère néonien (Figure 
16), on voit les fonds d’or se développer dans la zone 
inférieure de mosaïque, dans les compositions végétales 
qui se détachent encore sur fond bleu sombre, animées 
de personnages. Toute l’architecture et la structure du 
décor de la coupole resplendit sans ostentation d’un 

23	  Il serait utile d’étudier plus à fond encore l’apparition discrète 
des tesselles à fond d’or à partir du IVe siècle dans le détail des 
mosaïques. On les retrouve déjà en petites quantité au sol pour 
rehausser vêtement bijoux et objets (cfr. Morvillez 2025). Les tesselles 
à fond d’or font par exemple une entrée discrète dans une voûte de 
mausolée sous Saint-Pierre de Rome (dans le fond jaune sur lequel 
se détache le Christ-Apollon en char, dans son nimbe également 
(Liverani and Spinola 2010: 113-119, fig. 66). Dans certains cas, deux 
nuances d’or pour les fonds sont employées, comme a pu le montrer 
E. Neri au baptistère San Giovanni alle Fonti de Milan (Neri 2015).

or chaud, tandis que le baptême du Christ se détache 
justement sur un ciel doré. Cette passion de l’or s’étend 
à Saint Vital, dans les fonds d’or pour les absides et pour 
les célèbres panneaux impériaux. 

L’or finit selon les sources par générer sa propre 
lumière, irréelle et chargée de pouvoir divin. Elle 
devient aussi l’arrière-plan attendu des cérémoniels 
autant impériaux que religieux : le palais comme 
les basiliques brillent littéralement de l’intérieur. 
C’est particulièrement visible dans les espaces où les 
empereurs font leurs apparitions solennelles. Corripe 
dans son éloge de l’empereur Justin II, l’y fait apparaître, 
probablement au palais des Sophiae à Constantinople, 
dans une lumière dorée auto-générée par la salle24 : 

Quand les portes furent largement ouvertes, 
le Sénat pénétra dans les vastes salles et, sous 
la voûte du plafond doré, se mit en marche 
rapidement sous la conduite d’un serviteur.

Il est une demeure au fond du palais qui à la 
partie supérieure du brille de sa lumière propre, 
comme si elle était librement ouverte sur le 
ciel, resplendissant d’un remarquable éclat 
métallique. Si ce titre est permis, qu’on l’appelle 
même, elle qui n’est pas épargnée du soleil 
rutilant, la demeure du soleil.
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Abstract

This study examines the chromatic strategies employed in 
mosaics from villas situated along the Tripolitanian coast, 
demonstrating their close adherence to colour conventions 
codified in Hellenistic opus vermiculatum. Through the analysis 
of tessera materials and colour-matter correspondences –
such as red for blood and gold, and blue or turquoise for iron 
and reflective surfaces – the article reveals technical practices 
rooted in Hellenistic workshop traditions. The unexpected 
persistence of turquoise faience, otherwise rare after the first 
century BC, further supports the survival of these practices 
in Tripolitania. By integrating archaeological, technical, 
and textual evidence, the study argues for the earlier dates 
assigned to these mosaics and shows how their makers 
perpetuated sophisticated Hellenistic concepts of colour, 
illusionism, and material representation within a Roman 
provincial context.

Questo studio esamina le strategie cromatiche adottate nei 
mosaici delle ville situate lungo la costa tripolitana, mettendo 
in evidenza la loro stretta adesione alle convenzioni 
cromatiche codificate nell’opus vermiculatum di tradizione 
ellenistica. Attraverso l’analisi dei materiali delle tessere e 
delle corrispondenze tra colore e materia – quali il rosso per 
il sangue e l’oro e il blu o il turchese per il ferro e le superfici 
riflettenti – l’articolo individua pratiche tecniche radicate 
nelle tradizioni delle botteghe ellenistiche. L’inaspettata 
persistenza della faience turchese, peraltro rara dopo il I secolo 
a.C., rafforza ulteriormente l’ipotesi della sopravvivenza di tali 
pratiche in Tripolitania. Integrando dati archeologici, tecnici 
e testimonianze testuali, lo studio sostiene l’assegnazione di 
una cronologia più alta a questi mosaici e dimostra come i 
loro artefici abbiano perpetuato, in un contesto provinciale 
romano, raffinati concetti ellenistici di colore, illusionismo e 
resa dei materiali.

Key words: Mosaic, Libya, Colour-Theory, Artists

Mosaico, Libya, teoria del colore, artisti

Introduction

From the 3rd to the 1st century BC, figural and geometric 
floor mosaics made with extremely small tesserae are 
attested at several sites across the eastern and western 
Mediterranean (Dunbabin 1999, 18-52). The activity of 

the workshops responsible for these floors, including 
some of the masterpieces of Hellenistic mosaic art, 
can be situated within the dynamic context of a long 
phase of technical and stylistic experimentation that 
had begun, at the latest, in the late 4th century BC. 
For the first time, intentionally cut elements – the 
tesserae – were systematically employed with the aim 
of producing highly detailed images capable of giving 
viewers the illusion of observing a painting. Before 
the spread of these mosaics – currently referred to 
in archaeological literature as vermiculata mosaics – 
the colour palette available to mosaicists had been 
relatively limited. Pebble mosaics, first attested 
around the 9th century BC and widespread in Greece 
during the Classical period, relied primarily on greys, 
blacks, whites, and earthy tones (Dunbabin 1999: 5-17; 
Salzmann 1982). The very first experiments with more 
vivid colours, notably emerald green and blue, are 
documented in aristocratic houses at Pella, the capital 
of the Macedonian kingdom, around 325 BC and, in the 
same period, in a monumental tumulus tomb recently 
excavated at Amphipolis (Corso 2023). Mosaicists 
active in Macedonia expanded the chromatic range of 
their floors by introducing for the first time vitreous 
materials in the form of reused faience beads, and by 
finishing mosaic surfaces with painted polychromy 
(Boschetti 2011: 62). 

The relationships between pebble-mosaic workshops 
and the teams of artisans who began working with 
tesserae remain poorly understood. During the 1970s 
and 1980s, most scholars embraced an evolutionary 
model suggesting that the pebble technique gradually 
developed into a transitional technique combining 
tesserae and pebbles, ultimately leading to the complete 
replacement of pebbles by tesserae (Daszewski 1985: 
98-100; Dunbabin 1999: 18-26). At the same time, the 
previously restricted colour palette of pebble mosaics 
would have expanded to include a much broader range 
of hues. According to this model, the culmination 
of the process was represented by the diffusion of 
vermiculata mosaics, which employed tiny, precisely 
cut tesserae in colour combinations unprecedented in 
earlier mosaic traditions. This hypothesis relied largely 
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on Egyptian evidence consisting of a small group of 
mosaics combining tesserae with pebbles (Daszewksi 
1985, 73-86, 98-100). The chronology of these floors, 
however, has long been debated. It remains unclear 
whether they should be dated before the appearance of 
mosaics composed exclusively of tesserae or whether 
the mixed technique coexisted with the fully developed 
tessellated technique. A significant shift in perspective 
occurred in 1996 with the discovery in Alexandria of a 
new floor combining tesserae and pebbles. Featuring 
a simple decoration in black, white, and brick-red, it 
has been dated on stratigraphic grounds to 315 - 300 
BC (Guimier-Sorbets 2019: 21-41 and 215 cat. 1 with 
bibliography). This finding constitutes the earliest 
securely dated mosaic from Egypt and provides some 
of the earliest evidence for the use of tesserae, which 
places Egypt at the forefront of its development.1

The reasons for this major technological innovation 
remain uncertain, but some hypotheses may be 
advanced by considering potential interactions 
between mosaic art and other crafts practiced in Egypt. 
Throughout the Pharaonic tradition, the principle of 
creating patterns by juxtaposing intentionally cut, 
differently coloured elements – sometimes framed 
by metallic strips – is well attested in jewellery and 
cabinetmaking. Colour was an essential component of 
this decorative aesthetic, which was widespread from 
the Old Kingdom onwards and remained popular until 
the Ptolemaic period, when the adoption of Greek-style 
jewellery by the ruling class contributed to the decline 
of longstanding Egyptian traditions (Müller and Thiem 
2005: 78-87, 233-236). The refined technical expertise 
of lapidaries, skilled in cutting precious stones and 
glass for inlaying jewellery and furniture, may have 
shaped the technical principles of mosaics made with 
tesserae and, consequently, the complex vermiculatum 
technique. This transfer of technological expertise 
could help explain the sudden emergence, in the late 
3rd century BC, of a series of extremely detailed and 
colourful figural vermiculata mosaics commissioned for 
the royal palace of Alexandria (Guimier-Sorbets 2019: 
8-11, 13-14, 43-65, 216 cat. 5).

These exceptional floors mark a moment of radical 
change in earlier mosaic traditions. The mosaics stand 
out for their technical sophistication, their varied and 
complex iconography, and the fundamental role played 
by colour in achieving illusionistic effects associated 
with painting. Stones were selected in an extraordinary 
variety of hues and were combined with faience and 

1	  The earliest dated use of tesserae, both irregular and specially 
cut, come from Carthage. A floor with religious symbols in tesserae 
in the so-called Sanctuary of Tanit installed in Room E, Haus 1süd  has 
been dated to the late 5th century BC. This comes from the German 
excavations under the Decumanus Maximus, see Tang (2018, 140–1) 
for references.

glass tesserae, which supplemented the chromatic 
range with colours rarely available in stone, such as vivid 
green, blue, turquoise, bright red, and orange. Notably, 
as first observed by Anne-Marie Guimier-Sorbets and 
Marie-Domenique Nenna in the mosaics of Delos, the 
use of vitreous materials followed specific chromatic 
rules linking material, colour, and the nature of the 
object represented (Guimier-Sorbets and Nenna 1992; 
1995). Technical analyses of vermiculata mosaics from 
Italy confirm that these rules formed part of a shared 
cultural and technical background that connected 
the workshops mastering the production of mosaics 
composed of minute tesserae (Boschetti 2011). The new 
mosaic style enjoyed considerable success, spreading 
across the Mediterranean and reaching as far west as 
Spain. Large-scale luxury floors were soon accompanied 
by smaller prefabricated panels, emblemata, which 
popularized the technique and facilitated its adoption 
in the houses of the wealthy elites (Westgate 2010). 

It is generally assumed that, around the turn of the 
1st century CE, figural and polychrome tessellata, 
including vermiculata, declined in popularity in 
favour of new decorative styles and techniques, most 
notably opus sectile, which became highly appreciated 
in luxury contexts. Richly coloured figural tessellated 
mosaics, however, never disappeared entirely from 
the archaeological record of the Mediterranean. 
Our contribution draws attention to a group of 
tessellated mosaics from the Tripolitanian coastline 
whose chronology remains contested. Earlier stylistic 
analyses have linked them to workshops that continued 
to operate according to practices developed during 
the Hellenistic period, including the production of 
vermiculata. Yet technical aspects – especially the use 
of colour – have never been systematically examined. 
By analyzing the chromatic codes employed in these 
mosaics, we are able to support their earlier dating 
and to demonstrate the persistence of the Hellenistic 
vermiculata tradition.

Aristotle’s colour theory and colour codes in 
vermiculata mosaics

The last decades of the 4th century BC, when rich 
polychromy was becoming a key component of floor 
mosaics, represent a period of key importance for 
the formulation of ancient colour theory. On Colours, a 
short treatise traditionally attributed to Aristotle but 
most likely written shortly after his death in 322 BC by 
a member of the Peripatetic school, offers one of the 
earliest systematic attempts to explain the nature of 
colour and its perceptual effects (De Vriese 2021). At 
the core of the treatise lies a fundamentally physical 
and relational understanding of colour, grounded in 
Aristotelian natural philosophy. A central premise of 
On Colours is that colour originates in the interaction 
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Figure 1. Blue glass tesserae employed to represent the metallic parts of Poseidon’s trident, detail of emblema 
depicting Poseidon and the nymph Amymone, house under the church of Santa Susanna, Rome, last decades 

of the 1st century BC. (Photo Cristina Boschetti, courtesy Soprintendenza Archeologica di Roma).

between light and the material qualities of objects. 
Colour is not an independent substance, but the visible 
manifestation of the elemental properties underlying a 
body. For Aristotle, all physical entities are composed 
of the four elements – air, water, fire, and earth – 
characterized by combinations of the four primary 
qualities: hot, cold, dry, and moist.2 Colour emerges 
when light encounters mixtures of these qualities in 
particular proportions. Thus, colour is intimately linked 
to the constitution of matter; it is “a kind of affection” 
produced by the way an object’s surface interacts with 
illumination.3  The treatise anchors its system in two 
fundamental colours: white and black, understood as 
extremes. White is associated with purity, brightness, 
and the predominance of fire and air; black corresponds 
to opacity, earthiness, and the absence or extinguishing 
of light. These two poles form the basis of a linear 
colour continuum. Intermediate colours arise through 
various mixtures of white and black, combined with 
material transformations such as burning, boiling, 
drying, or moistening. The treatise thus describes 

2	  See the following passages in Aristotle’s texts: GC II.3, 329a24-26, 
329b7-12; II.4, 330b30-331a2; Mete. I.3, 339a12-14, 339a27-31; Cael. III.3, 
302a15-18, 302b5-7; Ph. II.1, 193b23-25.
3	  See the following passages in Aristotle’s texts: Sens. 3, 439a20-24, 
439b11-17; cfr. de An. II.7, 418b9-12; Mete.III.2, 372a32-b7.

colour variation as a spectrum generated by degrees of 
lightness and darkness.

Another essential principle is the idea that colours 
change in response to physical processes affecting 
the underlying matter. Heating, for example, tends to 
produce yellow and red hues, while cooling generates 
darker tones, including blue. The treatise pays particular 
attention to transformations caused by fire: the charring 
of organic matter produces browns and blacks, while 
metals under intense heat glow red or white.4 These 
observations reflect an empirical interest in artisanal 
practices – dyeing, metallurgy, glassmaking – where 
colour emerges through controlled manipulation of 
materials. The author of the treatise also emphasizes 
the role of transparency and density in determining 
colour. Substances that are naturally transparent, 
such as air and water, appear colourless because their 
elemental composition does not obstruct light. When 
impurities or densities are introduced – through smoke, 
sediment, or admixture – the same materials take on 
colour. This principle allows the treatise to address 

4	  On the relation between heat, cold, and colour-heat producing 
yellow, red, and finally white; cold generating dark and blue tones; 
fire charring organic matter into brown and black; and metals 
glowing red or white when heated: Col. 792a6-14, 792a20-24, 792b3-6, 
792b10-14.
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Figure 2. Details of vermiculata mosaics with sealing-wax 
red glass tesserae with white or green weathering used in 
the representation of a gold bracelet (Emblema depicting 
Hylas and the nymphs, villa of Torbellamonaca, first half 
of the first century BC) (a), of blood (Emblema depicting a 
lion killing a panther, Pompeii VIII,  2 34-36, house of the 

Mosaic Doves, 100-80 BC) (b), and of the petals of lotus 
flowers (Threshold with Nilotic scene, Pompeii, VI, 12, 2, 

house of the Faun, 100-80 BC) (c) (Photos Cristina Boschetti, 
courtesy Museo Archeologico Nazionale di Napoli and Museo 

Nazionale Romano).

phenomena such as the blue of the sky, the colours of 
the rainbow, and the hues observed in reflections and 
refractions. Finally, On Colours depicts colour perception 
as an interaction between external conditions and the 
human visual faculty (Arist. Col. 791a20-23, 791b1-4, 
791b16-20, 792a1-4). Colour does not exist without 
light, and its detection requires the eye to be affected by 
the medium between viewer and object. Although not 
fully developed into a psychological theory, this idea 
establishes colour as a relational property, dependent 
on both material structure and visual context. The 
colour theory formulated in On Colours witnesses the 
importance attributed to colour-related phenomena in 
the Greek world at the end of the 4th century. In light 
of these theoretical principles, which surely circulated 
in the cultural milieu of the royal court of Alexandria, it 
is easier to understand why colour rules become part of 
the communication codes of art productions conceived 
for cultivated patrons. 

The archaeological literature still lacks a comprehensive 
comparative study of the colour theory underlying 
vermiculata mosaics known from and documented 
across the Mediterranean. Guimier-Sorbets and Nenna 
observed that, in the mosaics of Alexandria and Delos, 
the bright blue and green tones of faience tesserae 
were consistently employed in specific figurative 
details including the feathers of Nilotic birds, the eyes 
of theatrical masks and wild animals, and the leaves of 
Nilotic vegetation (Guimier-Sorbets and Nenna 1992; 
1995). Notably, these colours appear to be associated 
with subjects characterized by moistness, freshness, 
and humidity. The analysis of the colour schemes 
in vermiculata mosaics from Italy reveals similarly 
close correlations between material properties and 
chromatic codes (Boschetti 2011: 70). Faience tesserae 
follow the same colour rules documented in mosaics 
from Egypt and Greece. Glass tesserae, used sparingly 
and according to a strict chromatic logic, also exhibit 
meaningful connections between colour and the nature 
of the objects represented. 

The depiction of metals is particularly revealing in this 
respect. Steel is repeatedly rendered with blue glass 
tesserae, whereas silver – traditionally linked to the 
cold light of the moon and the feminine principle – is 
represented through a combination of white and light 
grey (Figure 1). In contrast, gold – the embodiment 
of sunlight and masculine energy – is systematically 
created using yellow and bright sealing-wax-red glass 
(Figure 2a). The same vivid red appears consistently 
in the depiction of blood pouring from wounds or 
marking the tips of lotus petals (Figure 2b–c). In 
Hellenistic medical texts, blood is described as the 
medium through which the warmth produced by 



59

Colour matters. Mosaic case studies from Roman Libya

Figure 3. Gladiator mosaic, villa at Dar Buc Ammèra (Zliten), room D (Photo William T. Wootton).

the heart circulates throughout the body.5 The use of 
the same red hue for the lotus flower is unlikely to 
be coincidental. Hellenistic poets sometimes use the 
lotus in erotic or dawn imagery, associating it with a 
blood-like red or rosy colour and with blushing. For 
instance, a fragment from Callimachus mentions “the 
lotus becoming red like blood” (Call. Fr. 75 Pf). The 
connection between lotus and the colour of blood can 
also be found in Greek texts describing Egyptian cults, 
where lotus appears symbolically associated to the sun, 
as an emblem of rebirth and sunrise. Diodorus Siculus 
reports the connections between the sun’s cycle and 
lotus flower, which “appears sometimes blood-like 
red” (D.S. 1.89.3). In light of these considerations, it 
becomes evident that, in Hellenistic figural mosaics, 
colours functioned to express complex concepts which 
cultivated viewers were able to decode. The chromatic 
analysis of mosaics from Tripolitania highlights the 
importance of colour codes in the language codified by 
mosaic workshops active in the eastern Mediterranean 
during Hellenism.

Archaeological contexts in Tripolitania: the villae 
maritimae

Connections have been proposed between the 1st and 
2nd century mosaics of Tripolitania and Alexandria 
to the east. Influences have been noted on the basis of 

5	  This concept was firstly formulated by Aristotle (PA II.2, 647a24–
27); for the later tradition see: Gal. De nat. fac. II.6 (II 125 Kühn) – 
reporting Erasistratus, 3rd century BC –.

subject matter, style and technique. Scholars have used 
such observations to make the case for them to be given 
an early date but, due to limited documentation and the 
lack of stratigraphic excavation, these proposals remain 
contested. It is important to review the chronology 
which can then underpin the discussion of the way 
colour is used as part of the vermiculatum technique.

Starting with the coastal villa at Dar Buc Ammèra, the 
complex was discovered in 1913 by Italian officers of the 
50th Infantry Regiment with excavations conducted in 
1914 by Salvatore Aurigemma and then continued by 
Renato Bartoccini and Giacomo Guidi during the 1920s 
(Aurigemma 1926: 9-40; 1960: 55-56). The villa is located 
around 2km to the west of Zliten and around 30km to the 
east of Lepcis Magna. It is large and lavishly decorated, 
positioned on higher ground to make the most of the 
views over the sea and the associated breeze (Wilson 
2018: 293-297; Wootton 2024: 83-85). The main part 
of the surviving structure is orientated east-west and 
looked towards the coast to the north. It is organised 
around a long colonnaded corridor, around 45m long 
and 2.6m wide providing access to rooms on the south 
side. It is these rooms which contained some of the 
best-known and finest mosaics to have been found 
there combining tessellation with vermiculatum for 
plain, geometric and figured mosaic, and opus sectile. In 
addition there is painted plaster and stucco decoration 
which embellishes the elegant interior spaces in both 
the residential areas and the bath complexes as well as 
in the peristyle and garden.
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Figure 4. Seasons mosaic, villa at Dar Buc Ammèra (Zliten), room H (Photo William T. Wootton).

The dating of the mosaics is not only much debated 
but also highly controversial with suggestions  ranging 
across the Roman imperial period from the late 1st 
century AD to the 4th century AD. The two mosaics 
with which this chapter is concerned sit at the centre 
of these discussions: the Gladiator mosaic from room 
D (Figure 3) and the Seasons mosaic from room H 
(Aurigemma 1926: 30-32, figs. 10-11) (Figure 4). The 
well-known mosaic with the gladiatorial frieze has 
a central field with opus sectile panels alternating 
with representations of fish.6 This is surrounded by 
the amphitheatre scenes, outside of which is a wide 
border of intersecting circles, presumably where 
couches could be placed (Aurigemma 1926: 101-127). 
Similarly, the central square field of the Seasons mosaic 
alternates between the four mosaic busts and five opus 
sectile panels.7 To either side are three emblemata with 
more fish and other marine creatures, Nilotic scenes 
and xenia motifs (Aurigemma 1926: 131-201).

Following the original excavations, Aurigemma dated 
the villa to the Flavian period based on stylistic 
comparison to Roman art of the same period on the 
Italian mainland and the particular historical moment 
of increasing prosperity after the conflict with the 

6	  Beck (2024, cat. 1012) identifies giallo antico, red and green 
porphyry, Broccatello di Spagna, Pavonazetto and white marble. He 
gives the mosaic a Severan date.
7	  Beck (2024, cat. 1013) identifies giallo antico, green porphyry, 
Pavonazetto, Africano and white marble. He also dates this mosaic to 
the Severan period.

Garamantes. He viewed the mosaics as amongst the 
first phase of mosaic decoration in Tripolitania, 
identifying Hellenistic influence in their style and 
character (Aurigemma 1960: 63-65). A more precise 
historical context is given by him for the production 
of the Gladiator mosaic, arguing that the execution 
scenes show Garamantian prisoners being punished for 
their part in the raids on Lepcis Magna in 70 CE while 
Vespasian was emperor. Based on style and technique, 
he proposes that the Seasons mosaic is coeval, also 
belonging to the earliest phase of decoration in the late 
first century CE.

An early date, stretching into the early 2nd century 
AD, has been supported by other scholars (Di Vita 1964; 
Dunbabin 1978: 23; 2016: 190-191 n.78). Some are more 
cautious about the possibility that a specific historical 
moment is shown on the Gladiator mosaic (Dunbabin 
1978: 235; Dunbabin 1999: 120-121), while others have 
compared the busts of the Seasons to a head of Diana/
Luna from the first phase of the so-called Baths of Oceanus 
at Sabratha  (Di Vita 1964: 316-318; Dunbabin 1978: 267; 
Bonacasa Carra and Bonacasa 2017: 129-134). Stylistic 
analysis of these busts has produced wide ranging 
opinions, however, which place their production, and 
the other mosaics belonging to the first phase, in the 
Severan period (Parrish 1984, 243-246; Mattingly 1995: 
256-257), or even fourth century (Dorigo 1971: 55). 
Convincing, however, are iconographic similarities to 
Diana/Luna and the associated dating of that structure 
via brickstamps. These very fine mosaics in virtuoso 
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Figure 5. Mosaic of the tepidarium with figural panels: 
allegory of the Nile, the adornment of Pegasus, coastal scene 

of boats, bathers and fishing, and marine scene but with 
cupids, Villa of the Nile, Lepcis Magna  

(Photo William T. Wootton).

techniques developed in the Hellenistic period have 
close associations to the eastern Mediterranean and to 
Alexandria in particular (Johnston 1985: 195-203). As 
proposed previously, these mosaics were likely made by 
craftspeople  from that tradition who moved westwards 
along the Cirenaican coastline and to Tripolitania where 
they created mosaics for clients who were prospering 
in this new provincial context.

Moving eastward, we discuss the mosaics found in two 
of Lepcis Magna’s suburban villas. The first, the Villa 
of the Nile, was found in 1916 during works associated 
with the Italian military with subsequent excavations 
undertake by Guidi in 1930 (Aurigemma 1960: 45-49). 

Both interventions discovered mosaics, with the first 
explorations revealing a corridor – around 20 m long x 
2.7-3.0 m wide – with a large geometric mosaic and three 
figurative panels situated centrally and on alignment 
with three doorways to the north (Figure 5). The second 
investigation uncovered the remains of a bath complex 
with a tepidarium consisting of two square pools 
separated by a large rectangular pavement made up 
of four rectangular panels with figurative scenes, each 
about 3m in length, separated by bands with geometric 
and floral motifs (Figure 6). 

The building was constructed over at least two levels 
overlooking the sea. The terracing involved cutting 
foundations into the natural bed rock with the bath 
complex about 4.5 m higher than the corridor. The 
mosaic panels in the tepidarium illustrate an allegory 
of the Nile, the adornment of Pegasus, a coastal scene 
of boats, bathers and fishing, and another marine 
scene but with cupids engaging in various water-based 
activities in a port setting (Figure 6). The figurative 
panels in the lower corridor – two out of three survive 
– consist of two scenes of heroic hunting (Figure 5). 
One can be identified as the Calydonian Boar Hunt with 
both Atalanta and Meleager depicted, while the second 
depicts two male figures on horseback, armed with 
spears and wearing long-sleeved tunics and chlamyses, 
hunting two lions.

The incomplete excavations pose a number of problems 
for our understanding of the context of these mosaics 
which are compounded by the poor documentation and 
descriptions (Di Vita 1966: 28). Aurigemma proposes a 
single phase for the complex, dating all the mosaics 
to the 2nd century AD based on stylistic analysis even 
though he observes differences in style and execution 
between the two areas (Aurigemma 1960, 49). Di Vita 
assigns the villa to a broader chronological horizon 
from the 2nd to the 4th century during his discussion 
of the Villa of the Nereids and its place in the wider 
phenomenon of Tripolitanian villae maritimae (Di Vita 
1966, 28). Since then Katherine Dunbabin has proposed 
a Severan date for the panels in the baths with the 
corridor mosaics being installed at some point in the 
3rd or 4th century (Dunbabin 1978: 264). There is 
general agreement, however, that the mosaics from the 
tepidarium exhibit Alexandrian taste or influence.8

A more recent discovery is the extraordinary 
mosaic from Wadi Lebda, found in the 1990s but, 
unfortunately, still awaiting full publication (Musso 
et al. 2015). It belongs to a bath complex, decorating a 
large frigidarium, which was part of a suburban villa 
to the south of Lepcis Magna. It is large, around 4.80 x 
11.55 m, and impressive, depicting the cycle of events 
that take place in the amphitheatre in large format 

8	  Also observed by Johnston 1985: 195.
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Figure 6. Mosaic of the corridor with two figural panels representing, respectively, the Calydonian Boar Hunt 
with Atalanta and Meleager and two male figures on horseback, hunting two lions, Villa of the Nile, Lepcis 

Magna (Photo William T. Wootton).

pictures recalling Hellenistic megalographia (Figure 7). 
The craftsmanship is of the highest quality displaying 
virtuoso visual effects and supreme technical excellence. 
Due to the absence of a published excavation, the date 
of the mosaic remains uncertain. Musso has proposed 
a post-Severan date while Dunbabin places it in the 
early third century (Dunbabin 2016: 193-194; Musso et 
al. 2015: 312-313). 

Colour analysis

All scholars who have examined the mosaics from 
Zliten and from the two villas in the vicinity of Lepcis 
Magna – the Villa of the Nile and the villa at Wadi Lebda 
– concur in identifying an echo of the Hellenistic opus 
vermiculatum tradition. This connection is evident 
in the figural style, the compositional schemes, and 
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Figure 7. Mosaic megalographia with amphitheatre scenes, frigidarium, villa of Wadi Lebda 
(Lepcis Magna) (Photo William T. Wootton).

Figure 8. Turquoise (or glass) faience and blue glass tesserae in details of garments (a) and 
weaponry (b), Wadi Lebda (Photos William T. Wootton).
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Figure 9. To represent blood in gladiatorial mosaic from Zliten (a) and in those of the gladiators at Wadi Lebda (b).  
(Photos William T. Wootton).

the notable technical refinement of the pavements. 
The analysis of the material aspects of Hellenistic 
mosaics has proven highly effective in tracing the 
activity of workshops and in establishing regional and 
chronological tendencies (Westgate 2000; Wootton 
2007; Boschetti 2011; Guimier-Sorbets 2019 with 
previous references). Investigating the relationship 
between the motifs represented, their colouring, and 
the materials chosen for their execution provides new 
insight into the cultural background of the mosaicists 
responsible for these exceptional floors.

At first glance, as in Hellenistic vermiculatum 
pavements, there is a clear correspondence between 
the subject depicted and the use of vitreous materials. 
Unsurprisingly, stone tesserae predominate, but they 
are complemented by glass tesserae in shades of blue, 
turquoise, green, and opaque bright red. A detailed 
study should verify this identification, but the visual 
analysis of the mosaics suggests the presence of  faience 
tesserae alongside glass tesserae in the gladiatorial 
mosaic of Zliten, in the Nilotic scenes of the Villa of the 
Nile, and in the mosaics of Wadi Lebda. At Zliten and 
in the Villa of the Nile, faience is employed sparingly 
– for instance, in the details of the gladiators’ shields 
and in the plumage of Nilotic birds – whereas in Wadi 
Lebda faience tesserae are abundant, appearing in the 
detailing of garments and weapons (Figure 8a, b).

A comprehensive study of the chronology and 
circulation of faience tesserae across the Mediterranean 
has yet to be undertaken. Nonetheless, available 
evidence from mosaics in Greece, Italy, Egypt, and 
Syro-Palestine (Wootton 2007; Boschetti 2011; Guimier-
Sorbets 2019 with previous references) suggests that 
faience ceased to form part of mosaicists’ palettes 
by the end of the 1st century BC. This development 

coincides with the decline of vermiculatum mosaics and 
with the growing availability of glass tesserae, made 
possible by increased glass production following the 
invention and diffusion of glass-blowing (Boschetti 
2011: 89-91; Larson 2019; Boschetti et al. 2024). The 
evidence from Zliten and Wadi Lebda stands in contrast 
to this broader trend, since turquoise faience tesserae 
are used extensively in both instances. This unusual 
technical feature most likely reflects the persistence of 
workshop practices established during the Hellenistic 
period. Although visually similar to glass once cut and 
set into a mosaic, faience is a softer material and would 
have been particularly suited to the technical demands 
of the vermiculatum technique. Its capacity to be cut 
cleanly and with precision would certainly have been 
valued by mosaicists working to meet the stringent 
standards required by this intricate art.

Through their use of colour and the systematic 
correspondences between vitreous materials, 
chromatic values, and the subjects represented, the 
mosaics from Tripolitania demonstrate a striking 
consistency with the colour conventions codified 
during the Hellenistic period. Opaque bright-red glass 
tesserae appear regularly as the standard means of 
representing blood. They are employed in the wounds 
of the animals in the gladiatorial mosaic from Zliten 
and in those of the gladiators at Wadi Lebda (Figure 9a, 
b). Equally significant is the adherence to another well-
attested Hellenistic convention: the use of the same red 
glass tesserae to depict gold. This can be observed in 
the circular brooch fastened at the side of the wounded 
gladiator from Wadi Lebda who sits on the ground 
beside his fallen opponent (Figure 10a), as well as in the 
necklace and earrings worn by the personifications of 
Spring and Autumn in the Seasons mosaic from Zliten 
(Figure 10b, c). Similar to the use of red, blue glass and 
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Figure 10. Opaque bright-red glass tesserae (with white 
and green surface alteration) to represent gold. Brooch of 
the wounded gladiator from Wadi Lebda (a), earrings and 
necklace of Autumn and Spring of Zliten (b, c), and in the 

(Photos William T. Wootton).

turquoise faience tesserae are employed in Zliten and in 
the Villa of the Nile, turquoise tesserae appear – exactly 
as in Hellenistic mosaics – in the feathers of birds and 
in details of weaponry, such as the shield in the hunting 
scene of the Villa of the Nile and the shields in the 
gladiatorial scene at Zliten. At Wadi Lebda, however, 
colour representation is handled with greater nuance. 
Turquoise tesserae are set alongside blue glass to render 
the metallic components of weapons and even the 
garments worn by the gladiators (Figure 9a, b). Blue is 
systematically used in Hellenistic mosaics to represent 
iron, and the same association of colours with metals 
and textiles is clearly in operation at Wadi Lebda. 
Turquoise, obtained conceptually from the mixture 

of blue and green, serves as an effective intermediary 
hue for representing materials characterised by cool 
tonality and reflective surfaces. In Greek texts, this 
set of perceptual qualities is expressed through the 
term glaukos, commonly associated with the lustre of 
weapons and the iridescence of fish scales. Glaucous 
reflections on iron arms are a recognised topos in 
Hellenistic literature.9 The same semantic association 
appears in zoological contexts, where glaukos is used for 
the plumage of birds and the scales of fish.10 Notably, in 
the second century BC Nicander of Colophon (Th. 916-
918) describes the plumage of the halcyon as glaukos 
— a chromatic value that, in modern terms, would be 
rendered as a shimmering turquoise.

These considerations suggest that the use of turquoise 
and blue to depict the clothing of the gladiators at Wadi 
Lebda need not be interpreted as a literal attempt to 
represent garments dyed in these colours. Rather, such 
choices may symbolically evoke the silky, lustrous, 
and quasi-metallic appearance of the fabrics, aligning 
their representation with long-standing Hellenistic 
strategies for visualising sheen, texture, and chromatic 
complexity.

Conclusions

The preliminary colour analysis conducted on the 
mosaics from Zliten and from the area immediately 
surrounding Lepcis Magna – the Villa of the Nile and 
the villa at Wadi Lebda – confirms the considerable 
research potential of a systematic study of colour in the 
mosaics of Libya. A comprehensive investigation into 
the chromatic conventions of Hellenistic and Roman 
mosaics would greatly enhance our understanding of 
the complex syntax of figural mosaic floors and, more 
generally, of the symbolic deployment of colour in 
Greek and Roman art. The identification of connections 
with Hellenistic tradition is beginning to shed light 
on the cultural background of the mosaicists’ teams 
working in Roman Tripolitania. The associations 
observed between tessera colour and the materials 
represented –  specifically, the use of red for gold 
and blood, and of turquoise and blue for iron and 
reflective surfaces with cool tonalities – provide new 
evidence linking the Libyan mosaics to the Hellenistic 
vermiculatum tradition. This recognition lends support 
to the earlier dates proposed for these much-debated 
works. At a moment when mosaic art in the western 
Mediterranean was increasingly breaking away from 
its Hellenistic foundations, the expertise developed in 
the highly specialised Hellenistic workshops appears to 

9	  Ap. Rhod. Argon. 2.38-40; Theoc. Id. 22.79-82, with scholia; Leonid. 
Tarent. AP 6.152.5; Asclep. AP 6.121.4, to cite a few.
10	  Glaucous associated with birds: Call. fr. 588 Pfeiffer; Nic. Th. 916-
918 (with scholia); Ps. Arist. Col. 793; Opp. H. 1.402. Glaucous associated 
with fish scales: Oppian Hal. 1.72–74; Nic. Ther. 885; Arist. HA 627a18.
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have been preserved and transmitted by the mosaicists 
active under the patronage of the Tripolitanian élite.
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Sectilia e marmi colorati di rivestimento: analisi dei codici 
cromatici di alcuni contesti tardoantichi di Milano
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Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano 

Abstract

Il presente contributo intende fornire una sintesi derivante 
dallo studio delle crustae marmoree di alcuni edifici 
tardoantichi milanesi, nello specifico riferibili a frammenti di 
rivestimenti parietali e pavimentali, ovvero le Terme Erculee, 
il Palazzo e il Mausoleo imperiali, più o meno coevi, e la 
basilica di San Lorenzo, di poco posteriore. Con la riforma di 
Diocleziano (285-305 d.C.), Mediolanum, designata quale sede 
imperiale, si dota infatti di edifici in grado di qualificarla come 
tale, tanto che il poeta Ausonio (IV secolo d.C.) ne descrive 
i numerosi monumenti che vi si potevano ammirare, i quali 
rendevano legittimo persino il confronto con Roma (Ord. 
Urb. Nob. VII, v. 41). L’analisi dei frammenti segue il doppio 
binario delle varietà litologiche (marmi colorati, bianchi/
grigi e altre pietre) e delle tipologie attestate per ciascuna 
di esse, allo scopo di evidenziare non soltanto affinità e 
differenze nella circolazione dei materiali e nella loro messa 
in opera nei cantieri cittadini tra la fine del III e l’inizio del V 
secolo d.C., ma soprattutto di verificare l’esistenza o meno di 
precisi codici cromatici negli schemi ornamentali dei diversi 
contesti, frutto di scelte consapevoli legate alle potenzialità 
espressive e decorative di alcuni litotipi (es. Terme Erculee, 
verde = acqua) o semplicemente dettate dal gusto dell’epoca 
(es. quadricromia neroniana). E’ bene ricordare però che la 
percentuale di pezzi conservata è infinitesimale rispetto a 
quella originaria e che, in alcuni casi, i frammenti studiati 
provengono dai depositi altomedievali di dark earth: una ricca 
decorazione lapidea caratterizzava infatti tutti i monumenti 
in oggetto, ma ben poco di questo prezioso patrimonio è 
sopravvissuto: il fenomeno del reimpiego, largamente diffuso 
a partire dall’epoca tetrarchica, fu infatti alla base dell’intensa 
spoliazione operata ai danni degli edifici milanesi anche nei 
secoli successivi. I dati per ciascuno dei siti non sono omogenei 
e, dunque, non del tutto confrontabili: in alcuni casi si 
dispone di informazioni complete ed elaborate, in altri queste 
mancano o riguardano nuclei di materiali non ancora studiati 
nella loro interezza (come nel caso dei marmi provenienti 
dallo scavo di Via Gorani 2-4). Si è ritenuto comunque 
opportuno segnalare anche questi ultimi per completare, con 
tutti i tasselli possibili, il panorama tardoantico cittadino ed 
offrire un quadro “cromatico” di massima.

This paper aims to provide a synthesis deriving from the study 
of the marble crustae of some late antique Milanese buildings, 
specifically attributable to fragments of wall and floor 
coverings, namely the Herculean Baths, the Imperial Palace 
and Mausoleum, more or less contemporary, and the Basilica 
of San Lorenzo, slightly later. With the reform of Diocletian 
(285-305 AD), Mediolanum, designated as the imperial seat, 

in fact equipped itself with buildings capable of qualifying it 
as such, so much so that the poet Ausonius (4th century AD) 
describes the numerous monuments that could be admired 
there, which even made the comparison with Rome legitimate 
(Ord. Urb. Nob. VII, v. 41). The analysis of the fragments 
follows the double track of the lithological varieties (coloured 
marble, white/grey and other stones) and of the typologies 
attested for each of them, with the aim of highlighting not 
only affinities and differences in the circulation of materials 
and in their implementation in the city’s construction sites 
between the end of the 3rd and the beginning of the 5th 
century AD, but above all to verify the existence or otherwise 
of precise chromatic codes in the ornamental schemes of the 
different contexts, the result of conscious choices linked to 
the expressive and decorative potential of some lithotypes 
(ex. Herculean Baths, green = water) or simply dictated by 
the taste of the time (e.g. Neronian four-colour).It is worth 
remembering, however, that the percentage of pieces 
preserved is infinitesimal compared to the original one and 
that, in some cases, the fragments studied come from the 
early medieval dark earth deposits: a rich stone decoration 
characterised all the monuments in question, but very little 
of this precious heritage has survived: the phenomenon of 
reuse, widespread since the tetrarchic era, It was in fact at 
the basis of the intense plunder carried out against Milanese 
buildings even in the following centuries. The data for each 
of the sites are not homogeneous and, therefore, not entirely 
comparable: in some cases we have complete and elaborate 
information, in others this information is missing or concerns 
nuclei of materials not yet studied in their entirety (as in the 
case of the marbles from the excavation at Via Gorani 2-4). 
However, it was deemed appropriate to also highlight the 
latter to complete, with all the possible elements, the late 
antique panorama of the city and offer a general “chromatic” 
picture.

Key words: Crustae, marmi, colore, Milano, Tardoantico.

Crustae, marbles, color, Milan, Late Antiquity.

Introduzione

Il presente testo fornisce una sintesi derivante 
dallo studio delle crustae marmoree di alcuni edifici 
tardoantichi milanesi, nello specifico riferibili a 
frammenti di rivestimenti parietali e pavimentali, 
ovvero le Terme Erculee, il Palazzo e il Mausoleo 
imperiali, più o meno coevi, e la basilica di San Lorenzo, 
di poco posteriore (Figura 1). Benchè i dati per ciascuno 
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Figura 1. Pianta di Milano nel IV-V secolo d.C. con l’indicazione entro riquadri dei monumenti oggetto di interesse  
(rielab. R. Marchisio).

dei siti non siano omogenei e del tutto confrontabili, 
si è ritenuto di passare in rassegna anche i nuclei di 
materiali non ancora studiati nella loro interezza per 
completare, con tutti i tasselli possibili, il panorama 
tardoantico cittadino ed offrire un quadro “cromatico” 
di massima.

Gli elementi delle Terme sono stati visionati e studiati 
nella loro interezza, così come parte di quelli del 
Palazzo e del Mausoleo, per quanto riguarda quelli del 
Sant’Aquilino si ricorre in questa sede ai contributi di 
altri studiosi, che menzionerò a titolo di confronto.

Con la riforma tetrarchica operata da Diocleziano 
(285-305 d.C.) e il conseguente affidamento all’augusto 
Massimiano della parte occidentale dell’Impero, 
Mediolanum si dotò di edifici in grado di qualificarla 
come sede imperiale. Il poeta Ausonio, nel IV secolo 
d.C., descrive infatti i numerosi edifici che si potevano 
ammirare all’interno delle mura i quali, contribuendo 
alla sua grandezza, rendevano legittimo persino il 
confronto con Roma (Ord. Urb. Nob.  VII, v. 41).

Le Terme Erculee1

L’edificio termale occupava l’area di ca 14.500 mq, 
attualmente delimitata da Corso Europa e Corso 
Vittorio Emanuele, in prossimità della convergenza 
di due antiche strade, dirette rispettivamente verso 
Bergamo-Brescia e verso Cremona (Gallina 1994: 22) 
Il complesso venne edificato da Massimiano alla fine 
del III-IV secolo d.C., mentre sulla fine traumatica 
dell’edificio, ipotizzata intorno al V secolo d.C. a causa 
di un incendio (David 1990: 101-102; David 1996: 96) 
informano i dati di scavo degli anni ’80.

La percentuale di materiali conservati è infinitesimale 
rispetto a quella che doveva essere la decorazione 
lapidea originaria e, a titolo esemplificativo, è stato 
possibile calcolare sulla base dell’Editto dei prezzi 
massimi di Diocleziano quanti denari potevano essere 

1	  Sull’edificio Ceresa Mori 1986: 148-149; Ceresa Mori 1990: 101-102 
e i lavori più recenti Marchisio, Polidoro and Sacchi 2023: 99-108, con 
bibliografia precedente.
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Figura 2. Campionario di litotipi e tipologie dalle Terme Erculee.

Figura 3. Frammento di lastra in marmo numidico con raffigurazione di armi (ricostruzione grafica a cura di R. Rachini).

spesi per una determinata quantità di materiale 
all’epoca della costruzione delle Terme Erculee, calcolo 
che ha confermato quanto poco resta dell’apparato 
decorativo.

La stima ha riguardato, a titolo di esempio, alcuni 
tra i marmi più costosi impiegati di cui si fa esplicita 
menzione nell’Editto e che sono, per questo, 
riconoscibili con sicurezza: i Porfidi rosso e verde, il 
Giallo antico di Numidia e il Pavonazzetto.

L’ornato prevedeva, oltre alla decorazione musiva e 
scultorea, quella lapidea a rivestimento di pareti e 

pavimenti (Figura 2). Gli ambienti erano caratterizzati 
da ordini liberi e applicati, mentre le pareti erano 
rivestite, in corrispondenza delle porzioni inferiore e 
mediana, da pannelli marmorei interrotti a determinate 
altezze da zoccolature ed elementi modanati.2

Si devono immaginare ampi pannelli in marmi colorati 
profilati da listelli e schemi decorativi di vario tipo. 
Il marmo più presente sembra essere il Giallo di 

2	  Secondo un’articolazione comune ai monumenti di epoca 
tardoantica quali la basilica di Massenzio, Bitterer 2013: 202-205, tav. 
77-80.
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Figura 4. Imoscapo di colonnina in marmo numidico con 
scanalature tortili.

Figura 5. Lastra frammentata di marmo bianco di Thassos 
che imita il Porfido rosso antico dalle Terme Erculee.

Numidia, un litotipo prezioso e facilmente lavorabile, 
qui impiegato per ricavare lastre e lastrine anche 
decorate, con i motivi degli scudi incrociati (Figura 3) 
o geometrici con losanghe e esagoni o rettangoli a lati 
inflessi,3 soggetti di natura apotropaica con confronti 
collocabili soprattutto tra II e III secolo d.C.4 o, ancora, 
listelli parietali e pavimentali, crustae sagomate ed 
elementi di decorazione architettonica come i ventitré 
frammenti di colonnine con scanalature tortili che 
decoravano presumibilmente un ambiente interno del 
complesso, forse montate su più ordini o disposte a 
inquadramento di nicchie ( Sacchi 2016a: 109; 2016b: 20-
21; Sacchi, Marchisio, Bugini 2018:49; Marchisio 2019: 
63-64; Marchisio, Polidoro, Sacchi 2023:105, scheda 
5.1.2). (Figura 4).

Sulla base dei frammenti conservati si presume che 
i colori più ricorrenti, associati a specifici materiali, 
fossero il giallo, il rosso, il verde e il bianco (quadricromia 
neroniana): una soluzione decorativa di grande fortuna 
in epoca tardoantica nota a partire dalla Domus Aurea di 

3	  Su questi frammenti e, in generale, sull’apparato decorativo 
del complesso Sacchi 2016a: 110-111; Sacchi 2016b: 21-23; Sacchi, 
Marchisio and Bugini 2018: 42-47; Marchisio 2019: 63-65; Marchisio, 
Polidoro and Sacchi 2023:106, scheda 5.1.4.
4	  Confronti sono possibili in diversi contesti geografici e cronologici, 
tra i più stringenti le terme di Saragozza (www.http//catedu.es/
aragonromano/caugterm.htm) e altri edifici di area ispanica (www.
forocartagena.com/T865p520-cerro-del-molineteii); complessi 
termali pubblici e privati di area bretone, Langouet et al.  2000: 
216; Agostini et al. 2002: 74, fig. 4; una ricca domus ad Aquae Sextiae, 
Digelmann et al. 2010: 269-270, figg. 4, 4.4, 6; la villa livornese di San 
Vincenzino, Serra 2012: 385 e fig. 18: 390.

Nerone,5 la quale accostava i colori rosso, verde, giallo e 
bianco ed era realizzata mediante l’impiego del Porfido 
rosso, del Porfido serpentino verde, del Giallo antico 
e del Pavonazzetto o, di meno dispendioso, marmo 
bianco.

Si segnala a questo proposito anche la presenza di 
alcuni frammenti di lastra in marmo bianco di Thassos 
che sembra essere rivestita da un film pittorico di 
colore rosso scuro con decorazione puntinata, forse un 
tentativo di imitazione del più costoso Porfido rosso 
antico, materiale di grande valenza simbolica poiché 
legato alla figura dell’imperatore e attestato all’interno 
del complesso termale milanese (Figura 5): non si può 
escludere infatti che la scelta di specifici litotipi fosse 
motivata dalla volontà di sottolineare determinati spazi 
o punti focali dell’edificio.6

Nel caso delle terme sembra che si prediligesse il 
contrasto tra le cromie calde degli ornati interni e 
quelle fredde dei pavimenti e del rivestimento delle 
vasche. Proprio a questo proposito si riscontra un 
intenso utilizzo di litotipi verdi, probabilmente in virtù 
delle loro potenzialità cromatiche in relazione all’acqua 
che, è possibile immaginare, generasse notevoli giochi 
di luce e di riflessi, così come suggerisce la presenza di 
lastre in Verde antico anche in altri impianti termali del 
mondo romano7 o come è stato ipotizzato per i balnea di 
una villa nei pressi di Siviglia ( Alarcón e Gómez 2013-
2014: 186).

Anche la natatio della villa del Casale a Piazza Armerina 
mostra questa tendenza con l’aggiunta di una fascia 
in Verde antico al culmine del parapetto litico che 

5	  Si veda, ad esempio, la domus fuori porta Marina ad Ostia (IV 
secolo d.C.), L’orizzonte tardoantico 2006: 276-297.
6	  Così nel peristilio e nel mausoleo del palazzo di Diocleziano a 
Spalato, Marasovic´, Matetic´ Poljak, Gobic´ Bravar 2015: 1003-1006.
7	  Per l’Italia settentrionale le “Grandi Terme” di Aosta, Appolonia, 
Framarin, Borghi, Da Pra 2012: 40, 44-45; le Terme di Ventimiglia, 
Gambaro, Bozzi and Sacchi 2017: 203-216; le Terme Costantiniane di 
Aquileia, Rubinich 2013, cat. nn. 208-213; Zanier 2013, cat. n. 208: 298.

www.http//catedu.es/aragonromano/caugterm.htm
www.http//catedu.es/aragonromano/caugterm.htm
www.forocartagena.com/T865p520-cerro-del-molineteii
www.forocartagena.com/T865p520-cerro-del-molineteii
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Figure 6 a-b. Frammenti di listello in Cipollino mandolato e di lastrina in Granito verde della 
Sedia  dalle Terme Erculee.

circondava la piscina (González De Andrés and Atienza 
Fuente 2013: 11). Lo stesso dicasi per il Cipollino verde, 
caratterizzato da venature ondulate: nelle Terme di 
Diocleziano fusti di colonne in questo litotipo si ritiene 
fossero impiegate nel primo ordine del prospetto 
monumentale della natatio, oltre che nel rivestimento 
di una nicchia della stessa facciata, dove l’acqua era 
addotta da una conduttura e scivolava lungo la parete 
esaltando il colore del litotipo e assumendone il riflesso 
(Friggeri, Magnani Cianetti and Von Hesberg 2014: 176-
177, fig. 17; Sacchi, Marchisio and Bugini 2018: 35-62).

Tra le pietre verdi più interessanti, oltre al Cipollino 
verde di Eubea e al Porfido serpentino verde, 
quest’ultimo però confinato quasi esclusivamente alla 
produzione di sottili listelli di profilamento di pannelli 
parietali, si segnala la presenza di due litotipi la cui 
presenza in città sembra essere piuttosto rara, ovvero 
il Cipollino mandolato (noto unicamente da pochi 
altri frammenti rinvenuti nell’area di via Brisa ed 
evidentemente destinato alle monumentali fabbriche 
milanesi di tipo pubblico con committenza imperiale) 
(Sacchi 2016c: 21, fig. 6, tav. I.5; Bugini and Folli 2016: 
31) e il Granito verde della Sedia, attestato in questo 
contesto per la prima volta (Marchisio 2019: 67).

Nel primo caso si tratta di un singolo listello che ha 
il fondo di colore verde con sottili venature bianche 
e noduli allungati centimetrici bianchi e grigiastri 
(Corsi 1845: 98; Gnoli 1988: 183; Antonelli 2002: 269-
270; Lazzarini, Sangati 2004: 99) (Figura 6a). Tutti gli 
autori antichi concordano sull’area di provenienza 
di questo litotipo, ovvero i Pirenei francesi, ma anche 
sulla sua scarsità d’impiego persino a Roma e in tutto 
il territorio della Penisola italica. Il suo utilizzo in 
epoca romana può essere circoscritto, nel luogo di 
provenienza, sicuramente all’età imperiale, mentre la 
sua esportazione si attesta per lo più a partire dal III-
IV secolo d.C., quando viene utilizzato soprattutto per 
crustae marmoree: frammenti di Cipollino mandolato 
sono stati rinvenuti in modo sporadico a Roma, nella 

Villa di Sette Bassi lungo la Tuscolana o, ancora, ad 
Ostia, nella Domus di Amore e Psiche.

Il secondo litotipo verde degno di interesse è invece il 
Granito verde della Sedia (Corsi 1845: 217; Gnoli 1988: 
154-158; Lazzarini 2002: 236-238; Lazzarini, Sangati 
2004: 80), che costituisce un’eccezione rispetto al 
panorama litologico milanese del tardo III secolo-
inizio del IV secolo d.C.: nel nucleo di materiali delle 
Terme se ne contano diversi frammenti appartenenti a 
lastrine parietali o pavimentali8 (Figura 6b).  Si tratta di 
una roccia dal colore verde cupo con cristalli bianchi, 
i cui bacini di approvvigionamento erano localizzati 
nel deserto orientale egiziano. Ne esistono due diverse 
varietà, che derivano il nome dai principali monumenti 
in cui essa è impiegata: la prima, a grana grossa, è 
nota come ‘Granito verde della sedia di San Pietro’, la 
seconda, con grana da fine a media, è detta ‘Granito 
verde della sedia di San Lorenzo’. I romani iniziarono la 
cavatura di questa pietra a partire dall’epoca augustea e 
la utilizzarono fino a quella flavia, per lo più per lastre 
di rivestimento, piccole colonne e vasche. Sebbene la 
sua diffusione sia stata piuttosto scarsa, l’attestazione 
di numerosi frammenti di lastrine provenienti dall’area 
delle Terme, a cui si deve aggiungere una scheggia da 
Via Santa Maria Fulcorina, sembrerebbe abbassarne 
la cronologia di utilizzo per lo meno al IV secolo d.C., 
a meno che, naturalmente, non si tratti di un caso di 
riuso.

Il Palazzo imperiale

Situato nell’area occidentale di Mediolanum compresa tra 
le antiche Porta Vercellina e Porta Ticinese e delimitata 

8	  Non è infatti semplice capire se si tratti dell’una o dell’altra 
tipologia solo sulla base degli spessori, in questo caso piuttosto 
sottili. In generale si può affermare che le “lastrine” presentano uno 
spessore da pochi mm a cm 1,5 circa, mentre le “lastre” sono più 
spesse, da cm 1,5 a 5 circa. Su questa tipologia di materiali e sui criteri 
che ne improntano la classificazione Angelelli and Guidobaldi 2002: 
155-163.
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Figura 7. Frammento di lastrina modanata in Cipollino verde da Via Brisa con  (ricostruzione grafica a 
cura di R. Rachini).

dagli attuali Corso Magenta, Via Santa Maria alla Porta, 
Via Santa Maria Fulcorina e Via del Bollo, strade che 
corrispondono oggi all’antico decumano massimo, e 
Via Torino (il nuovo cardo massimo), il complesso del 
palazzo confinava ad ovest con le strutture del Circo, 
inglobate nel nuovo circuito murario massimianeo 
(Mirabella Roberti 1984: 78-84).

Il nucleo meglio noto e maggiormente indagato di 
questo complesso policentrico è senz’altro quello di Via 
Brisa, probabilmente un padiglione di rappresentanza 
destinato a funzionari di rango elevato, membri 
della corte o alla stessa famiglia imperiale, le cui 
indagini, condotte a partire dal 1959, hanno restituito 
circa settantasette frammenti lapidei pertinenti a 
rivestimenti (Sacchi 2016c: 21-28; Bugini, Folli 2016: 29-
32).

Nel 2016 viene condotto uno scavo nel cortile dello 
stabile di Santa Maria alla Porta 9, il quale ha messo in 
luce le fondazioni di tre vani simmetrici a quelli visibili 

presso via Brisa, che ne completano la planimetria in 
corrispondenza del lato est. I depositi altomedievali 
hanno restituito un campionario di materiali marmorei 
coincidente con il risultato dell’attività di scarto e di 
accumulo del materiale lapideo praticata in epoche 
successive.

Tra il 2014 e il 2015 hanno avuto luogo i lavori di 
riqualificazione di una palazzina a uso residenziale 
presso via Santa Maria Fulcorina 19. I ritrovamenti 
più antichi dell’area sono stati riesaminati in tempi 
più recenti (Sacchi 2016d: 36-40), mentre le ultime 
indagini hanno portato alla scoperta di numerosi 
elementi lapidei provenienti, ancora una volta, dal dark 
earth (Marchisio, Neri 2024: 43; Marchisio c.s.) il quale 
ha restituito materiale pertinente alla demolizione 
degli edifici preesistenti; quest’area comprendeva 
tuttavia anche spazi a carattere residenziale e occorre 
ricordare che, lungo la direttrice proseguendo verso 
sud-est, si apriva la via porticata su cui si affacciavano 
le tabernae. Per questi motivi l’analisi si è concentrata 
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Figura 8. Campionario di listelli policromi da Via Santa Maria alla Porta.

prevalentemente sui frammenti provenienti da Via 
Santa Maria alla Porta 9, i quali sono stati messi in 
rapporto con quelli già pubblicati da Via Brisa.

Preme segnalare infine la mancanza dello studio 
completo dei materiali di rivestimento emersi in seguito 
allo scavo di Via Gorani 2-4, di cui solo brevi note sono 
contenute in una recente pubblicazione (Ceresa Mori 
2021: 85-98), il quale fornirebbe il tassello necessario a 
completare il quadro delle conoscenze in materia.

Via Brisa. Sulla base dei dati disponibili, del tutto parziali, 
si può ipotizzare uno stile decisamente sobrio per questi 
ambienti del palazzo, caratterizzato dalla semplicità 
degli ornati: l’apparato decorativo si articolava con 
ogni probabilità al di sopra di uno zoccolo con pannelli 
anche raffiguranti motivi geometrici, come nel caso del 
frammento di lastrina in Cipollino verde con campo 
centrale occupato da un rettangolo o da un poligono a 
lati inflessi9 (Figura 7).

Proprio dal nucleo di Via Brisa provengono inoltre 
i cinque frammenti di lastrine in marmo Cipollino 
mandolato, il litotipo di cui si è parlato prima.

9	  Sacchi 2016c: 21. Elementi simili provengono anche  
dall’appartamento del dominus della Villa del Casale di Piazza 
Armerina e dal vano della “Grande Caccia”, Pensabene, Gallocchio, 
Gasparini, Montalbano, Paternicò 2009: 5-6.

Non sono presenti tarsie in Palombino riconducibili 
a elementi figurati di alcun tipo (vegetali, animali 
o umani) che possano suggerire ornati parietali più 
articolati, a differenza di quanto attestato per il 
Mausoleo imperiale o di listelli curvilinei associabili 
a rotae come per il sacello di Sant’Aquilino in San 
Lorenzo; non risultano nemmeno componenti vegetali 
in Porfido serpentino verde.

Santa Maria alla Porta. I materiali identificati sono, anche 
in questo caso, tutti riferibili a tipologie già note per 
altri siti lombardi e milanesi;10 si registra ad ogni modo 
con una grande varietà cromatica, per esempio nei 
listelli (Figura 8): prevalgono i marmi bianchi e grigi 
e i policromi sui calcari bianchi e nero. Si segnalano 
due minuti frammenti di Alabastro e cinque in Breccia 
Corallina, litotipi non presenti nel nucleo di via Brisa, 
mentre qui non è attestato il Cipollino mandolato.

I reperti si distinguono in lastre di rivestimento 
parietale (lisce e modanate), fasce e listelli di profilatura 
di grandi campiture o di figure geometriche in Porfido 
rosso o verde, e alcuni frammenti di incorniciature di 
aperture in marmo bianco a grana fine e media; tra le 
tarsie sagomate ve ne è una triangolare in Fior di Pesco 

10	  Sui materiali litici del sito Sacchi 2016c: 23-24; Marchisio and Neri 
2024: 43-44; Marchisio c.s.
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Figura 9. Crustae sagomate da Santa Maria Fulcorina.

e due di forma trapezoidale in marmo Rosso antico e in 
Pavonazzetto.

Anche nel caso di Santa Maria alla Porta è possibile, 
come per Via Brisa, avanzare l’ipotesi che gli ambienti 
fossero caratterizzati da schemi ornamentali piuttosto 
semplici, con ampi pannelli profilati lungo i bordi da 
listelli.

Sono presenti segni di riutilizzo in qualche caso, come 
in quello di alcuni dei frammenti di incorniciatura 
di aperture, le cui superfici recano tracce di malta 
biancastra anche in frattura.

Santa Maria Fulcorina. Per quanto concerne invece i 
494 frammenti provenienti dallo scavo di Santa Maria 
Fulcorina, fra i litotipi sono presenti anche in questo 
caso marmi colorati, bianchi e grigi e, in misura 
minore, altre pietre. Le tipologie attestate sono in 
gran parte lastre di rivestimento pavimentale, listelli e 
cordoli, cornicette, incorniciature di aperture e crustae 
sagomate.

Tra le crustae preme segnalare la presenza di numerose 
forme ricavate in Porfido rosso e verde, oltre che in 
Giallo antico di Numidia e bianco, tra cui triangoli, 
mezzo bottone e una pelta in marmo bianco a grana 
fine con mosche (Marchisio, Neri 2024: 43) (Figura 9).

Fra i colorati si distinguono per numero delle 
attestazioni il Cipollino verde e il Pavonazzetto, 

adoperati soprattutto per i listelli o per lastrine di 
rivestimento parietale; tra i marmi grigi si segnalano 
il Bardiglio e il Proconnesio, mentre fra le altre pietre 
compare il Palombino, usato per ricavarne un minuto 
listello.

Rispetto al panorama litologico milanese del tardo III 
secolo-inizio del IV secolo d.C costituisce un elemento 
interessante la presenza di una scheggia di Granito 
verde della Sedia, il litotipo sinora attestato in città solo 
da alcuni pezzi provenienti dalle Terme Erculee visti in 
precedenza.

Il Mausoleo imperiale

L’edificio sorgeva nel suburbio sud-occidentale di 
Milano e la sua costruzione si colloca nell’ambito del 
IV secolo d.C.11 Il Mausoleo doveva essere riccamente 
decorato al suo interno, come si evince anche dalle 
testimonianze storico-letterarie (Besta, Origine e 
meraviglie: 258; Castiglione, cod. Ambr. 153, f. 30v) e 
archeologiche.

Sulla base dello studio condotto sui materiali litici, 
è possibile affermare che le 1369 crustae conservate 

11	  Per una rilettura dei dati archeologici e storici sull’area del 
Mausoleo imperiale Lusuardi and Neri 2013: 167-212, con bibliografia 
precedente e Sannazaro 2014: 87. Di recente pubblicazione è invece 
il volume che racchiude tutte le novità sullo scavo dell’area del 
Mausoleo e di quella della necropoli, con particolare rilievo dato allo 
studio dei materiali litici con relativo catalogo, Marchisio 2024.
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Figura 10. Frammento di opus interassile.

rappresentano meno del 2% della superficie che doveva 
essere interessata dal rivestimento nella porzione 
scavata.

Appartenenti ai campi sono 250 frammenti e schegge, 
prevalentemente in Pavonazzetto e Africano, senza 
escludere però una eccezionale varietà di cromie, frutto 
dei differenti litotipi impiegati.

Queste grandi partizioni, costituite dall’assemblaggio 
di più frammenti marmorei dello stesso litotipo o 
associando litotipi visivamente simili, erano con ogni 
probabilità rettangolari; listelli e fasce profilavano le 
lastre dei campi, come ad esempio constatato a Ostia 
nell’Edificio fuori Porta Marina, e cordoli spezzavano 
l’unitarietà della partitura in senso orizzontale.

Le crustae sono ricavate per lo più in preziosi marmi di 
importazione, fatta eccezione per il Nero delle Prealpi e 
il Palombino, quali il Porfido rosso antico, il Serpentino 
verde, il Pavonazzetto, il Giallo antico, l’Alabastro egizio 
e i marmi bianchi a grana fine. Questi litotipi sono 
associati principalmente al Rosso del Tenaro, al Fior 
di pesco di Eretria, al Cipollino verde e all’Africano: è 
probabile che lo schema decorativo fosse articolato 
in grandi specchiature bianche, profilate da listelli 
policromi. Spiccano per numero di attestazioni i listelli 
in Alabastro, ma numerosi sono anche quelli in marmi 
bianchi e grigi o in Rosso antico.

Fra i marmi colorati prevalgono il marmo numidico 
e il Cipollino verde, nonché il Pavonazzetto, litotipo 
impiegato non solo a livello dei rivestimenti ma 
anche a quello della decorazione architettonica, come 
dimostrano i circa venticinque frammenti appartenenti 
a fusti di colonna liscia. Insieme al Giallo antico, il 
Palombino è invece la pietra più utilizzata per ricavare 
le minute crustae figurate, i listelli e anche un bottone, 

forse al centro del motivo a quadripetali altrove attestato 
in ambito milanese.12 La sintassi della decorazione era 
forse scandita superiormente da lesene ioniche, ed 
evidenziata dal cromatismo bianco-rosso dato appunto 
dal motivo a quadripetali più sopra menzionato (petali 
in Palombino e fondo in Porfido rosso e o petali porfirici 
su fondo bianco); impreziosivano la decorazione girali 
d’acanto in marmo a grana fine, probabilmente popolati 
da figure animali.

Nel caso dei frammenti di interrasile riferibili al 
Mausoleo milanese è opportuno segnalare una lastra 
di supporto ricavata in marmo bianco a grana fine, 
la quale oggi si presenta spezzata e composta da due 
frammenti combacianti, opportunamente scavata per 
essere riempita con inserti marmorei e vetri policromi 
sagomati (Marchisio, Neri 2024: 36-38) (Figura 10). A 
questa lastra si devono aggiungere anche altri due 
frammenti di supporto in Palombino e, per finire, due 
più sottili in Ardesia. È probabile che alcune lastrine 
vitree di colore, viola, giallo e blu fossero associate 
ad una lastra preposta di opus interrasile: il contrasto 
cromatico con il bianco del fondo aveva forse lo scopo 
di ricreare un qualche motivo vegetale oggi difficile da 
ricostruire.

San Lorenzo

L’edificio, costruito tra la fine del IV e il principio del 
V secolo d.C., è situato all’esterno della cinta muraria 
cittadina e sorge nei pressi di Porta Ticinese (Neri, 
Lusuardi Siena and Greppi 2015).

Le lastre di rivestimento recuperate negli strati di crollo 
erano probabilmente in opera sulle pareti, a differenza 
di quelli rinvenuti in situ nel sacello perimetrale di San 
Sisto pertinenti, invece, ai pavimenti.

Il nucleo di elementi si compone di 1463 crustae 
totali, 1450 sicuramente riferibili alla decorazione del 
tetraconco (Gazzoli 2015:137-150; Bugini, Gazzoli and 
Neri 2018: 79-87). Sono attestati numerosi litotipi, sia 
di importazione che di provenienza locale, ma i marmi 
e le pietre di colore bianco sono predominanti rispetto 
a quelli colorati; la restante parte è occupata da una 
percentuale di frammenti in Nero delle Prealpi.

I marmi colorati più frequenti sono il Pavonazzetto 
e il Giallo antico di Numidia, mentre minoritaria è la 
presenza di alcuni materiali come il marmo Africano o i 
Porfidi rosso antico e serpentino verde forse, in seguito 
allo spolio dell’edificio, selezionati per un reimpiego 
ulteriore se Benzo, vescovo d’Alba, descriverà la 
chiesa come “fatta di porfido e d’oro”. A differenza del 

12	  Tale motivo è presente nelle Terme Erculee, nonché nel Battistero 
di San Giovanni alle Fonti, Lusuardi and Sacchi 2004a: 153-154, figg. 
14-18; Lusuardi and Sacchi 2004b: 86-87, figg. 7-9.
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Figura 11. Areogrammi che visualizzano il rapporto tra marmi policromi  
e marmi bianchi.

Mausoleo imperiale sono assenti a San Lorenzo elementi 
in Palombino e alcuni pregiati marmi di importazione 
quali l’Alabastro.

Nella nicchia nord-occidentale del sacello perimetrale 
di Sant’ Aquilino è visibile una porzione di preparato 
per opus sectile che suggerisce la scansione della parete. 
Tra i pezzi rinvenuti vi sono elementi di grandi lastre, 
di basi e di fusti di lesene scanalate in marmi policromi, 
le quali erano coronate da capitelli corinzieggianti di 
reimpiego in marmo bianco venato a grana fine con 

tracce di rubricatura. Listelli curvilinei suggeriscono 
inoltre la presenza di rotae del diametro di circa cm 50 
e frammenti di lastre in Cipollino di Eubea raffiguranti 
girali vegetali.

Nel caso del tetraconco sono attestati, oltre a frammenti 
di lastre pertinenti a campi, soprattutto elementi 
sagomati come triangoli in marmo numidico, losanghe, 
rombi e numerosi listelli di profilatura bianchi e 
neri. Rare sono invece le crustae, diverse per litotipo, 
dimensione e spessore.
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Conclusioni

Per quanto riguarda il quadro litologico dei contesti in 
esame è possibile, pur nell’estrema frammentarietà, 
verificare l’esistenza di alcuni codici cromatici negli 
schemi ornamentali, frutto di scelte consapevoli legate 
alle potenzialità espressive e decorative di alcuni 
litotipi, come nel caso delle Terme Erculee e dell’ampio 
utilizzo in quel caso dei litotipi verdi da riferire alla 
presenza dell’acqua, o semplicemente dettate dal gusto 
dell’epoca (quadricromia neroniana). Entrambi i fattori 
sono attestati ad esempio nel monumentale complesso 
delle Terme di Diocleziano a Roma: particolarmente 
suggestivo è infatti l’impiego suggerito del Cipollino 
verde per la realizzazione del primo ordine colonnato 
della fronte della natatio, le cui striature verdi azzurre  
ben dovevano armonizzarsi con l’ampia distesa di 
acqua della vasca, ma anche a rivestimento delle 
nicchia, sempre del primo ordine, della parete sinistra 
dell’esedra rettangolare, al di sopra della quale vi era 
un canale di forma quadrangolare che conteneva una 
tubazione per l’acqua, la quale vivificava il rivestimento 
di marmo euboico.

Tra i contesti tardoantichi milanesi sicuramente i 
complessi delle Terme e del Palazzo imperiale sono tra 
loro confrontabili, soprattutto per la preponderanza di 
marmi colorati d’importazione, nonché per la presenza 
di specifici litotipi, mentre diverso è il discorso per 
il Mausoleo, dove sono sicuramente attestati anche 
litotipi fra i più preziosi quali l’Alabastro o il Porfido 
rosso antico: qui infatti l’ornato doveva essere molto 
più articolato, per il quale sono stati istituiti confronti 
con i motivi figurativi di tipo floreale che caratterizzano 
ad esempio la domus fuori Porta Marina a Ostia; sia 
nel Palazzo sia nelle Terme, del resto, a eccezione di 
un minuto frammento di listello in Palombino, non 
sono presenti altre crustae ricavate in questo litotipo, 
le quali sembrano essere indizio di un gusto ricercato 
e di gran moda in un’epoca di poco posteriore, la cui 
presenza presuppone, con ogni probabilità, il lavoro di 
maestranze altamente specializzate.

Infine, certamente l’impiego di litotipi colorati 
d’importazione in tutti i contesti presentati veicolava 
il concetto di lusso tanto caro alla tarda antichità, il 
quale era efficacemente espresso mediante l’utilizzo di 
determinate pietre che, intrinsecamente, contenevano 
il messaggio da trasmettere, come nel caso del Porfido 
rosso antico: coppie di colonne porfiriche inquadravano 
per esempio l’accesso alle vasche del tepidarium delle 
Terme Erculee.13 Questo concetto assume maggiore 
valenza se si considerano i vari litotipi in virtù della 
loro associazione piuttosto che ad uno ad uno, fattore 

13	  Si veda a questo proposito la ricostruzione elaborata in occasione 
della mostra milanese, Loreto and Provenzali 2023: 101, fig. 2.

che evidentemente aveva il compito di potenziarne il 
messaggio sotteso.
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Abstract

Archaeological textiles provide key insights into past 
societies, reflecting social identity, cultural context and 
technological knowledge. This study examines natural 
dyestuffs in late antique Egyptian textiles, highlighting 
plant- and animal-based sources of red, blue, yellow, purple 
and brown. Analytical techniques such as HPLC reveal 
characteristic “fingerprints” that help identify raw materials, 
though not precise dating. Special attention is given to dyeing 
methods—direct, mordant, vat and combined dyeing—as well 
as resist dyeing, a complex technique producing patterned 
fabrics. Case studies illustrate the interplay of resources, 
craftsmanship and trade, demonstrating how local and 
imported dyes shaped both everyday garments and luxurious 
furnishings. Painted textiles further expand the spectrum of 
decorative practices. Overall, the investigation underscores 
the cultural and technological significance of colour in 
antiquity.

I tessuti archeologici forniscono informazioni fondamentali 
sulle società del passato, riflettendo l’identità sociale, il 
contesto culturale e le conoscenze tecnologiche. Questo 
studio esamina i coloranti naturali presenti nei tessuti 
egizi tardoantichi, mettendo in evidenza le fonti vegetali e 
animali da cui si ricavavano i colori rosso, blu, giallo, viola e 
marrone. Tecniche analitiche come l’HPLC rivelano markers 
caratteristici che aiutano a identificare le materie prime, 
anche se non consentono una datazione precisa. Particolare 
attenzione è riservata ai metodi di tintura - tintura diretta, 
mordente, a tino e combinata - nonché alla tintura a riserva, 
una tecnica complessa che produce tessuti con motivi 
decorativi. I casi di studio illustrano l’interazione tra risorse, 
artigianato e commercio, dimostrando come i coloranti locali 
e importati abbiano plasmato sia gli indumenti quotidiani che 
gli arredi di lusso. I tessuti dipinti ampliano ulteriormente lo 
spettro delle pratiche decorative. Nel complesso, l’indagine 
sottolinea il significato culturale e tecnologico del colore 
nell’antichità.

Key words: Coptic textiles, dyeing techniques, natural dyes, 
resist dyeing

Tessuti copti, tecniche di tintura, coloranti naturali, tintura 
a riserva

Introduction

Archaeological textiles constitute a rich source of 
information about past societies. Clothing provides 

insights into former owners, their social identities, 
and the cultural contexts in which the garments 
were produced. Tapestries, meanwhile, represent 
artistic achievements that, despite their faded colours, 
continue to convey an impression of their original 
splendour. Examining the materials employed in 
historic textiles not only deepens our appreciation of 
these artefacts but also sheds light on the vibrant and 
complex histories they embody.

For thousands of years, from prehistoric times until 
the mid-nineteenth century, textile dyeing was based 
exclusively on natural materials. Plants constituted 
the predominant source of colorants, supplemented 
by specific animal-derived substances and, to a lesser 
degree, mineral sources. Over time, people acquired 
empirical knowledge of which raw materials produced 
colours that were both aesthetically pleasing and 
resistant to fading or bleeding when exposed to 
washing or sunlight.

The geographical distribution of suitable plant 
and animal species was shaped by environmental 
factors such as climate, soil conditions, and altitude. 
Consequently, different regions initially employed 
distinct natural resources to obtain similar colour 
palettes. With the expansion of trade routes, however, 
the most prized dyes began to circulate widely, 
facilitating the exchange of both materials and 
technological expertise across cultural boundaries.

Dyestuffs

Our knowledge of dyes in Coptic textiles is based in 
part on historical sources, such as two late 3rd/early 
4th century CE Egyptian papyri written in Greek: 
Papyrus X Leidensis (PLeid.X) (Berthelot 1887) and 
Papyrus Graecus Holmiensis (PHolm) (Lagercrantz 1913), 
in which a wide range of possible dyes on wool textile is 
mentioned (Schweppe 1993: 24; Hofenk de Graaff 2004: 
2; Froschauer 2007). 

Rudolph Pfister, a French Egyptologist and chemist, 
can be considered a pioneer in the analysis of colours 
in archaeological textiles. In the 1930s, he conducted 
the first colour analyses on late antique fabrics and 
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described them in meticulous detail (Hofmann-de 
Keijzer – van Bommel 2008: 20). Today, for the analysis 
of dyestuff in historic textiles, various microchemical, 
spectroscopic, and chromatographic techniques have 
been developed. Dyestuffs mostly are analysed by using 
high-performance liquid chromatography combined 
with photodiode-array detection (HPLC-PDA). (Liritzis 
et al. 2020; Shahid et al. 2019).

During dyeing, each dye leaves a ,fingerprint’ on the 
textiles, consisting of a combination of different dye 
stuffs in various concentrations. Only dyes that possess 
a distinct profile can be identified, and only those whose 
use was restricted to a specific region or time period can 
offer insights into the origin or age of a textile (Hofenk 
de Graaff 2004: 20; Lubos 2025: 20). In this way, it can be 
determined that nine basic dye substances were found 
on late antique fabrics from Egypt:1 madder (Rubia 
tinctorum), kermes (Kermes vermilio) (Wouters 1995; 
Verhecken 2007; Karapanagiotis et al. 2019), lac insects 
(Kerria lacca), Polish cochineal (Porphyrophora polonica) 
and Armenian cochineal (Porphyrophora hamelii) for 
dyeing red (Wouters 1995; Orska-Gawryś, Surowiec, 
Kehl et al. 2003; Trojanowicz, Orska-Gawryś, Surowiec, 
Szostek et al. 2004; Verhecken 2007); indigo or woad 

1	  According to Hofmann-de Keijzer – van Bommel (2008: 19) there 
are only eight dyes, whereby henna and purple are not taken into 
account here.

(Isatis tinctoria) were used for dyeing blue; weld (Reseda 
luteola) for dyeing yellow and various types of purple 
snails for dyeing in red, purple and blue. 

The analysis of historical textiles using modern 
methods allows only the precise identification of the 
dye itself, without being able to determine the period in 
which it was used, as these did not change significantly 
until the 19th century (Szabolcs 2005: 64). Colours 
were produced from a variety of natural dyestuffs, 
categorized by their origin: either vegetable or animal. 
In contrast to plant-based dyes, those of animal origin 
were quite expensive due to their excellent quality and 
the difficulty in obtaining them in sufficient quantities 
and were therefore highly valued (Schweppe 1995: 25).

Red dyes

The production of the red colour is characterised by the 
variety of substances that can be used, both plant and 
animal (Figure 1). The best-documented plant dye for 
late antique textiles to date is madder, which has been 
widely used in Egypt (as well as in Syria and Palestine) 
since the 18th dynasty (Germer 1992).2 It was the most 
important plant-based source of high-quality red. The 

2	 The plant, as well as knowledge of its properties, probably came to 
Egypt from the Levant (Vogelsang-Eastwood 2000: 279).

Figure 1. Fragment of a tapestry with red-dyed wool on an undyed linen base, 
4th/6th AD, The Egypt Centre, Swansea, UK, Inv. EC782. © The Egypt Centre, Swansea.



85

Anything but black and white. Colours and dyes of Late Antique textiles

root meal absorbed two valuable colouring substances 
in particular: alizarin and purpurin (Lucas – Harris 
1962: 150; Hendriks 1989: 43; Mazal 1998: 56 fol. 112r. 
Akademische Druck- und Verlagsanstalt 1998; Schmidt-
Colinet et al. 2000: 87; Hofmann-de Keijzer et al. 2007: 
214). 

While the plant-based red produces a warm tone, 
insect-based colour substances tend to produce a 
cool red tone (Schmidt-Colinet et al. 2000: 87). A total 
of four types of insect dyes are important for red 
colouring: This includes kermes, Polish cochineal, 
Armenian cochineal and lac dye. (Figure 2) The most 
common insect dye was kermes, which lives on kermes 
oak in countries around the Mediterranean and parts 
of the Middle East (Schmidt-Colinet et al. 2000: 89–90; 
De Moor 2008: 93). Polish cochineal lives in Eastern 
Europe, and Armenian cochineal is found in the area 
surrounding Mount Ararat, where it is a parasite on 
the roots of two grass species (Hofmann-de Keijzer et al. 
2007: 214–215; De Moor 2008: 93). In all cases involving 
animal colouring substances, the female insects were 
collected, dried and ground into powder. Whether an 
antique fabric was dyed with kermes or cochineal can 
only be determined by chemical colour analysis, which 
reveals the presence of kermic acid and carminic acid. 

Both of these dyes contain kermic acid, with kermes 
itself having the highest concentration of the substance 
at 75-100%. In contrast, carminic acid is only found in 
cochineal (with a concentration of 95-99%) (Schweppe 
1993: 254–255; Hofenk de Graaff 2004: 53).

Lac dye was obtained from stick lac, formed by lac 
insects on tropical trees in India and South East Asia. It 
was not used in Coptic textiles before the Arab invasions 
of the 7th century AD (Pfister 1935; Forbes 1956: 105–
106; Lucas and Harris 1962: 153; Schweppe 1993: 25, 36, 
272–6; Wouters 1993: 60).

Blue dyes

The blue colour (Figure 3) results from indigotin, 
originally obtained from several plant species. The 
first is Woad which grows in Europe, North Africa and 
Asia (Balfour-Paul 1997: 1–3). The second are several 
other plants called Indigo (Indigofera species) that occur 
above all in India (Casson 1989: 194–195; Balfour-
Paul 1997: 10). While woad was considered a regional 
product in Late Antique Egypt, Indigo was imported 
from India to Egypt and Rome. The active colouring 
component of both indigo and woad is indigotin, 
which is the only naturally occurring blue dye with 

Figure 2. Distribution of red insect pigments in Late Antiquity. © Katarzyna Lubos.
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excellent properties. The ability to extract the dye 
came to Europe from India, giving rise to the name of 
the imported substance with the Greek word ἰνδικόν 
(lat. indium), meaning “a substance from India” (Casson 
1989: 194–195). Imported indigo was costly, whereas 
woad, which had been cultivated in Egypt (especially in 
the Fayum) and Mesopotamia since Hellenistic times, 
was a more affordable alternative (Grenfell and Hunt 
1898, Vol. 1: 164–6, Vol. 2: 270–271; Vol. 3: 282; Vol. 4: 
215–21; Vol. 10: 212–213;Vol. 14: 147–148; Lucas and 
Harris 1962: 151; Forbes 1956: 108; Vogelsang-Eastwood 
2000: 278; Schmidt-Colinet et al. 2000: 88; Schiessl 2004: 
30). The plants were cut during the flowering period 
and leached out so that the resulting liquid could later 
be fermented and oxidised. The indigo obtained was 
then heated, pressed, dried, and reduced to a soluble 
vat dye (Vogelsang-Eastwood 1992: 38–39; eg. 2000: 
279; Szabolcs 2005: 69). When dyeing with indigo, it 
is important to note that the dye only adheres to the 
surface of the fibres and is not absorbed into them, 
which is particularly favourable for linen fibres 
(Schmidt-Colinet et al. 2000: 18).

Purple

Tyrian purple (also called imperial purple or royal 
purple) was extracted from the hypobranchial glands 
of three Mediterranean purple sea snails: the banded 
dye-murex (Hexaplex trunculus), the spiny dye-murex 
(Bolinus brandaris) and the red-mouthed rock-shell 
(Stramonita haemastoma) (Schweppe 1993: 315–18). The 
origin, age and gender of the snails influenced the 
colour tone. Other decisive factors include the technical 
components of the dyeing process: the type of material, 
the mixing ratio of the ingredients in the dye bath and 
the number of dips (Reifarth and Völling 2013; Sukenik, 
Iluz and Shamir 2013: 46–54). True purple (Figure 4) 
ranged from red-purple to blue-purple (Fouquet 1970), 

with red-purple having the highest social status, as 
clothing in this shade was associated with royalty 
(Bogensperger 2015). The majority of authentic purple-
dyed textiles originate from regions situated near the 
natural habitat of the purple-producing mollusks, 
notably Syria, Phoenicia, Palestine, and later Byzantium. 
Occasional examples have been discovered in Egypt, 
where they are often adorned with gold threads and are 
typically dated to the 3rd or 4th century AD (Stauffer 
1996),3 or in Germany, e. g. Trier (Reifarth, et al. 2024). In 
the archaeological finds, the darker blue-purple variant 
is commonly preserved, often appearing in smaller 
quantities on decorative elements such as clavi or other 
details on an undyed background. However, even the 
blue-purple was too expensive for many individuals, 
imitations were created, primarily by combining 
madder with woad (Alfaro Giner, C. and M. J. Martinez 
2013: 94; De Moor 2008). Even though ancient sources 
already refer to ‘real’ and ‘fake’ purple,4 the dyers of 
antiquity were able to use their skills to produce the 
same shade of violet using different dyes, but with one 
small difference: purple dye from snails is colourfast 
(Plin. Nat. 22, 1-2) (Bogensperger 2015: 157–158).

Yellow and brown dyes

Among the numerous plant species capable of 
producing yellow dyes, weld held particular significance 
as a primary source in Europe, the Near East, and 
North Africa. The plant may reach heights of up to 2 
meters, inclusive of its extended flowering spike, which 
bears small, inconspicuous green flowers. Yellow dye 
compounds are distributed throughout the entire plant. 
Much less common in Coptic textiles is dyeing with 

3	  Example: Purple medallion, 3rd/4th AD, MAK, Vienna, Inv. T 
10069.
4	  Cf. SB XII 11075, 11; P. Oxy. I 114, 7 = Sel. Pap. I 131, 7; P.Oxy. VII 
1051, 15; P.Oxy. XLII 3080, 5. Bogensperger 2015: 157.

Figure 3. Artemis hanging, basic linen dyed in resist dying technique with indigo, 3th/5th AD Abegg Foundation, Riggisberg, 
Inv. 1379. © Abegg-Stiftung, CH-3132, Riggisberg, 2004 (Photo: Christoph von Viràg).
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safflower, whose petals were imported from Palestine 
to Egypt during the 18th Dynasty and used in Pharaonic 
times to produce yellow and red dyes. Weld, whose 
main component is luteolin, has the best lightfastness 
among yellow dyes (Hofmann-de Keijzer 2007: 215; De 
Moor 2008: 88).

Brown dye was produced in two ways: either using 
madder with an iron mordant (Masschelein-Kleiner 
and Maes 1978: 104; Schweppe 1993: 60), or through 
the targeted use of a plant containing tannins. These 
included mainly galls and barks. Gall apples are 
round growths on plants, usually oak trees, caused by 
gall wasps laying their eggs. They contain were also 
traditionally used to tan leather (De Moor 2008: 90).

Colourfastness

The colourfastness against washing, rubbing, water 
and light play a decisive role for all these dyes. 
Unfortunately, some colours, such as purples and 
yellows, have faded to a dull brown over time. The blue 
colouring also often appears green due to the effects 
of light and storage (Szabolcs 2005: 64). Other colours, 
such as orange (madder and weld) (Wouters 1993: 62; 
Schrenk 2004: 479; Hofmann-de Keijzer – van Bommel: 
2008, 20) or green (madder, weld and indigo) (Wouters 
1993: 61; Hofmann-de Keijzer – van Bommel 2008: 20), 
were created as a result of various dyeing processes, 
which are described in the following section.

Dyeing methods

Dyeing of textile fibres is typically conducted in an 
aqueous medium, referred to as the dye liquor or dye 
bath. For a process to be considered true dyeing, the 
resulting coloration must be relatively permanent – 
that is, resistant to removal by rinsing in water or by 
standard washing procedures. Furthermore, the dyed 
material should exhibit adequate fastness to light, 
meaning that the colour does not fade rapidly upon 
exposure (Hofenk de Graaff 2004: 14).

The full chromatic range observed in Coptic textiles 
could be achieved using the dyes previously discussed, 
through the application of different dye baths and 
dyeing techniques. This included variation in dye 
concentrations, the employment of different mordants, 
repeated immersion in the same dye bath, and 
sequential dyeing in multiple dye baths (Hofmann-de 
Keijzer 2007: 216).

Natural fibres such as wool, silk, flax, and cotton pose 
varying degrees of difficulty when dyed with natural 
dyestuffs: While fibres of animal origin, such as wool 
and silk, are better suited for dyeing, cellulose-
containing fabrics are more challenging to dye and 
often require pre-treatment (Vogelsang-Eastwood 
1992: 3, 39; Szabolcs 2005: 66–67; Hofenk de Graaff 2004: 
16; Hofmann-de Keijzer 2005: 30).

Dyestuffs can be classified according to their method 
of application. Principally, four different dyeing 
techniques were used for dyeing textiles in Antiquity: 
direct dyeing, mordant dyeing, vat dyeing and combined 
dyeing. The first method involves dyes, which are 
dyestuffs dissolved in water and can be applied directly 
without requiring additional chemical treatments. 
Direct dyes are easiest to apply and can produce 
bright colours. However, their fastness to washing is 
poor, though it may be improved by an aftertreatment 
(Hofenk de Graaff 2004: 16–17). The method mentioned 
here, in which colour pigments are applied directly 
to a fabric, was particularly suitable for Indian or 
Islamic fabrics (Bhuiyan 2017: 14–22), and less so for 
Coptic fabrics. Henna, for example, which was known 
in other epochs for drawing fine internal markings on 
fabrics, was always used in combination with madder in 
mordant dyeing in Late Antiquity (Ahmed et al. 2017). It 
was probably used to achieve a special shade of colour 
or to increase the washfastness of the dyes (Hofenk de 
Graaff 2004: 48–49).

The technique known as mordant dyeing is employed for 
dyes that are water-soluble yet lack a natural affinity for 
textile fibres. These dyes require the use of mordants – 

Figure 4. Fragment of linen fabric with clavus dyed in true 
purple, 4th/5th AD, Leibniz-Zentrum für Archäologie, Mainz, 

Inv. 0.03261. © Photo: Leibniz-Zentrum für Archäologie 
(LEIZA) / V. Iserhardt.
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typically water-soluble metal salts – to bind effectively 
to the substrate. In most cases, especially with red dyes, 
proper fixation is only achieved through pre-treatment 
of the fibres, a process known as mordanting (Schweppe 
1993: 18–19; Hofenk de Graaff 2004: 15–16). This 
involves boiling the material in a solution containing a 
metallic compound, most commonly alum (in the form 
of aluminium sulphate) (Vogelsang-Eastwood 2000: 279; 
Hofmann-de Keijzer 2007: 216), iron (in the form of iron 
sulphate) and tin salt (Masschelein-Kleiner and Maes 
1978: 99-109 Nr. 78-9-3). The fabric could also be soaked 
in oil or a bath with added chalk before being pre-
treated in a mordant (Vogelsang-Eastwood 1992: 39; 
Barnes 1997: 53–9; Szabolcs 2005: 66–67; Hofmann-de 
Keijzer 2005: 30). The metal ions from the mordant bind 
to the fibres and subsequently act as anchoring sites for 
the dye during the actual dyeing process (Hofmann-de 
Keijzer 2007: 216). This pre-treatment also influenced 
the colour tone at the end of the process: while the 
pre-treatment with alum produced saturated colours, 
the effect of iron resulted in dull tones (towards violet/
brown) (Schweppe 1995: 233; Lubos 2025: 16).

A group of dyes that are processed in an entirely 
different manner are known as “vat dyes”, with indigo 
being a typical example. Indigo is a vat dye and is 
insoluble in water. Textiles can only be dyed with indigo 
after the dyestuff has been dissolved using a fairy 
complicated process. In the first step, the insoluble blue 
indigo must be reduced to soluble indigo white during 
a fermentation process by means of a few additives (for 
example urine) and appropriate temperature (Forbes 
1956: 110; Lubos 2025: 15). The result is a vatting indigo 
bath with a pale yellowish colour. The textile is then 
soaked in this bath, removed, and exposed to the open 
air. The oxygen transforms the soluble indigo white 
back into insoluble blue indigo and fixes it onto the 
fibres (Balfour-Paul 1997: 3 fn. 4; Hofenk de Graaff 2004: 
16; Hofmann-de Keijzer 2005: 30; De Moor 2008: 88; 
Lubos 2025: 16). Vat dyes are particularly resistant to 
light and washing.

Finally, the entire spectrum of colours in Coptic textiles 
could be obtained by dipping textiles into different dye 
baths to create colours such as green, orange or purple 
– a process known as combined dyeing. Greens (Figure 
5) were archieved by double dyeing with weld and 
woad, while oranges were produced by double dyeing 
madder and weld (Hofmann-de Keijzer et al. 2007: 216). 
So called “Egyptian purple” was produced by vat dyeing 
with woad or indigo combined with a mordant dyeing 
process using madder or kermes. The dyeing technique, 
the amount of work involved and the craftsmanship 
required were not to be underestimated in this case 
either (Martinez Garcia 2013; Bogensperger 2015: 157).

Resist dyeing

While it was common to dye the yarns before spinning 
or weaving (Droß-Krüpe 2011), there is a special 
technique in which the entire fabric is dyed to create 
specific patterns. The general term “resist dyed” refers 
to the way in which these textiles were decorated. It 
is a specific method of applying colours or patterns of 
fabric which artisans used thousands of years ago and 
do so to the present day – now known as “Batik”. With 
this technique a design was applied to the textiles with 
a substance impervious to the dye. When colouring the 
cloth in blue or red dye bath these areas stay free from 
colour. It is the technique of resist dyeing which came 
to North Africa probably from Asia, across the sea trade 
route and likely silk road as well, and it is traditionally 
pursued in many African and Asian countries to this 
day (Vogelsang-Eastwood 1990; Barnes 1997: 53–5; 
Perivoliotis 2016: 1–15; Lubos 2020a; Lubos 2025: 171f).

The group of late antique resist-dyed textiles is 
relatively small and currently comprises 107 fragments5 
dyed blue (with indigo) or red with kermes or madder. 
The essential part of the resist dyeing process is the use 
of a substance that prevents certain parts of the cloth 
from being dyed. The exact composition of the ancient 
mixture is unknown today, and it cannot be traced 
back, where this idea of a wax-resin mixture come from 
(Lubos 2020: 153 fn. 2). Fortunately, a set of analysis and 
observations of a resist substance have been conducted. 
Several factors were required: At first the substance 
had to block the dyestuff from staining the fabric while 
allowing it to penetrate through the fibres (This way, 
the pattern is always visible on the both sides of the 
fabric) (Lubos 2025: 171). Additionally, it need to remain 
intact during the dyeing process without cracking. 
Furthermore, it had to be easy to apply with a brush 
or stamp. Finally, at the end of the process the resist 
paste had to be removable using methods available in 
late antique Egypt. Experiments have shown that both 
pure beeswax as well as beeswax mix with pine resin 
can be used as a resist substance for resist-dyed textiles 
with blue patterns, as indigo dyeing is performed at 
lukewarm temperatures (Kania 2018; Lubos 2025: 21–
5). For red dyeing, a mordant paste was used, which 
adhered to the fabric even during the boiling of the 
dye bath (Bogensperger and Rösel-Mautendorfer 2017; 
Lubos 2025: 24).

After the pattern had been applied freehand or using a 
stamp (Forrer, R. 1894; Lubos 2020: 154), the fabric was 

5	  Illgen 1968 (Includes analysis of 17 late antique textiles with 
Christian subjects known at the time); Lubos 2025 (Technical and 
iconographic analysis of all late antique textiles known to date that 
have been decorated in this technique).
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Figure 5. Fragment of a late antique tapestry depicting fruits, 4th/6th AD, The Egypt Centre, Swansea, UK, Inv. 
EC722. © The Egypt Centre, Swansea.

Figure 6. Daniel hanging, basic linen dyed in resist dying technique with kermes, 14C: 435/594 AD, Staatliche 
Museen, Skulpturensammlung und Museum für byzantinische Kunst, Berlin, Germany, Inv. 9659. © Staatliche 
Museen zu Berlin, Skulpturensammlung und Museum für Byzantinische Kunst, Photo: Christoph von Viràg, 

Abegg-Stiftung, CH-Riggisberg.
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dyed. A distinction can be made between single and 
multiple dyeing. The easiest method was simple dyeing, 
which produced a two-colour fabric (in the base colour 
of the fabric and blue [Figure 3] or red [Figure 6]). The 
red-dyed fabrics are in the minority, as it was not easy 
to maintain the right balance between the correct 
reserve paste, which survived the hot dyeing process, 
and the correct colouring substances (Lubos 2025: 172). 
The process of multiple dyeing was somewhat more 
complicated, with the end products appearing either 
in two shades of blue (Figure 7) and beige or in several 

colours (blue, red and beige, or blue, brown and beige). 
The process of double dyeing in different shades of blue 
involves applying a pattern to a fabric and dyeing it 
completely. Then, additional areas of the fabric were 
covered with paste without removing the old layers 
of paste and dyed again. The patterns covered during 
the first dyeing remained beige, the elements applied 
later turned light blue and the background dark blue. 
The process itself was no more complicated in terms 
of technical execution than simple indigo dyeing, it 
simply took longer (Lorquin: 1992; Lubos 2025: 46).

Figure 7. Fragment of resist dyed linen in two shades of blue, 14C: 250/420 AD, Katoen 
Natie Headquarters, Antwerp, Belgium. © Katoen Natie, Antwerpen, Belgium, Photo: H. 

Maertens Fotograaf – Brugge.

Figure 8. Old Testament hanging, 14C: 123/347 AD, Abegg Foundation, Riggisberg, Inv. 4185. © Abegg-Stiftung, CH–3132 
Riggisberg, 2004 (Photo: Christoph von Viràg).
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The double colouring in red and blue poses a further 
challenge both within the chemical and mechanical 
processes. In this case, there are two possibilities for 
double colouring, which in turn depend on the degree of 
darkness of the blue colour (Barnes 1997: 59–61; Lubos 
2025: 47). If the blue is a very dark shade, this would 
indicate that the primary colour is red. Afterwards, the 
intended red decorative areas had to be covered again 
with reserve and then dyed in a blue bath.6 Another 
possibility for double dyeing in the case of the intended 
light blue colouring was to reserve the blue areas before 
the red dye bath. Afterwards, the reserve agent would 
first have to be washed out and then reapplied to the 
beige and blue areas before the textile was immersed 
in the blue bath. This procedure could also be carried 
out in reverse order – i.e. blue bath first, then red bath 
(Lubos 2025: 24 fn. 164, 47).

The textile group under consideration comprises linen, 
wool, and cotton fabrics that exhibit diverse motifs 
and patterns, and are today dispersed across various 
museums worldwide. The available information 
regarding their findspots is, however, too fragmentary 
to allow reliable conclusions about their original 
workshops or production contexts (Lubos 2025: 10–13).

The discussion of their archaeological context primarily 
concerns their role within burials, where the textiles 
may have functioned as shrouds or as additional grave 
goods. Nevertheless, their funerary use appears to 
have been a secondary function. Evidence further 
suggests that some fragments, particularly those with 
resist-dyeing, were repurposed as components of relic 
inventories or employed as decorative patches for 
repairing garments (Lubos 2025: 146–8, 158–60).

Insights into the primary functions of these textiles can 
instead be derived from their technical characteristics, 
dimensions, proportions, and the orientation of their 
decorative elements. Within the present group, neither 
exclusive production for burial purposes nor a strictly 
ritual use can be substantiated. Rather, the evidence 
supports their interpretation as furnishing textiles—
such as curtains, wall hangings, drapes, or throws—as 
well as garments (Rutschowscaya 1990; Lubos 2025: 
146–58). At this point, the Artemis hanging (Figure 3) 
must definitely be discussed.7 It is the “greatest” and 
largest item in this category of hangings and decorated 
with the resist dyed technique. The reconstruction of 
this unique pictorial sequence produced a hanging 720 
cm long and 220 cm high. And still, these remarkable 
dimensions do not measure up to the original, which 

6	  Eg. Resist dyed wool fabric from Seven Brothers Kurgan from 
Pantikapaion (today Kertch), Ermitage, St. Petersburg, 4th BC, Inv. Sb 
VI.
7	  Artemis hanging, resist dyed linen, The Abegg Foundation, 
Riggisberg, Switzerland, 2nd half of the 3rd/1st half of the 5th 
century AD, Inv. 1397.

must have been more than 8 meters in length (Baratte, 
F. 1985). Sabine Schrenk (2004: 82–8 Kat.-Nr. 1) classified 
it as wall hanging or room divider. This shows that 
despite their restrained colouring (especially in 
comparison to the woven hangings), the resist-dyed 
fabrics were certainly luxurious enough to decorate 
prestigious rooms and lend them a special flair thanks 
to the unusual technique used (Lubos 2025: 156).

Painting on textiles in Late Antiquity

Among the textiles from Late Antiquity, there are few 
examples of painted wall hangings that have survived 
to this day. One of the most striking examples is 
located in the Abegg Foundation in Switzerland (Figure 
8).8 It is a fragmentary textile consisting of many 
fragments, whose Greek inscriptions helped to restore 
it completely. The linen cloth was dyed dark blue in one 
piece with indigo and then painted in white, yellow, 
red and brown (Schiessl 2004: 35–7). Chalk, lead white, 
auripigment, massicot, yellow and red ochre, madder 
varnish and carbon black with natural resin, wax or 
glutinous glue were used as binding agents. The fabric 
itself is 146 cm high and 436 cm wide and is decorated 
with three painted registers depicting events from the 
Old Testament. The sequence of scenes begins with the 
creation of Adam and Eve in paradise and extends to 
the salvation of the Israelites after the crossing of the 
Red Sea. It forms one of the earliest surviving detailed 
picture cycles of the Old Testament. While radiocarbon 
dating provides a precise date of 129 to 346 AD (Schrenk 
2004: Kat. 15), analysis of the colours used narrows 
down the provenance of the fabric to Egypt in the 4th 
century (Schiessl 2004: 53–4). 

Conclusion

Today’s knowledge of dyes and dyeing methods in late 
antiquity testifies to the high technical mastery of 
the textile craftsmen of that time. The possibilities of 
natural dyes were not only recognised but also used to 
perfection: ancient dyers knew how to produce durable 
and intense colours and even replicate precious shades 
with almost deceptive realism.

In textile archaeology today, the challenge lies in 
reconstructing these practices with the help of gentle 
scientific analyses. While it remains difficult to 
precisely identify the plant species used for blue dyes, 
red dye sources can be distinguished more clearly. The 
use and distribution of insect dyes in particular have 
now been well researched and provides insights into 
trade routes and economic networks.

8	  The Old Testament hanging, Abegg Foundation, Riggisberg, 
Switzerland, 126/346 AD, Inv. 4185.
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Beyond their technical aspects, dyes have a central 
cultural and historical significance. The identification 
of certain dyes allows conclusions to be drawn about 
trade relations, economic structures and social 
differentiation. Purple dye finds illustrate the close link 
between colour and status, as in ancient times they were 
inextricably linked to representation and prestige.
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Abstract 

L’article analyse la manière dont Arnobe, polémiste chrétien 
africain du IIIᵉ siècle, déconstruit les statues de culte païennes 
en insistant sur leur matérialité, leurs assemblages techniques 
et leur vulnérabilité, afin d’en nier toute efficacité religieuse. 
Il met en lumière la précision du vocabulaire technique 
d’Arnobe (matières, outils, gestes), ses emprunts aux 
apologistes antérieurs (Minucius Felix, Tertullien, Clément, 
mais aussi Cicéron ou Lucien). La couleur, surtout le rouge et 
l’or, n’apparaît que par touches (visage léontocéphale, yeux, 
barbe, manteau) et sert davantage à renforcer le caractère 
frappant ou précieux de l’image qu’à structurer un véritable 
discours technique sur la polychromie. L’autrice montre 
enfin qu’Arnobe s’intéresse surtout au moment où la matière 
devient « image » – jusqu’aux opérations d’ornement et de 
recouvrement – pour mieux en dénoncer la vanité.

The paper analyses how Arnobius, a 3rd-century African 
Christian polemicist, deconstructs pagan cult statues by 
emphasising their materiality, technical construction and 
vulnerability in order to deny their religious efficacy. It 
highlights the precision of Arnobius’ technical vocabulary 
(materials, tools, gestures) and his borrowings from earlier 
apologists (Minucius Felix, Tertullian, Clement, but also 
Cicero and Lucian). Colours, especially red and gold, are rarely 
evoked (leontocéphale face, eyes, beard, cloak) and serve more 
to reinforce the striking or precious nature of the image than 
to structure a genuine technical discourse on polychromy. 
Finally, the author shows that Arnobius is primarily interested 
in the moment when the material becomes an ‘image’ – right 
up to the operations of ornamentation and covering – in 
order to better denounce its vanity.

Key words: Arnobe, statue divine, matériaux, revêtement de 
surface, couleur

Arnobius, divine statue, materials, surface coating, colour

Introduction

L’analyse critique des images divines par les polémistes 
chrétiens, notamment Arnobe, éclaire le rapport 
entre le travail des matériaux et le traitement des 
surfaces sculptées en ronde-bosse.1 Dans son ouvrage 
intitulé Contre les païens (Adversus nationes), cet auteur 

1	  Je remercie l’organisatrice, Elisabetta Neri, de m’avoir donné 
l’opportunité d’engager une première réflexion sur le thème 
particulier de la couleur. 

décortique en effet l’image des dieux de façon à leur 
ôter toute efficacité, pour mettre en cause la religion 
traditionnelle des Romains au profit du christianisme. 
Arnobe, rhéteur originaire d’Afrique proconsulaire, 
de Sicca Veneria (identifiée au Kef, en actuelle 
Tunisie), vécut durant la seconde moitié du IIIe siècle. 
D’abord adepte de la religion traditionnelle et peut-
être d’un courant religieux singulier fondé sur des 
préceptes hermétiques (Heim 1996), où les images et 
les statues semblent constituer un support essentiel 
de la dévotion, il se convertit ensuite au christianisme. 
Pour prouver son adhésion à cette nouvelle religion, 
il compose un ouvrage condamnant les repères et 
les symboles du paganisme : les statues, les temples, 
les sacrifices, etc.2 Dans le sixième livre de l’Adversus 
nationes, Arnobe interroge les représentations des 
dieux, la légitimité d’une effigie à leur image et l’usage 
des statues dans le culte païen, avec pour objectif de 
déconstruire les symboles du paganisme et, ce faisant, 
de mettre en cause la religion des Romains. La question 
des images divines avait déjà été posée par des auteurs 
grecs et latins, souvent de manière ponctuelle, mais, 
à partir de la fin du IIᵉ siècle, les réflexions se font 
plus développées et le ton plus polémique, porté par 
la volonté militante de démontrer l’inanité des dieux 
païens. Arnobe se montre particulièrement attentif à 
ce type de représentations : il analyse l’image sacrée 
de façon originale, en distinguant le support matériel, 
l’objet, de la valeur sacrée que les Romains lui attribuent 
(Michel d’Annoville 2014  ; Champeaux 2018). Dans le 
passage consacré aux statues de culte, il procède à une 
véritable auscultation de l’image, envisagée comme 
le résultat d’un acte technique, de la conception à la 
réalisation. Cette analyse conduit à poser la question 
de la place de la couleur dans ce discours critique sur 
les statues : en est-il réellement question  ? Comment 
cette étape décisive dans la construction d’une image 
supposée ressemblante et attirante est-elle abordée  ? 
Quelle réception de la couleur peut être entrevue?

2	  Son texte, au ton acerbe, et sa personne sont désormais mieux 
connus : l’ouvrage, divisé en plusieurs livres, a fait l’objet de 
traductions en anglais (Mc Cracken 1949), en italien (Laurenti 1962), 
en français (Fragu 2010), ainsi que de plusieurs études thématiques, 
dont la plus récente en France est celle de Jacqueline Champeaux 
publiée en 2018 (Champeaux 2018).

Matériaux et traitement de surface des statues : le témoignage 
d’un auteur africain antique tardif, Arnobe

Caroline Michel d’Annoville
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La construction de l’image selon Arnobe : gestes 
techniques et matériaux

Dans son analyse de la puissance attribuée aux statues 
divines, Arnobe commence par s’attacher aux aspects 
matériels de l’image et à son apparence, qui permettent 
d’identifier la divinité représentée. Les caractéristiques 
physiques, l’iconographie propre à chaque dieu et la 
nature des matériaux employés confèrent à ces images 
leur sens et leur valeur. Les descriptions qu’il en donne se 
veulent parfois techniques : Arnobe insiste notamment 
sur la variété des matériaux, les outils utilisés et les 
gestes de fabrication. Un passage en particulier (VI, 14, 
4) dresse la liste des matières premières et des procédés 
de mise en forme, soulignant que ces statues ne sont, 
au fond, qu’un assemblage de substances disparates 
façonnées et polies par la main de l’artisan.

‘Ces statues terrifiantes, ces statues que vous 
adorez, humblement prosternés, dans tous les 
temples, ne sont que des os, des pierres, du 
bronze, de l’argent, de l’or, de la terre cuite, 
du bois venant d’un arbre abattu, un mélange 
de plâtre et de colle, des matériaux provenant 
peut-être de parures qui ont appartenu à des 
prostituées ou d’objets de toilettes féminins, ou 
d’ossements de chameaux, ou des défenses de 
l’animal indien, ou de casseroles, de marmites, 
de candélabres et de lampes, ou de vases plus 
répugnants ; ils ont été fondus pour recevoir 
cette apparence et sont sortis du moule avec la 
forme que vous leur voyez, cuits dans des fours 
de potiers, nés sous l’enclume et sous le marteau, 
ébarbés au grattoir, polis à la lime, découpés, 
dégrossis, et creusés avec des scies, des ciseaux 
et des laies, percés par la rotation des vrilles, 
polis par les rabots après avoir été passés à la 
plane. ’ (Trad . B. Fragu, VI, 14, 4)3

L’auteur aborde ensuite la statue avec la minutie d’un 
artisan, la déconstruisant pour révéler qu’elle n’est 
qu’un simple assemblage (VI, 16, 2-4). Alors que les 
Anciens aimaient souligner la dimension éternelle de 
ces objets, supposément incorruptibles en raison de 
la qualité de leur matière, Arnobe met au contraire en 
avant leur vulnérabilité. Il montre que les statues ne 
sont que des montages précaires, parfois de simples 
objets, que le temps altère et qu’il faut parfois consolider 
à l’aide de tenons, de chaînes, de crochets, de rivets 

3	  Arnobe, Adv. Nat., VI, 14, 4 : Simulacra ista quae uos terrent quaeque 
templis in omnibus prostrati atque humiles adoratis, ossa lapides aera 
sunt, argentum, aurum, testa, lignum sumptum ex arbore aut commixtum 
glutinum gypso, ex ornatibus fortasse meretriciis aut ex muliebri mundo, 
camellinis ex ossibus aut ex Indici animalis dente, ex caccabulis, ollulis, ex 
candelabris et lucernis aut ex aliis obscenioribus uasculis congesta, conflata 
in has species ducta sunt atque in formas quas cernitis exierunt, fornacibus 
incocta figulinis, ex incudibus et malleis nata grosis rasa, discobinata de 
limis, serris, furfuraculis, asceis secta, dolata, effossa, terebrarum excauata 
uertigine, runcinarum leuigata de planis.

ou encore de coulées de plomb destinées à renforcer 
les jointures. La précision du vocabulaire technique 
et des gestes évoqués soulève toutefois une question 
encore sans réponse  :  ces détails procèdent-ils d’une 
connaissance concrète des techniques de fabrication 
ou d’une érudition littéraire plus théorique ? L’Octavius 
de Minucius Felix (Oct. 22)4 a pu influencer Arnobe 
(Adv. nat. VI, 14, 4). La chaîne opératoire y est tout aussi 
détaillée, de la matière brute à la forme divine, avec des 
précisions techniques et outils similaires (incudibus, 
malleis). Néanmoins, Arnobe est plus exhaustif dans les 
gestes, tandis que Minucius reste plus rhétorique et 
concis.

‘Ah, si seulement vous pouviez pénétrer dans la 
structure de l’une de ces statues ou mieux, si vous 
pouviez réduire en pièces détachées ces Zeus 
d’Olympie et ces Jupiters Capitolins, et examiner 
séparément, l’un et l’autre, tous les différents 
morceaux dont leur corps est constitué ! Vous 
vous seriez rendus compte depuis bien longtemps 
que ces dieux, majestueux par le faux éclat de 
leur extérieur poli, sont un fragile assemblage de 
pièces de métal, un amas de particules difformes ;  
que, pour les empêcher de tomber en ruine et 
par crainte de les voir se dissocier, on les retient 
par des tenons, des chaînes, des crochets, des 
rivets ; et qu’il a fallu couler du plomb dans tous 
les creux et à l’endroit des jointures pour assurer 
à la longévité des statues une durée salutaire. » 
(Trad. B. Fragu, VI, 16, 2-4)’5

Les réflexions d’Arnobe sur les images s’appuient 
largement sur des considérations empruntées à 
divers auteurs grecs et latins, qu’ils soient anciens ou 

4	  Minucius Felix, Oct. 22, 1-3  : Quis ergo dubitat horum imagines 
consecratas vulgus orare et publice colere, dum opinio et mens imperitorum 
artis concinnitate decipitur… Quod si in animum quis inducat, tormentis 
quibus et quibus machinis simulacrum omne formetur, erubescet timere 
se materiem ab artifice, ut deum faceret, inlusam. Deus enim ligneus… 
suspenditur, caeditur, dolatur, runcinatur; et deus aereus vel argenteus… 
conflatur, tunditur malleis et incudibus figuratur; et lapideus deus caeditur, 
scalpitur et… levigatur…Qui donc douterait que la foule prie et vénère 
publiquement ces images consacrées, pendant que l’opinion et 
l’esprit des ignorants se laissent tromper par l’élégance de l’art ? Mais 
si l’on réfléchit aux tourments et aux machines par lesquelles tout 
simulacre est façonné, on rougira de craindre une matière moquée 
par l’artisan qui en fait un dieu. En effet, le dieu de bois est suspendu, 
fendu à coups de hache, taillé, raboté ; le dieu de bronze ou d’argent 
est fondu, martelé à coups de marteau et d’enclume, façonné ; le dieu  
de pierre est taillé, ébréché et… poli...
5	  Arnobe, Adv. Nat., VI, 16, 2-4  : O utinam liceret in simulacra alicuius 
medias introire pendigines, immo utinam liceret Olympiacos illos et 
Capitolinos Ioves diducere in membra resolutos omnesque illas partes quibus 
summa concluditur corporum discretas ac singulas contueri  ! Iamdudum 
istos uideretis deos, quos exterior leuitas lenocinio fulgoris augustat, 
lamminarum flebilium esse crates, particularum coagmenta deformium, 
ab ruinarum casibus et dissolutionis metu subscudibus et catenis, uncis 
atque ansulis retentari interque omnes sinus commissurarumque iuncturas 
plumbum ire suffusum et salutares moras signorum diuturnitatibus 
commodare.Videretis, inquam, iamdudum solas sine occipitiis facies, manus 
sine bracchiis semiplenas, uentres cum lateribus dimidiatos, plantarum 
inperfecta uestigia, et quod maxime risum ferat, parte ligneos (eos) ex una, at 
ex altera saxeos, inaequabili corporum constructione contractos. 
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contemporains, chrétiens ou païens. Son œuvre est 
parsemée de références littéraires dont les historiens 
et philologues ont tenté de démêler les sources, notant 
que l’auteur, à l’instar de tout rhéteur, semble citer de 
mémoire — ce qui expliquerait certaines variations dans 
les idées ou les exemples mobilisés.6 Il est également 
possible qu’il ait eu recours à des recueils de textes, 
lui fournissant des éléments de réflexion sans qu’il en 
reprenne systématiquement l’argumentation complète. 
Concernant la question des images, leur matérialité et 
leurs usages, la filiation est évidente avec les apologistes 
chrétiens, notamment Minucius Felix, Tertullien et 
Clément d’Alexandrie, qui semble avoir plus largement 
inspiré Arnobe, tant pour les thèmes que pour le ton, 
même si les intentions diffèrent : Clément d’Alexandrie 
cherche à démontrer la supériorité du christianisme par 
rapport à l’orphisme, tandis qu’Arnobe vise à prouver 
l’inanité des dieux païens en opposant polythéisme et 
christianisme. Comme le montre le tableau ci-dessous 
(Tableau 1), Arnobe reprend à ces auteurs plusieurs 
motifs récurrents – la description des matériaux (os, 
pierre, bronze, argent, or, terre cuite, bois, plâtre), 
la mise en scène du processus artisanal ou encore 
l’insistance sur la vacuité des statues, parfois profanées 
par les animaux – pour en faire les supports d’une 
critique plus systématique du polythéisme.

Cette proximité se manifeste non seulement par les 
correspondances textuelles (par exemple pour les 
œuvres d’Arnobe -Adv. Nat. VI, 14-16- et de Clément 
d’Alexandrie -Protr. 4, 51-52), mais aussi par la 
récurrence d’un imaginaire partagé : celui d’une 
“enveloppe vide”, souillée par les souris, les hirondelles 

6	  Voir P. Monceaux, F. Tullius, G. E. Mc Cracken, R. Laurenti, E. 
Rapisarda, F. Mora, H. Le Bonniec-Röhricht et en dernier lieu B. Fragu. 

ou les araignées, qui traverse également les textes de 
Minucius Felix (Oct. 24, 1), de Tertullien (Apol. 12, 7) et 
même des auteurs païens comme Lucien (Somn., Jup. 
Trag., Jup. Conf.). Cependant, les finalités divergent 
puisqu’Arnobe s’interroge sur l’efficience des effigies 
des dieux pour dénoncer des pratiques qu’il juge impies. 
En ce sens, le tableau 1, qu’il faut sans doute enrichir, 
met en lumière un réseau de topoi apologétiques 
communs que l’auteur africain réélabore à la fois dans 
un cadre polémique et dans une esthétique originale de 
la dérision, prolongeant l’ironie de Lucien tout en lui 
assignant une finalité religieuse. 

Les effets chromatiques : couleurs et matières 
colorées

Dans ces considérations sur l’aspect de l’image, Arnobe 
insiste sur la forme, sur la matière et sur les gestes qui 
conduisent à produire une image tridimensionnelle, 
anthropomorphe (Michel d’Annoville 2014 ; Champeaux 
2018), et mobilise peu les couleurs appliquées sur les 
objets. Les couleurs apparaissent surtout au détour 
d’une description de l’apparence d’une divinité, de son 
aspect physique, de la couleur d’une partie du corps, 
en particulier du visage, ou de l’un de ses accessoires. 
On relève quatre occurrences dans le texte où il est 
question de couleurs appliquées et/ou de matières 
colorées, toutes reprises à des auteurs plus anciens, en 
particulier Cicéron et Minucius Felix (voir Tableau 2).

La couleur rouge de la divinité nommée Frugifer 
apparaît en premier lieu (VI, 10, 5).7 Arnobe y décrit 

7	  VI, 10, 7  : Inter deos videmus vestros leonis toruissimam faciem mero 
oblitam minio et nomine Frugiferio nuncupari.  Parmi vos dieux, nous 
voyons une face farouche de lion, barbouillée d’un minium lie-de-vin 
et qui porte le nom de Frugifer. (Trad. B. Fragu)

Tableau 1. Thèmes traités par Arnobe et influence des auteurs antérieurs (non exhaustif).

Des matériaux Un montage Une enveloppe vide
Le résultat du travail d’un 

artisan

Os, pierre, bronze, argent, or, 
terre cuite, bois, plâtre…
 Arnobe, Adv. Nat., VI, 14, 4 ; 
VI, 15, 1-2
Minucius Felix, Oct., 23, 9-13
Tertullien, Apol 12, 1
Clément  d’Alexandrie, Protr 
4, 51
Lucien, Jup. Trag. 7
Or et argent :
Psaume 113, 4 et 13, 15

Des madriers, des traverses 
de bois…
Arnobe, Adv. Nat., VI, 16, 2-3
Lucien, Somn, 24

Un vide occupé par des 
insectes et autres bestioles.
Arnobe, Adv. Nat., VI, 16, 7-9 
(souris, blattes, rats, lézards, 
araignées, hirondelles…)
Minucius Felix , Oct. 24, 
1 (souris, hirondelles, 
araignées…)
Clément d’Alexandrie, Protr 4, 
52, 4 (Hirondelles)
Tertullien, Apol, 12, 7 
(Arraignées et souris)
Lucien, Jup. Conf. 8 (mouches 
et souris) ;  Somn 24
Cicéron, Nat deor., 3, 34, 83.

Un travail de la forme.
Arnobe, Adv. Nat., VI, 14, 4 ; 
VI, 15, 2-5.
Clément d’Alexandrie, Strom., 
7, 5, 28, 2.
Clément d’Alexandrie, Strom, 
5, 12, 76.
Minucius Felix, Oct. 24, 8
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une face de lion farouche, barbouillée de minium lie-
de-vin, portant le nom de Frugifer (« porteur de fruits 
»), divinité qu’Alain Blomart identifie comme une 
figure mithriaque léontocéphale symbolisant le temps 
et apparentée à Saturne (Blomart 1993) (Figure  1). 
L’archéologie mithriaque confirme la présence de cette 
peinture rouge sur d’autres œuvres, sur le visage et 
d’autres parties du corps. Le rouge, correspondant à 

la couleur de Jupiter selon un texte de Pline (HN, 30, 
36) et observée à plusieurs reprises sur des statues 
identifiées comme représentant cette divinité (Neri 
à paraître), se retrouve ainsi sur les ailes, la barbe 
et la foudre du léontocéphale d’Ostie (CIMRM 1, 
312), ainsi que sur deux lions couchés découverts 
en Pannonie, qui conservent des traces de couleur 
rouge sur la gueule ouverte et sur les poils (CIMRM 
2, 1667,1690). E. Neri a repéré cette même couleur  
sur le drapé, le voile, la corne de l’abondance, la 
couronne et les sandales d’un Saturne frugifer (avec 
corne de l’abondance) retrouvé à Bulla Regia (sans 
tête de lion toutefois-Musée National du Bardo, C1016) 
(Figure 2).

Une autre mention de la couleur concerne les yeux 
d’une statue de divinité (Arnobe, Adv. Nat., VI, 10, 2) :

‘Telle divinité que vous représentez glabre 
pourrait fort bien porter au ciel une barbe ; tel 
autre à qui vous prêtez un âge juvénile peut être 
d’une vieillesse extrême ; tel autre peut avoir les 
yeux gris alors qu’en réalité ils sont pers (trad. 
B. Fragu)’8 

Deux autres termes chromatiques sont employés : 
ravus, qui désigne un gris tirant sur le jaune, et caesius, 
qui désigne un bleu mêlé de vert et de gris, traduit en 
français par « pers ». Le nom de la divinité n’est pas 
explicité par Arnobe ni dans ce passage ni dans un autre 
(Adv. Nat. III, 14, 4–5), mais ces mêmes couleurs sont 
attribuées aux yeux chez d’autres auteurs qui ont pu 
l’influencer. Ainsi Cicéron évoque cette teinte spéciale 

8	  Arnobe, Adv. Nat. VI, 10, 2 : Potest enim fieri ut barbatus in caelo sit 
qui esse a uobis effingitur levis, potest ut senectute prouectior cui puerilem 
commodatis aetatem, potest ut hic rauus sit qui in ueritate habeat oculos 
caesios…

Tableau 2. La couleur sur les statues d’après Arnobe (non exhaustif).

Caractéristiques physiques Accessoires

Visage rouge d’une divinité léontocéphale
Arnobe, Adv. Nat., VI, 10, 7 

Manteau de Jupiter en or/doré
Arnobe, Adv. Nat., VI, 21, 3
Cicéron, Nat. Deor 3, 83 (Gélon)
Clément d’Alexandrie, Protr. 4, 52, 2-3

Couleur des yeux (gris/pers)
Arnobe, Adv. Nat., VI, 10, 2
Cicéron, Nat Deor, 1, 83
 Minucius Felix, Oct. 22, 5
Barbe d’Esculape en or/doré
Arnobe, Adv. Nat., VI, 21, 4
Cicéron, Nat Deor 3, 34
Valère Maxime, 1, 1, 3
Minucius Felix, Oct. 22 

Figure 1. Frugifer décrit par Arnobe. Type iconographique 
identifié par Blomart 1993, p. 14.
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pour les yeux de Minerve (Nat. Deor. 1, 83) ainsi que 
Minucius Felix (Oct. 22, 5). D’autres auteurs antiques 
l’évoquent également, sans que le lien avec Arnobe soit 
établi, Pausanias en particulier (Pausanias I, 14, 6), qui 
livre des éléments d’explication sur la couleur de ses 
yeux : selon un mythe libyen qu’il reprend, la déesse 
Athéna tenait ses yeux de ses parents Poséidon et la 
nymphe du lac Tritonis (Neri and Morvillez 2023). Les 
recherches actuelles sur la polychromie confirment 
l’emploi, quoique rare, d’une coloration claire pour les 
yeux de la déesse, mais aussi pour d’autres personnages, 
peut-être destinée à capter le regard de l’observateur et 
souligner le caractère exceptionnel de ces figures (Neri 
and Morvillez 2023). 

Une autre mention de couleur concerne la barbe 
d’Esculape (VI, 21, 1–5) : il s’agit de l’or, la couleur la 
plus fréquemment associée aux divinités. Arnobe 
rappelle comment Denys tourna en dérision la dignité 

d’Esculape en le dépouillant de sa barbe d’or, très 
fournie et d’un poids notable, soulignant qu’il était 
indigne de représenter ainsi le fils d’Apollon, lui-même 
imberbe, au risque de brouiller la filiation. Ici, la couleur 
devient matière, et matière précieuse de surcroît  : 
ce qui importe n’est pas tant la polychromie que 
l’évocation d’une barbe épaisse et longue, attribut du 
philosophe, ôtée à la statue. Arnobe reprend un épisode 
rapporté par Cicéron (Nat. Deor. 3, 83), qui raconte que 
Denys fit ôter à l’Esculape d’Épidaure sa barbe dorée, fit 
enlever les plaques d’argent des temples ainsi que les 
accessoires en or des statues de la Victoire. Les objets 
furent ensuite vendus aux enchères— détail qu’Arnobe 
omet se concentrant sur le thème de la barbe. Valère-
Maxime (1, 1, 3) et Minucius Felix (22) font mention 
également de cet épisode.

S’appuyant toujours sur Cicéron (Nat. Deor. 3, 83), 
mais cette fois repris par Clément d’Alexandrie (Protr. 

Figure 2. Saturne Frugifer (Musée National du Bardo, Tunis, C1016) avec micrographie Dino-lite qui 
montre des traces de pigment rouge (Cl. E. Neri).
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4, 52, 2–3), Arnobe mobilise un autre épisode de 
dépouillement d’une image, mettant en scène un vol ou, 
au moins, une substitution. Le but demeure de montrer 
que les divinités sont incapables de se défendre et 
deviennent les victimes des hommes, thème récurrent 
chez les polémistes chrétiens (Clerc 1915). Arnobe relate 
ainsi comment Denys le Jeune dépouilla Jupiter de son 
manteau d’or pour le remplacer par un manteau de 
laine, sous prétexte que le premier était froid en hiver 
et lourd en été, tandis que le second convenait mieux. 
L’épisode  souligne une nouvelle fois l’impuissance de la 
statue à protéger son précieux apparat.

Le temps de la couleur, application et sens pour 
Arnobe

En fin de compte, Arnobe ne s’attarde que par touches, 
de façon discrète, sur le traitement chromatique des 
surfaces : la forme tridimensionnelle, pourvue de traits 
mimant ceux des humains et chargée de symboles, 
semble compter davantage que les couleurs, reléguées 
à une fonction classificatoire secondaire. Toutefois, 
quelques termes à portée technique apparaissent. 
À propos de la divinité léontocéphale, par exemple, 
Arnobe évoque le minium appliqué sur la surface et 
emploie, selon la correction proposée par B. Fragu 
(Fragu 2010), le terme « ceroto » au lieu de «decoroto ». 
B. Fragu souligne que « ceroto », d’origine grecque, 
est rare  : attesté chez Martial (11, 98) et Palladius (1, 
41, 3), et repris chez Celse sous la forme ceratum (4, 6, 
3), il désigne un enduit rouge dont certaines statues de 
dieux étaient recouvertes. Cette couleur est notamment 
signalée par Pline (HN 33, 111 ; 35, 7), qui en relève 
l’usage pour la statue de Jupiter Capitolin. Dans le cas 
de la divinité léontocéphale, ce rouge, par son décalage 
avec la réalité et son caractère « étranger », pour 
reprendre un terme d’H. Bernier, contribue à susciter la 
frayeur (Bernier-Farella 2024). 

L’ajout d’une matière colorée comme l’or aux statues 
divines a sans doute une finalité analogue. L’usage de 
l’or, par son chatoiement et sa sophistication, marque 
un éloignement du monde ordinaire des hommes. 

Dans ces cas, Arnobe cherche à annuler les effets de ces 
couleurs ajoutées : le rouge, comme la tête de lion, remet 
en cause la ressemblance avec l’homme, tandis que l’or, 
matériau précieux et brillant qui donne son éclat au 
divin, peut être prélevé par les hommes sans que les 
dieux réagissent, incapables d’agir lorsque les hommes 
s’en emparent. La matière et la couleur, éléments 
potentiels d’agentivité, se révèlent ainsi inefficaces. 
Cette idée est illustrée plus largement dans un passage 
(Adv. Nat. VI, 16, 6), où il est rappelé que les statues, 
loin d’être éternelles, se dégradent, se noircissent 

et perdent leurs couleurs sous l’effet de la fumée des 
parfums lorsqu’elles ne sont pas entretenues9 :

‘Considérez donc ces statues qui semblent 
respirer, dont vous touchez et effleurez les 
pieds et les genoux en les priant : ne voyez-vous 
pas que tantôt elles s’effritent sous les gouttes 
de pluie, tantôt elles se désintègrent sous la 
pourriture qui les ronge ; qu’exposées à la fumée 
des parfums, elles perdent leurs couleurs et 
noircissent, et qu’enfin, lorsqu’elles ont été 
trop longtemps sans soins et à l’abandon, elles 
perdent leur aspect et se dégradent sous l’effet 
de la rouille qui les dévore ?’(Trad. B. Fragu).

L’auteur se moque ainsi des impératifs pratiques de 
nettoyage et de restauration, pourtant bien attestés 
aux époques grecque et romaine. Les sacrifices, les 
fêtes et les processions offraient autant d’occasions de 
soigner l’image de culte, notamment en ravivant ses 
couleurs, comme pour Jupiter enduit de minium, afin 
de lui restituer son éclat et son efficacité.

Ce passage, qui évoque la couleur ternie, est précédé 
d’une réflexion sur « l’art du camouflage » de l’image, 
association de termes qui semble propre à Arnobe 

(Adv. Nat., VI, 16, 5) :

‘En tout cas même si l’art du camouflage 
(obscuritatis arte) ne laissait pas voir tous ces 
défauts, du moins ce qui est visible devait vous 
montrer et vous avertir que vos actions n’ont 
aucun effet et que vous rendez un culte inutile à 
de vains objets’ (Trad. B. Fragu)10 .

Il est question d’un «  art de l’obscurcissement  » qui 
voile les défauts, mais dont les signes visibles devraient 
suffire à révéler le culte inutile rendu à des objets inertes. 
Cet expédient renvoie probablement à l’enduction de la 
statue pour masquer les joints des pièces assemblées. 
Des traces de stuc ou d’autres matériaux ont en effet 
été identifiées sur des statues antiques, soit pour 
conférer de l’éclat, soit comme couches préparatoires 
aux pigments (Bourgeois Jockey 2004). Cette finition de 
la statue facilitait peut-être la transition de l’objet vers 
une image mimétique et « vivante ».

9	  Arnobe, Adv. Nat. VI, 16, 6 : Ita enim non uidetis spirantia haec signa, 
quorum plantas et genua contingitis et contrectatis orantes, modo casibus 
stillicidiorum labi, putredinis modo carie relaxari, ut nidoribus atque fumo 
suffita ac decolorata nigrescant, quemadmodum saecli longioris incuria 
perdant situ species et robigine convulnerentur exesa ?
10	  Adv. Nat., VI, 16, 5 : Quae si utique perspici obscuritatis arte non quirent, 
uel ipsa uos saltem quae in medio sita sunt docere atque monere debuerunt, 
agere uos nihil et circa res cassas officiorum impendere uanitates. 
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En définitive, si Arnobe détaille les chaînes opératoires 
qui permettent de créer les formes et l’enveloppe de la 
statue, il n’aborde que marginalement les techniques de 
colorisation. Pourtant, l’ajout de couleur ou de matières 
colorées correspond à une phase décisive pour l’objet, 
celle qui est susceptible de l’animer symboliquement. 
En considérant qu’Arnobe amplifie les remarques de 
Minucius Felix sur la fabrication du divin,11 on peut se 
demander si l’ajout de couleur sur certaines parties du 
corps des dieux ou sur leurs accessoires ne fait pas partie 
de la phase d’ornement, l’ornatur, qui accompagne la 
consecratio et l’oratio de la statue. Jacqueline Champeaux 
(Champeaux 2018) identifie l’ensemble des opérations 
évoquées par Minucius Felix (ornatur, consecratur, 
oratur) comme une « séquence chronologique »12 allant 
du travail de l’artisan jusqu’à l’installation dans le 
temple, le moment de la consécration étant le moment 
religieux par excellence où la statue devient prête à 
recevoir les hommages des fidèles. L’ornement, et peut-
être la colorisation,13 pourrait y apparaître comme 
l’une des dernières étapes de cette métamorphose, un 
artifice supplémentaire donnant l’apparence de la vie 
et renforçant l’efficience de l’image.
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est, cum homo illum voluit et dedicauit. La pierre, le bois, l’argent, ne 
sont pas encore un dieu. Quand donc celui-ci naît-il ? Voyez-le couler, 
forger, sculpter : il n’est pas encore un dieu ; voyez-le parer, consacrer, 
implorer : alors enfin il est dieu, lorsqu’un homme l’a voulu et dédié 
comme tel.
12	  Champeaux 2018, p. 261, note 104, qui va à l’encontre des 
propositions de B. Fragu en dernier lieu : Fragu 2010, p. XXXI. 
13	  Champeaux 2018, p. 262 où l’autrice se demande comment la 
statue est parée.
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Abstract

Il contributo indaga il “cangiantismo” nelle ekphraseis 
tardoantiche, mostrando come la policromia non sia 
un semplice ornamento descrittivo, ma un dispositivo 
interpretativo. Passi di Porfirio e Sinesio, insieme a un 
frammento orfico su Osiride-Dioniso, consentono di illustrare 
l’associazione fra veste variopinta, armonia e cosmo, e 
di chiarire la densità semantica dei lessemi ποικίλος/
ποικιλία e δαιδάλεος: varietà dei colori, varietà del reale 
e, al tempo stesso, varietas stilistica e ingegno d’autore.  
Gli esempi epigrafici musivi (Apamea, Gerasa) mostrano la 
circolazione di questa ideologia del colore, che lega splendore 
materiale e valore dottrinale. Nella letteratura “alta” (Paolo 
Silenziario, Procopio) e soprattutto in Nonno di Panopoli, 
il cromatismo diventa cifra del jeweled style e strumento 
esegetico. In conclusione, nella tarda antichità i colori non 
solo “rappresentano” il mondo, ma ne guidano la lettura e 
l’accesso a significati ulteriori.

The paper investigates chromatic variation in late antique 
ekphraseis, showing that polychromy is not merely a decorative 
descriptive feature but a fully fledged interpretative device. 
Passages from Porphyry and Synesius, together with an 
Orphic fragment on Osiris–Dionysus, are used to illustrate the 
association between variegated garments, cosmic harmony, 
and the structure of the cosmos, and to clarify the semantic 
density of the terms ποικίλος/ποικιλία and δαιδάλεος: 
chromatic variety, variety of the real, and, at the same time, 
stylistic varietas and authorial ingenuity. Epigraphic mosaic 
examples (Apamea, Gerasa) reveal the wider circulation 
of this ideology of colour, which links material splendour 
with doctrinal value. In high literature (Paul the Silentiary, 
Procopius), and above all in Nonnus of Panopolis, chromatic 
display becomes a hallmark of the jeweled style and a powerful 
exegetical tool. In conclusion, in late antiquity colours not only 
“represent” the world but actively guide its interpretation 
and open access to further layers of meaning.

Key words: ekphasis, varietas, letteratura tardoantica, Nonno 
di Panopoli, rosso

ekphrasis, variety, late antique literature, Nonnus of 
Panopolis, red

Nel Περὶ ἀγαλμάτων, di cui purtroppo restano solo 
frammenti, il filosofo Porfirio offre una elaborata 
descrizione di una statua egiziana che rappresenta 
il cosmo (F 360 Smith = 9 Gabriele). La statua è 

presumibilmente quella di Ammone, adorna di una 
veste screziata, simile alla nebride di Osiride:1 

Αὐτοῦ δὲ τοῦ κόσμου τὸ δείκηλον τοιόνδε 
ἀνέπλασαν· ἀνθρωποειδές ἐστιν ἄγαλμα, τοὺς 
μὲν πόδας συμβεβηκότας ἔχον, ἄνωθεν δὲ μέχρι 
ποδῶν ποικίλον ἱμάτιον περιβεβλημένον· ἐπὶ 
δὲ τῆς κεφαλῆς σφαῖραν ἔχει χρυσῆν, διὰ τὸ  μὴ 
μεταβαίνειν, καὶ διὰ τὴν τῶν ἄστρων ποικίλην φύσιν, 
καὶ ὅτι σφαιροειδὴς ὁ κόσμος.

Del cosmo stesso hanno plasmato [gli Egizi] questa 
statua: è un simulacro antropomorfo, a piedi uniti, 
avvolto dalla testa ai piedi in un manto variopinto, e 
ha una sfera d’oro sul capo: per il fatto che non muta 
posizione, per l’aspetto multicolore degli astri, e perché 
il cosmo ha forma sferica.

L’operetta di Porfirio2 è un testo capitale per studiare il 
simbolismo dei colori nella statuaria tardoantica (tutto 
il F 360 Smith= fr. 9 Gabriele è dedicato a questo aspetto) 
e come tale è stata adeguatamente valorizzata dai 
commentatori.3 Nel caso specifico la veste versicolore 
della statua rappresenta i cangianti colori del cosmo, 
un’idea piuttosto diffusa nei testi tardoantichi,4 come si 
vede - per non fare che un esempio - in questo passo del 
primo inno di Sinesio, filosofo neoplatonico e vescovo 
di Cirene, vv. 333-341:

Σοὶ διὰ πάντων
ἵστησι χοροὺς
μάτειρα φύσις,
ἰδίαις χροιαῖς,
ἰδίοις ἔργοις
δαιδαλλομένων·
ἐκ δὲ ζωᾶν
ἑτεροφθόγγων
μίαν ἁρμονίαν
ὁμόφωνον ἄγει.

1	  Come spiegano Plutarco (De Is. et Os 77, 382C) e Apuleio (Met. 11.3-
4). La traduzione del frammento è di F. Maltomini in Gabriele 2012.
2	  Di datazione non sicura: o prima del 263 o dopo la morte di Plotino 
avvenuta nel 270 d.C.
3	  Per una dettagliata analisi si veda Gabriele 2012: 263-264.
4	  Il cui archetipo è la descrizione della terra multicolore (ποικίλη) e 
cangiante in Platone, Fedone 110c-d.

Il cangiantismo nelle ekphraseis tardoantiche: alcune prospezioni

Gianfranco Agosti 
Università di Pisa



105

Il cangiantismo nelle ekphraseis tardoantiche: alcune prospezioni

Per te istituisce cori la materna natura, ricorrendo 
a tutti gli ornamenti, con i loro colori, con le loro 
proprietà: dalle voci dissonanti dei viventi conduce 
all’unisono di un’unica armonia (trad. Monticini 2024).

La correlazione fra il cromatismo della veste e l’armonia 
del cosmo, rappresentato anch’esso come multicolore, 
è esplicita in un frammento orfico citato da Macrobio 
(Sat. 1.18.22 Kaster = F 541 Bernabé), che descrive la 
vestizione di una statua di Osiride-Dioniso:5

ταῦτά τε πάντα τελεῖν ἦρι σκευῇ πυκάσαντα
σῶμα θεοῦ μίμημα περικλυτο ἠελίοιο·
πρῶτα μὲν οὖν φλογέαις ἐναλίγκιον ἀκτίνεσσιν
πέπλον φοινίκεον πυρὶ εἴκελον ἀμφιβαλέσθαι·
αὐτὰρ ὕπερθε νεβροῖο παναίολον εὐρὺ καθάψαι
δέρμα πολύστικτον θηρὸς κατὰ δεξιὸν ὦμον,
ἄστρων δαιδαλέων μίμημ᾽ ἱεροῦ τε πόλοιο.
Εἶτα δ᾽ ὕπερθε νεβρῆς χρύσεον ζωστῆρα βαλέσθαι,
παμφανόωντα, πέριξ στέρνων φορέειν, μέγα σῆμα,
εὐθὺς ὅτ᾽ ἐκ περάτων γαίης φαέθων ἀνορούων
χρυσείαις ἀκτῖσι βάλῃ ῥόον Ὠκεανοῖο,
αὐγὴ δ᾽ ἄσπετος ᾖ, ἀνὰ δὲ δρόσῳ ἀμφιμιγεῖσα
μαρμαίρῃ δίνῃσιν ἑλισσομένη κατὰ κύκλον,
πρόσθε θεοῦ· ζωστὴρ δ᾽ ἄρ᾽ ὑπὸ στέρνων ἀμετρήτων
φαίνεται Ὠκεανοῦ κύκλος, μέγα θαῦμα ἰδέσθαι.

Tutto questo devi compiere adornando di buon mattino 
la statua del dio ad imitazione dello splendido sole: 
anzitutto, simile a raggi fiammeggianti avvolgere 
un peplo purpureo simile al fuoco; quindi al di sopra 
applicare una grande variopinta pelle di cerbiatto, tutta 
screziata, alla spalla destra, ad imitazione degli astri 
rilucenti e della sacra volta celeste; poi, sopra la pelle di 
cerbiatto, mettere una cintura d’oro tutta splendente, 
da portare attorno al petto, grande simbolo di quando 
dai confini della terra, luminoso sorgendo con aurei 
raggi d’oro colpisce la corrente dell’oceano, e lo 
splendore è infinito e unendosi alla rugiada scintilla nei 
vortici avvolto in cerchio, dinanzi al dio: come cintura 
al suo petto immenso appare il cerchio dell’Oceano, 
meraviglia a vedersi.6

Il colore purpureo del peplo, la nebride screziata ad 
imitazione della volta celeste, l’oro della cintura del 
petto che risplende come l’Oceano illuminato dalla 
luce dell’alba: questo passo (come gli altri citati sopra), 
a dispetto della sua apparente eccentricità, veicola in 
realtà idee assai comuni nella letteratura tardoantica 
in merito ai colori delle vesti, delle statue e al loro 

5	  Il frammento, da datarsi alla tarda età ellenistica (I sec. a.C.) faceva 
parte di un poema al sole più ampio, di cui Macrobio ci ha restituito 
diversi frammenti, ora riediti, tradotti e commentati da Bernabé 
Pajares 2024.
6	  Trad. Marinone 1967. Sugli aspetti di questa vestizione connessi al 
rito di Dioniso vd. Jiménez San Cristóbal 2010: 307-316.

simbolismo.7 L’importanza del colore nella plastica è 
ampiamente documentata da molti passi di autori dei 
secoli IV-VI, che andrebbero aggiunti a quelli elencati 
nella raccolta fatta una ventina d’anni fa da Oliver 
Primavesi per l’età classica ed ellenistica nel volume I 
colori del bianco curato da Paolo Liverani.8 

Il gusto per il cromatismo (e per la teatralità ad esso 
intimamente collegata) nel mondo tardoromano 
assume un ruolo e uno sviluppo inauditi, e pervasivi 
ad ogni livello della vita sociale: uno di quei 
cambiamenti nella ordinaria percezione del mondo che 
caratterizzano la civiltà tardoantica (Morvillez infra). 
Lo aveva sottolineato già nel 1964 Ramsay MacMullen, 
in un penetrante lavoro dedicato al mondo visuale di 
Ammiano Marcellino, un autore che mostra grande 
predilezione per le descrizioni ricche di colori e per il 
simbolismo ad essi collegato.9 Non è un’esagerazione 
dire che il mondo della tarda antichità era versicolore 
in ogni suo aspetto: nei monumenti, nei sontuosi 
tappeti musivi, nella pittura, nei manoscritti (Skarsouli 
2021), nelle vesti, ma anche nelle manifestazioni della 
vita quotidiana,10 compresa la littérature de la rue, vale 
a dire le iscrizioni con le lettere evidenziate in rosso 
(e più raramente in altri colori) per accrescerne la 
leggibilità.11 Il colore riveste un ruolo importante nelle 

7	  Si confronti, ad es., la simile interpretazione cosmica del velo del 
tabernacolo e della veste del sacerdote in Clemente Alessandrino, 
Strom. 5.32.3, o il complesso simbolismo dei colori nella descrizione 
della visione di una cupola in Agathang. Hist. Arm. 8.741 sgg., discussa 
da McVey in Ćurčić and Hadjitryphonos 2010: 58-59. Per l’oro si veda 
Pedone 2022: 64-70; sul rosso i saggi raccolti in Garbini-Silvano 2023, 
con ulteriore bibliografia.
8	  Primavesi 2004. Molti passi in cui si menziona il colore sono 
indicati in Mango 1976: 36-39, 47, 50, 58, 60-61, 82, 92, 108, 109, 115, 
118.
9	  McMullen 1964; sulla teatralità della società tardoantica il 
contributo fondamentale è quello di MacCormack 1981. Per la poesia 
latina tardoantica vd. Roberts 1989 e Roberts 2011. Sui colori delle 
vesti e sul loro significato si veda anche il volume di Steinberg 2020, 
che offre molto materiale.
10	  Ad esempio, l’orazione funebre per Giovanni Crisostomo così 
descrive lo spettacolo della folla costantinopolitana che accoglie il 
vescovo al suo ritorno dopo il primo esilio: «tutta la città assomigliava 
allora a un grande roseto, che nascondeva il terreno con le foglie e i 
rami, ma mostrava sulla superficie in alto l’amabilissimo colore delle 
rose; l’enorme folla celava alla vista il suolo coi piedi e i corpi, ma 
faceva vedere nelle mani il fuoco delle fiaccole che volava in alto 
a guisa dei fiori, nutrito sia di papiro e olio, sia di cera» : ἐῴκει δὴ 
τότε ἡ πόλις ἅπασα ῥοδωνιᾷ μεγάλῃ, καλυπτούσῃ μὲν τὴν γῆν τοῖς 
φύλλοις καὶ τοῖς κλάδοις, δεικνυούσῃ δὲ ὑπὲρ νῶτον ὑψηλήν τε καὶ 
ποθεινοτάτην τῶν ῥόδων τὴν εὔχροιαν, τῶν ἀνδρῶν διὰ τὸ πλῆθος 
κρυπτόντων μὲν τοὔδαφος τοῖς ποσὶ καὶ τοῖς σώμασι, δεικνύντων 
δὲ ἐν ταῖς χερσὶ τὸ πῦρ ὑψηλὸν πετόμενον ἐν μιμήσει τῶν ἀνθέων, 
τοῦτο μὲν ἐν παπύρῳ τε καὶ ἐλαίῳ, τοῦτο δὲ ἐν κηρῷ διαιτώμενον (Ps. 
Martyr. Oratio 80 Wallraff).
11	  Come ricorda Plinio, NH 33.122 minium... clariores litteras uel in muro 
uel in marmore etiam in sepulchris facit. Cfr. Rebuffat 1995; e la ricca 
trattazione di Leatherbury 2020: 29-40, 60-66; per la leggibilità della 
lunga iscrizione di San Polieucto a Costantinopoli, le cui lettere erano 
certamente colorate, vd. Pedone 2022: 164.
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descrizioni del corpo umano o delle singole membra,12 
nella magia profilattica e curativa delle pietre.13

È quasi un’ovvietà ricordare che tutto questo si riflette 
nella produzione letteraria, che mostra un crescente 
gusto per le descrizioni a partire dall’età della 
Seconda Sofistica. L’importanza del colore (e delle sue 
gradazioni) per ottenere immagini più realistiche o per 
veicolare significati è molto evidente nelle ekphrasis,  
di età imperiale.14 E proprio lo sviluppo dell’ekphrasis 
che nella tarda antichità diviene anche un genere 
letterario autonomo, veicolando nuove risposte alla 
tradizionale questione del rapporto fra pittura e poesia, 
ha senz’altro accentuato il gusto per il cromatismo nella 
parola letteraria. Si tratta di una storia complessa (e in 
parte ancora da indagare), in cui l’educazione scolastica 
e la sempre maggior importanza data agli ‘esercizi 
preliminari’ (i προγυμνάσματα) devono aver giocato 
un ruolo decisivo.15 Ad esempio, nelle Declamazioni di 
Coricio di Gaza (secondo quarto del VI secolo) i colori 
sono spesso menzionati, anche a livello metaforico (ciò 
che è tanto più significativo perché questi testi erano 
modelli di composizione per gli studenti). In un passo 
della Decl. 12 trattando del tipo di onori che si aspetta 
un retore che con la sua eloquenza ha salvato una città 
dalla guerra (12.115 F.-R.) si afferma:

μνημόνευσέ τις τοῦ νόμου καὶ τῆς ἐντεῦθεν 
ὀφειλομένης μοι χάριτος. ποίαν  αἰτεῖς δωρεάν; 
ἕτερος ἤρετο. πάντως, ὑπολαβών τις ἔφη, χρυσίον· 
δεῖ γὰρ χρημάτων αὐτῷ. εἰκόνα  μᾶλλον, ἔφη τις 
ἕτερος· φιλότιμος γάρ. ἑκάτερος δέ μου τῆς γνώμης 
διήμαρτεν· οὐ γὰρ χρυσίον, οὐ χρώματα,  τοιοῦτον 
δὲ λήψομαι γέρας, ὡς ἐν αὐτῷ τῷ λαβεῖν εὖ ποιῆσαι 
τοὺς δεδωκότας.

Qualcuno ha ricordato la legge e la gratitudine che mi 
è dovuta da allora. «Quale dono chiedi?» Domandò un 
altro. «Senza dubbio», suppose uno, «dell’oro: ha infatti 
bisogno di denaro». «Ma no, una statua» - disse un altro 
-: «è un uomo cui piacciono gli onori». Entrambi si sono 
sbagliati sulla mia indole; riceverò non oro, non colori, 
ma un dono tale che mentre lo ricevo faccio del bene a 
chi me l’ha dato.

12	  Per cui rimando a Elsner 2007; Lung-Lițu 2018; particolarmente 
rilevante il lavoro di Hadijttofi 2025 sulla descrizione dell’occhio.
13	  Nelle gemme magiche il colore della pietra era in sintonia col 
tipo di male che si voleva curare o stornare, cfr. Mastrocinque 2011. 
Il colore riveste un ruolo importante nel poema pseudo-orfico Lithica 
(IV sec. d.C.), dedicato alle virtù magiche e terapeutiche delle pietre.
14	  Ad esempio, il colore nelle Imagines di Filostrato ha una funzione 
estetica marcata: Manieri 1999: 113-116; Dubel 2009; Prioux 2013.
15	  Assieme alle teorie della visione, su cui aveva già richiamato 
l’attenzione in un seminale lavoro Grabar 1945.

La dedica di una statua portava con sé, del tutto 
naturalmente, l’idea del colore,16 che con la sua stessa 
presenza conferiva prestigio.

Il vero punto, va da sé, non è tanto la menzione dei 
colori nei testi (frequentissima come dicevo, e in 
sé scontata), ma il senso che a tale presenza viene 
attribuito dagli autori e che tipo di colore venga 
presupposto nella percezione del lettore e quali 
significati esso attivi nei destinatari.17 Ad esempio, 
per quanto riguarda la menzione della policromia nei 
passi con cui ho aperto questo contributo le espressioni 
impiegate per descrivere il mantello screziato e le 
stelle, rispettivamente ποικίλον ἱμάτιον in Porfirio e 
ἄστρων δαιδαλέων μίμημα nel frammento orfico, e 
quella per caratterizzare l’azione delle voci del coro 
della Natura (δαιδαλλομένων) in Sinesio, utilizzano 
due lessemi chiave dell’estetica letteraria greca 
tardoantica, ποικίλος e δαιδάλεος.18 La ποικιλία indica 
la varietà coloristica, ma anche la varietas di un’opera 
rispetto ai modelli classici, il sapiente accostamento in 
veste nuova di tratti antichi, e per estensione l’ingegno 
dell’autore. Tutti significati che si aggiungono a quelli, 
espliciti nei tre passi, della corrispondenza fra colori 
delle vesti e colori del cosmo e colori della Natura e 
voci dell’armonia celeste. In altri termini, la menzione 
della varietà coloristica veicola con sé anche l’idea 
della ποικιλία del reale e di quella stilistica, nonché 
dell’abilità dell’autore. Non si deve pensare che si 
tratti di una polisemia particolarmente complessa: era 
piuttosto un modo corrente di leggere le valenze dei 
colori, come si vede dalle scritture esposte. Si prenda ad 
esempio il distico giambico che si trova in un emblema 
nell’angolo sud-est del pavimento della cattedrale di 
Apamea (SGO 20/05/04, 535 d.C.):19

τὴν ποικίλην ψηφῖδα Παῦλος εἰσάγει
ὁ ποικιλόφρων τῶν ἄνωθεν δογμάτων.

Il variegato mosaico è introdotto da Paolo, che possiede 
una variegata conoscenza delle dottrine divine.

Il verbo εἰσάγει al v. 1, con un facile double entendre, si 
riferisce alla posa del mosaico ma anche alla spirituale 

16	  Per inciso, la recente traduzione di Kennedy in Penella 2009 (che 
rende χρώματα con «embellishments») non coglie bene il senso 
dell’allusione di Coricio.
17	  Come ha ben sottolineato Motia 2022 in un contributo dedicato al 
blu, ma che contiene indicazioni metodologiche di grande valore per 
la ricerca sui colori nella letteratura cristiana. Per il rosso rimando ad 
Agosti 2023. Si tratta di un aspetto assai complesso e che non posso 
trattare in questa sede: in generale si veda Irwin 1974, Elsner 2007 
(con ulteriori indicazioni) e per l’età tardoantica James 1996: 47-51 
e 69-76; Lung-Lițu 2018: 16 n. 2 (con ulteriore bibliografia); Pedone 
2022; Kiilerich 2023
18	  Sulla ποικιλία esiste una amplissima letteratura, che qui non 
è necessario evocare: mi limito a rimandare alla chiara sintesi di 
Pentcheva 2010: 139–143; cfr. anche Faber 2016 e Pedone 2022: 89-92, 
con ulteriori indicazioni.
19	  Dell’epigramma discuto più dettagliatamente in Agosti 1997. Si 
veda anche Liverani 2016: 25; Leatherbury 2020: 61-62.
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εἰσαγωγή del programma iconografico, in cui si vede 
un cervo che mangia il serpente e una pantera e una 
gazzella affrontati, simboli della vittoria dell’ortodossia 
e della ritrovata pace della Chiesa. Ma ciò che è 
più sorprendente è il gioco di parole centrato sulla 
varietà coloristica del mosaico e del suo programma 
iconografico e l’ingegno del vescovo, ποικιλόφρων, 
un rarissimo aggettivo che nell’esegesi omerica era 
inteso come sinonimo di πολύτροπος: il vescovo 
Paolo (probabile autore del distico) invita i lettori ad 
apprezzare la sua πολυτροπία e il senso nascosto delle 
figurazioni, rimarcando di avere un ingegno versicolore 
come le pietre del mosaico.

A Gerasa, più o meno nello stesso torno di tempo (verso 
il 540 d.C.), il vescovo Anastasio fece erigere una chiesa 
dedicata a Pietro e Paolo, con la navata decorata da un 
pavimento musivo a città del quale gli scavi del 1929 
hanno riportato alla luce un frammento con Alessandria 
e Menfi, inserite in un paesaggio con alberi da frutto. 
Fra le due città in una tabula ansata è racchiuso un 
epigramma in esametri (SGO 21/23/05) (Agosti 2011-12: 
258-259; Leatherbury 2020, 1-4). 

[† ἦ μά]λα θαύματα καλὰ φέ[ρει πᾶ]ς ἱεροφάντης
ἀνθρώποις οἳ τήνδε πόλιν καὶ γαῖαν ἔχουσιν,
οὕνεκεν οἶκον ἔδειμε μαθηταῖς πρωτοστάταις
Πέτρῳ καὶ Παύλῳ - τοῖς γὰρ σθένος ἄνθετο Σωτήρ -
ἀργυρέοις κόσμοισι καὶ εὐβαφεέσσι λίθοισιν     5
κλεινὸς Ἀναστάσιος, θεομήδεα πιστὰ διδάσκων

Stupende meraviglie offre il mio sacerdote agli uomini 
che abitano questa città e la sua regione: giacché egli 
ha costruito un tempio ai primi discepoli Pietro e Paolo 
– a loro diede la forza il Salvatore –, con ornamenti 
argentei e pietre splendidamente colorate, lui, l’illustre 
Anastasio, che insegna le divine dottrine della fede

Il locutore è il mosaico stesso, che magnifica i θαύματα 
offerti dallo ἱεροφάντης Anastasio alla comunità di 
Gerasa. Dopo la menzione dei colori, in posizione 
enfatica e memorabile (alla fine del testo) il nome del 
vescovo Anastasio è legato alla sua variegata dottrina, 
tramite anche la variazione di un sintagma omerico:20 
le «divine dottrine della fede» θεομήδεα πιστὰ alludono 
al soggetto iconografico, vale a dire l’Egitto inteso 
come immagine del paradiso, e offrono una chiave per 
interpretare correttamente il programma iconografico.

L’importanza di questi esempi sta nella loro banalità 
(non si tratta di epigrammi di fattura particolarmente 
raffinata, né complicati) e soprattutto nella loro 
collocazione, che presuppone una fruizione ampia 
e continua nel tempo. Ovviamente solo coloro che 
avevano ricevuto una buona educazione erano in grado 

20	  Od. 6.12 Ἀλκίνοος δὲ τότ’ ἦρχε, θεῶν ἄπο μήδεα εἰδώς («Alcinoo 
allora regnava, che aveva saggezza ispirata dagli dèi»).

di leggere e decrittare il senso dei versi, ma non si deve 
pensare che la gran parte dei fedeli ne fosse esclusa: i 
testi erano probabilmente recitati durante le ricorrenze 
e illustrati alla bisogna da un lettore, entrando dunque 
nella memoria culturale della comunità. Così l’idea 
della corrispondenza fra varietà dei colori del mosaico 
e ingegno del donatore che si rivelava nell’architettura 
o nel programma iconografico, doveva essere familiare 
anche a chi non avesse una formazione culturale 
particolarmente elevata. Tale idea è del resto piuttosto 
vicina all’altra così diffusa, per cui era il colore a 
veicolare la visione e il riconoscimento della forma e ad 
attivare la visione spirituale (James 2003: 224).

Se passiamo alla cosiddetta highbrow literature, è facile 
osservare che il gusto per il colore e per il cangiantismo 
è pressoché ubiquo, e costituisce uno degli elementi 
costitutivi di quello che, con formula felice, Michael 
Roberts diversi anni fa definì jeweled style.21 Dalle 
dichiarazioni dei Padri sulla τῶν χρωμάτων ἡ ἀλήθεια 
«la verità dei colori» (ad esempio, Giovanni Crisostomo, 
Hom. in 1 Cor. 10,1 4: PG 51.247, un passo su cui ha 
attirato l’attenzione Paolo Liverani - Liverani 2020) 
alle descrizioni di gioielli o pietre preziose (frequenti 
nella poesia di Nonno - Faber 2016), fino ai marmi di 
Santa Sofia nell’ekphrasis di Paolo Silenziario, l’estetica 
visuale della tarda antichità ha nei colori e nella loro 
luminosità un elemento essenziale.22 

Proprio Paolo Silenziario, cui venne conferito l’onore 
di recitare una descrizione poetica di Santa Sofia a 
Costantinopoli in occasione della inaugurazione dopo 
il restauro della cupola, mostra bene cosa significasse 
nella comunicazione letteraria tardoantica parlare 
di colori. Il poemetto descrive in raffinati esametri 
barocchi gli interni e le decorazioni della chiesa, non 
in modo ‘naturalistico’, ma – secondo il principio che 
sta alla base di ogni ekphrasis tardoantica – assumendosi 
il compito di interpretarle, mostrando con lo sguardo 
noetico attivato dai versi quel che l’occhio fisico non 
può cogliere, come dice espressamente Procopio in un 
celebre passo in cui esplora il senso di ἀμηχανία dello 
spettatore, che appunto necessita di una interpretazione 
per poter giungere al completo godimento estetico-
spirituale.23 Prendiamo, ad esempio, i versi in cui si 

21	  Roberts 1989 (sulla «polychromatic exaustivity»: 56); per la 
presenza di tale stile nella letteratura greca si veda anche Hadjittofi 
2023.
22	  Sull’estetica visuale nella letteratura tardoantica la bibliografia è 
estesissima. Mi limito a ricordare Roberts 1989: 66-121; Agosti 2004-
2005 e 2014; Bolman 2016. Sul ruolo centrale dei colori e della luce 
nell’estetica tardoantica e bizantina vd. James 1996 e 2003; Kiilerich 
2023. Sull’importanza dei colori nella società antica vd. Goldman 2013; 
per la statuaria, Liverani 2014, 2016, 2020 con ampia bibliografia. 
23	  De aed. 1.1.49: «pur volgendo ovunque l’attenzione, pur tenendo 
le sopracciglia aggrottate dinanzi a ogni cosa, egli resta lontano 
dall’intelligenza di quest’arte, sicché finisce per allontanarsi dal 
luogo sempre e comunque sopraffatto dalla propria inadeguatezza a 
tale visione», trad. Cesaretti; si veda Cesaretti-Fobelli 2011: 167). Si 
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descrivono i marmi che adornavano il tetraportico 
occidentale (S. Soph. 617-725 De Stefani):

Καὶ τίς ἐριγδούποισι χανὼν στομάτεσσιν Ὁμήρου
μαρμαρέους λειμῶνας ἀολλισθέντας ἀείσει
ἠλιβάτου νηοῖο κραταιπαγέας περὶ τοίχους
καὶ πέδον εὐρυθέμειλον; ἐπεὶ καὶ χλωρὰ Καρύστου	
620
νῶτα μεταλλευτῆρι χάλυψ ἐχάραξεν ὀδόντι
καὶ Φρύγα δαιδαλέοιο διέθρισεν αὐχένα πέτρου,
τὸν μὲν ἰδεῖν ῥοδόεντα, μεμιγμένον ἠέρι λευκῶι,
τὸν δ’ ἅμα πορφυρέοισι καὶ ἀργυφέοισιν ἀώτοις
ἁβρὸν ἀπαστράπτοντα

E chi canterà a piena voce, con i versi risonanti di Omero, 
i prati marmorei raccolti sulle solide pareti e sull’esteso 
pavimento dell’altissimo tempio? Con il suo dente la 
scure del cavapietra tagliò i verdi fianchi del Caristo 
e dalle cime della Frigia staccò un marmo screziato, 
l’uno rosato a vedersi, misto al biancore dell’aria, l’altro 
luminosamente splendente di fiori purpurei, e insieme 
candidi come l’argento (Trad. Fobelli 2005, modificata).

Il poeta sottolinea che la sapiente combinazione dei 
colori dei marmi riproduce la bellezza e la varietà del 
mondo,24 un concetto che abbiamo già visto nel passo 
dell’opera di Porfirio sulle statue. Esso è ribadito anche 
da Procopio nella sua ekphrasis di Santa Sofia, in cui lo 
storico accenna anche alla corrispondenza fra varietà 
dei colori, varietà stilistica e ingegno (de aed. 1.17.59-
60):

τίς δὲ τῶν τε κιόνων καὶ λίθων διαριθμήσαιτο τὴν 
εὐπρέπειαν, οἷς τὸ ἱερὸν κεκαλλώπισται; λειμῶνί 
τις ἂν ἐντετυχηκέναι δόξειεν ὡραίῳ τὸ ἄνθος. 
θαυμάσειε γὰρ ἂν εἰκότως τῶν μὲν τὸ ἁλουργόν, 
τῶν δὲ τὸ χλοάζον, καὶ οἷς τὸ φοινικοῦν ἐπανθεῖ 
καὶ ὧν τὸ λευκὸν ἀπαστράπτει, ἔτι μέντοι καὶ οὓς 
ταῖς ἐναντιωτάταις ποικίλλει χροιαῖς ὥσπερ τις 
ζωγράφος ἡ φύσις.

Chi saprebbe enumerare tutte le grazie delle colonne 
e dei marmi che lo adornano? Si potrebbe in effetti 
pensare di essere capitati in uno splendido prato fiorito, 
e a ragione ci si meraviglierebbe qui della porpora, lì del 
verde; ora si accende il rosso, ecco che rifulge il bianco, 
ecco tutti quei colori contrastanti con i quali la Natura 
– tale a pittore – sa conseguire la varietà.25

tratta di un’idea diffusa (e probabilmente di origine scolastica), come 
mostrano Choric. Laud. Marc. 1.23 e Ven. Fort. Carm. 2.4210-421. 
24	  S. Soph. 609: «le venature riunite secondo il bell’ordine del mondo» 
(ζευγνυμένας κατὰ κόσμον ὁμοῦ φλέβας). Sul colore dei marmi e il 
loro significato rimando all’acuta analisi di Liverani 2016. L’effetto 
armonico del cromatismo è sottolineato anche altrove da Procopio, 
ad esempio nella descrizione dei mosaici della tholos della Chalkè, 
De aed. 1.10.15 ἐναρμοσθεῖσα ψηφῖσι λεπταῖς τε καὶ χρώμασιν 
ὡραϊσμέναις παντοδαποῖς.
25	  Trad. Cesaretti in Cesaretti and Fobelli 2011. Per l’idea della Natura 
che imita la pittura vd. Cesaretti and Fobelli 2011: 125; Pedone 2022: 

Quasi per ogni autore tardoantico si potrebbe proporre 
un’analisi del trattamento dei colori. Ma forse è al poeta 
egiziano Nonno di Panopoli, il grand maître dell’epica 
tardoantica, che spetta un posto d’onore. Nonno mostra 
una spiccata sensibilità per i colori e i loro significati 
simbolici: un aspetto che è spesso osservato anche se non 
è mai stato oggetto di una indagine sistematica.26 Qui 
basterà ricordare che nel poema profano, le Dionisiache 
(circa 21.000 esametri), i lessemi dei principali colori 
(semplici, composti e derivati) ricorrono con altissima 
frequenza: γλαυκός 22x, κυάνεος 32x, λευκός 27x, 
μέλας 41x (e ζοφερός 30x), ξανθός 35x, πορφύρεος 
43 x (e ἐρεύθω 15x, φοινίσσω 69x) χιόνεος 44x. Un 
ruolo centrale nella visione del mondo del poeta ha il 
simbolismo della luce e l’opposizione fra luce e tenebre, 
bianco e nero. Nelle Dionisiache abbondano ekphraseis di 
opere d’arte e di edifici, dominate da un cromatismo 
barocco e compiaciuto.27 Mi limito a un solo esempio: 
il palazzo del re Stafilo, i cui muri, rivestiti di pietre 
versicolori, sbalordiscono Dioniso che rimane attonito28 
alla loro vista (Dion. 18.69-92):

τόφρα δὲ ποικιλόδωρος ἄναξ ἐπεδείκνυε Βάκχῳ 
κάλλεα τεχνήεντα λιθοστρώτοιο μελάθρου,	 70
τῶν ἄπο μαρμαρέη πολυδαίδαλος ἔρρεεν αἴγλη,
σύγχροος ἠελίοιο καὶ ἀντιτύποιο σελήνης·
τοῖχοι δ’ ἀργυρέοισιν ἐλευκαίνοντο μετάλλοις,
καὶ μερόπων σπινθῆρας ἐπαστράπτουσα προσώπῳ
λυχνὶς ἔην, λύχνοιο φερώνυμος· εἶχε καὶ αὐτὴν	 75
οἶκος ἐρευθιόωντι κεκασμένος αἴθοπι πέτρῳ
οἰνωπὴν ἀμέθυστον ἐρειδομένην ὑακίνθῳ·
αὐγὴν δ’ αἰθαλόεσσαν ἀπέπτυεν ὠχρὸς ἀχάτης,
καὶ φολίδων στικτοῖσι τύποις ἀμάρυσσεν ὀφίτης·
Ἀσσυρίη δὲ μάραγδος ἀνήρυγεν ἔγχλοον αἴγλην.	 80
κιονέῃ δὲ φάλαγγι περιστρωθέντα μελάθρων
χρύσεα δουρατέης ἐρυθαίνετο νῶτα καλύπτρης
ἀφνειοῖς ὀρόφοισι· πολυσχιδέων δὲ μετάλλων
φαιδρὸν ἐυψήφιδι πέδον ποικίλλετο τέχνῃ·
καὶ πυλεὼν περίμετρος ἐυγλύπτῳ τινὶ δούρῳ	 85
λεπτοφυῆ τύπον εἶχε νεοπρίστων ἐλεφάντων.
τοῖα γέρων σκηπτοῦχος ἐδείκνυε μάρτυρι Βάκχῳ·
καὶ μόγις ἴχνος ἔκαμψεν ἔσω θεοδέγμονος αὐλῆς
χειρὸς ἔχων Διόνυσον· ὁ δὲ βραδυπειθέι ταρσῷ
πλαζομένην ἑλικηδὸν ἑὴν ἐτίταινεν ὀπωπήν·	 90
καὶ θεὸς ἀστερόεσσαν ἐθάμβεεν ἤνοπι κόσμῳ
ξεινοδόκου βασιλῆος ἰδὼν χρυσήλατον αὐλήν.

Il munifico re fa mostra a Bacco delle artistiche bellezze 
del palazzo coperto di mosaici (70) da cui si spande 
un chiaro bagliore d’oggetto lavorato, miscela di luce 

167. Sull’immagine del prato, che evoca quella del paradiso vd. Saradi 
in Ćurčić and Hadjitryphonos 2010: 99-100.
26	  Ho in preparazione un lavoro sull’argomento. 
27	  Sulle ekphraseis di Nonno un esauriente sguardo d’insieme offre 
Faber 2016, dove si troveranno anche tutte le indicazioni delle 
numerose descrizioni disseminate nelle Dionisiache. Sull’estetica 
visuale di Nonno vd. Agosti 2014.
28	  V. 91 ἐθάμβεεν: il θαῦμα è un altro elemento chiave dell’estetica 
tarda (e dell’ekphrasis di opere d’arte in particolare).
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solare e di luce riflessa dalla luna. Biancheggiano i muri 
di argentei metalli, e la lichnite, che porta il nome della 
luce, riverbera sul volto degli astanti scintille luminose. 
L’edificio, poi, adorno di pietre dal rossore fiammante, 
mostra anche la vinosa ametista attaccata allo zircone; 
la pallida agata spruzza un raggio rosso, l’ofite brilla con 
l’aspetto picchiettato delle scaglie serpentine, mentre 
lo smeraldo d’Assiria rigetta un bagliore verdastro. 
Poggiata su schiera di colonne, la superficie d’oro del 
ligneo tetto del palazzo si tinge di rosso negli adorni 
cassettoni, mentre lo splendido pavimento è abbellito 
con arte da tessere minerali variamente divise. E 
l’enorme portale, infine, nel legno ben scolpito, ha 
il raffinato disegno dell’avorio tagliato di recente. Il 
sovrano rende Bacco testimone di tali bellezze, e solo 
a fatica, tenendo per mano Dioniso, si volge all’interno 
della sala dove adesso è ricevuto un dio; questi lo segue 
a passi lenti e intorno fa vagare lo sguardo: anche il dio 
resta ammirato dalla aurata sala del re che lo ospita, 
tutta stellata di lucente ornamento (Trad. Gonnelli 
2003).

Questa elaborata ekphrasis, che assolve a un tema 
epico consolidato (risalente alla descrizione della 
reggia di Alcinoo in Od. 4.45–75), colpisce il gusto 
per la preziosa varietà dei colori, impreziosita dalla 
luminosità,29 e la raffinata enumerazione delle gemme. 
Ma come ricordato sopra, la varietà (69 ποικιλόδωρος, 
71 πολυδαίδαλος, 84 ποικίλλετο) porta con sé anche 
l’idea della varietà stilistica e artistica.30 La descrizione 
del palazzo di Stafilo è anch’essa la rappresentazione 
di un cangiante microcosmo artistico e letterario, che 
riflette il macrocosmo terrestre. L’insistenza sui colori 
e sulla luce non è solo un fatto letterario, ma è anche 
funzionale a sottolineare la ‘dematerializzazione’ 
tipica dell’architettura tardantica (Ćurčić in Ćurčić and 
Hadjitryphonos 2010: 21-22). 

Invece in un passo del poema cristiano di Nonno, 
la Parafrasi del vangelo di Giovanni, la menzione della 
brillante varietà coloristica ha la funzione di trasmettere, 
attraverso un’ekphrasis in miniatura, l’identificazione di 
Gerusalemme col Tempio e con la Gerusalemme celeste: 
Par. 5.1-2: Ἰησοῦς δ’ ἀνέβαινεν, ὅπῃ δόμος αἰθέρι γείτων 
/ κιονέην ἀμάρυσσε λίθων ἑτερόχροον αἴγλην, «Gesù 
saliva là dove il Tempio, prossimo al cielo, lampeggiava 
dalle colonne la luce versicolore delle pietre».31 La 
luce cangiante che barbaglia dalle colonne allude sia 
alle decorazioni musive delle chiese tardoantiche sia 
alle rappresentazioni della Gerusalemme celeste come 
gemmata (come ad es. nei mosaici di Santa Maria 
Maggiore a Roma).

29	  Tutto il passo è marcato dal lessico della luce e della brillantezza: 
71 e 80 αἴγλη, 78 αὐγήν, 84 φαιδρόν.
30	  Giustamente Faber 2016: 450 osserva che le pietre divengono 
«miniature expressions of material and literary artistry».
31	  Ho discusso questi versi alla luce della tradizione delle ekphraseis e 
dell’arte tardoantica in Agosti 1998.

Molti passi dei poemi di Nonno insistono sul simbolismo 
dei colori, spesso con sofisticate interpretazioni. 
Vediamo brevemente, ad esempio, come si comporta il 
poeta nei confronti del rosso, che nella scala cromatica 
tardoantica occupava un posto privilegiato, proprio per 
i significati simbolici ad esso connessi, in primis quelli 
della regalità e della morte, su cui esiste una pletora 
di studi.32 Nonno parla spesso del rosso e tutte le sue 
sfumature.33 Ad esempio, quando descrive gli oracoli 
dipinti su tavole appese ai muri del palazzo di Armonia 
(Dion. 12.66-67), non manca di ricordare che erano 
scritti in rosso: πολύτροπα θέσφατα κόσμου, / γράμματα 
φοινίσσοντα, σοφῇ κεχαραγμένα μίλτῳ)«oracoli che 
riguardano il destino del cosmo in lettere di porpora, 
vergate col colore rosso dei testi sacri»), esattamente 
come le iscrizioni della sua epoca. Oppure insiste 
molto sul rosso del sangue: il colore in questo caso 
evoca la corporeità e la corruzione insita nel mondo 
della generazione, secondo un’associazione (porpora 
- sangue, carne- morte) che conosce molteplici 
declinazioni nei testi tardoantichi (Agosti 2023). Nonno 
la utilizza a proposito del Cristo nel canto 19 della sua 
Parafrasi del Vangelo di Giovanni. Nella resa in esametri di 
Giovanni 19.2 καὶ ἱμάτιον πορφυροῦν περιέβαλον αὐτόν 
e 5 ἐξῆλθεν οὖν ὁ Ἰησοῦς ἔξω, φορῶν τὸν ἀκάνθινον 
στέφανον καὶ τὸ πορφυροῦν ἱμάτιον, Nonno inserisce 
una piccola ekphrasis dell’origine della porpora (Par. 
19.9-11 e 20-22):34

καί μιν ἀνεχλαίνωσαν ἐπὶ χροῒ πέπλα βαλόντες
Σιδονίης στίλβοντα σοφῷ σπινθῆρι θαλάσσης,	 10
σύμβολα κοιρανίης καὶ ἐν ἄλγεσιν·
[…]
ἀχράντοις δὲ πόδεσσι διέστιχε νόσφι μελάθρου	 20
καὶ στέφος ὀξυέθειρος ὁμόπλοκον εἶχεν ἀκάνθης
πορφυρέην τ’ ἐσθῆτα διάβροχον αἵματι κόχλου.

(i soldati) o avvolsero il capo in un manto rilucente del 
noetico splendore del mare fenicio, simbolo di sovranità 
anche nella sofferenza [… ] (Gesù) con piedi puri uscì 
dal palazzo portando una corona di spine aguzze e 
un mantello purpureo, intriso di sangue di conchiglia 
(Trad. Accorinti 1986-87).

Agli aggettivi è delegata una funzione esegetica nel 
poema di Nonno: ai vv. 9-10 i πέπλα … στίλβοντα 
permettono un’allusione a Mc 9.3 (la Trasfigurazione) 
τὰ ἱμάτια αὐτοῦ ἐγένετο στίλβοντα λευκὰ λίαν οἷα 
γναφεὺς ἐπὶ τῆς γῆς οὐ δύναται οὕτως λευκᾶναι 
(«e le sue vesti divennero splendenti, bianchissime: 

32	  Mi limito a ricordare alcuni un paio di lavori classici: Reinhold 
1970: 62-70 e Dagron 1994. Sul rosso esiste un’ampia bibliografia: si 
veda almeno Pastoureau 2016, Bucklow 2016; Agosti 2023. Sul porfido 
vd. Liverani 2016: 25-28.
33	  Sopra ho accennato alla copiosità dei lessemi legati al rosso: nel 
caso di φοινίσσω Nonno mostra la più alta frequenza in assoluto - 
secondo lo strumento ‘Statistics’ del TLG online).
34	  La storia della scoperta della porpora è narrata in Dion. 40.305-310.
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nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle così 
bianche»).35 Il conglomerato esegetico di Nonno 
accoglie solitamente più di uno spunto di lettura: 
a quelli appena ricordati va aggiunto che il manto 
purpureo allude proprio al ‘chitone carnale’, di cui il 
Cristo sta per liberarsi attraverso la sofferenza della 
crocifissione. Vale a dire, ricevere il manto purpureo 
significa al contempo assumere la regalità e ricevere 
il segno della futura liberazione dal chitone corporeo. 
Era forse questo il senso con cui l’imperatore Giuliano 
leggeva il verso dell’Iliade (5.83) che cominciò a ripetere 
sul carro imperiale al momento della sua elezione a 
Cesare, il 6 novembre 355, secondo il vivido racconto di 
Ammiano (15.8.10-17):

Susceptus denique ad consessum uehiculi receptusque in 
regiam hunc uersum ex Homerico carmine susurrabat: 
ἔλλαβε πορφύρεος θάνατος καὶ μοῖρα κραταιή

fatto infine salire sul cocchio imperiale e accolto alla 
reggia, mormorava questo verso d’Omero lo prese la 
morte purpurea e la moira possente.

Recitando il verso omerico il giovane Cesare alludeva 
con grande finezza, e con amaritudine, al motivo 
obbligato della recusatio imperii (Ross 2016 120-121), ma 
anche al destino dello sventurato Gallo (De Vita 2022: 
936).

Nella letteratura tardoantica i colori non solo 
rappresentano il mondo, ma ne permettono la sua 
interpretazione.
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Colour Concept. “Secoli bui” a colori (Archaeopress 2026): 117–131

Abstract

Cet article examine le rôle des couleurs dans les architectures 
enluminées des livres d’Évangiles tardo-antiques et alto-
médiévaux, en les considérant comme des dispositifs visuels 
à la fois spatiaux, symboliques et théologiques. Il montre que 
l’architecture figurée n’y constitue jamais un simple décor, 
mais un langage visuel participant à une théologie du Verbe 
incarné et de l’Église. À travers l’étude des tables des canons, 
l’analyse met en évidence deux régimes chromatiques 
complémentaires : la mimesis illusionniste héritée de 
l’Antiquité et une ornementation symbolique privilégiant la 
surface et le signe. L’évolution de ces régimes est suivie depuis 
les prototypes tardo-antiques jusqu’aux reformulations 
carolingiennes. La période carolingienne apparaît comme 
un moment clé d’élaboration d’une mimesis spiritualisée, où 
couleur, matière et lumière rendent visible la présence du 
Verbe. La page enluminée est ainsi envisagée comme un 
espace théologique, où s’articulent exégèse, matérialité et 
expérience visuelle du sacré.

This article examines the role of colour in the illuminated 
architectural frameworks of Late Antique and early medieval 
Gospel books, considering them as visual devices that 
are simultaneously spatial, symbolic, and theological. It 
demonstrates that depicted architecture is never a mere 
decorative backdrop, but a visual language serving a theology 
of the Incarnation and of the Church. Through an analysis of 
the canon tables, the study highlights two complementary 
chromatic regimes: an illusionistic mimesis inherited from 
Antiquity and a symbolic ornamentation privileging surface 
and sign. The evolution of these regimes is traced from 
Late Antique prototypes to Carolingian reformulations. 
The Carolingian period emerges as a pivotal moment in 
the development of a spiritualised mimesis, in which colour, 
material, and light render the presence of the Word visible. 
The illuminated page is thus understood as a theological 
space where exegesis, materiality, and the visual experience 
of the sacred converge.

Key words: Enluminure médiévale  ; tables des canons  ; 
architecture figurée ; mimesis spiritualisée ; art carolingien.

Medieval Illumination  ; canon tables  ; architectural 
representation ; carolingian art.

Les livres d’Évangiles tardo-antiques et alto-médiévaux 
constituent un champ privilégié pour l’observation 
des interactions entre couleur, forme et espace dans 
l’enluminure. Ils se situent à la croisée de plusieurs 

traditions visuelles - celle de la peinture illusionniste 
héritée du monde gréco-romain et celle, ornementale, 
issue de la pensée symbolique chrétienne. Dans ce 
corpus, qui comprend principalement les tables des 
canons, les portraits d’évangélistes et certaines scènes 
narratives ponctuelles, l’architecture n’est jamais 
un simple décor : elle devient un langage visuel au 
service d’une théologie de l’Incarnation et de l’Église. 
Les tables des canons, en particulier, offrent un 
terrain d’observation privilégié. Issues du dispositif 
mis en place par Eusèbe de Césarée pour visualiser 
la concordance entre les Évangiles, elles figurent à 
la fois la structure du texte et l’harmonie spirituelle 
de la Révélation. Les portiques à arcades, colonnes et 
entablements qui les encadrent incarnent, dans leur 
construction picturale, la métaphore de l’Église édifiée 
sur le fondement des apôtres  : le  corps du Christ est 
la métaphore du Temple (Jean 2, 18-22), la colonne le 
symbole du Christ, de l’Église et des apôtres,1 tandis 
que ces derniers sont les « pierres vivantes » évoquées 
dans la Première Épître de Pierre (2, 4-5) et dans 
l’Apocalypse (21). Organisme vivant, reflet de l’Église 
spirituelle et terrestre, l’architecture y est à la fois texte 
et image, corps et édifices : elle manifeste visuellement 
la correspondance entre l’ordre du monde, celui du 
Verbe et celui du livre. C’est dans cette perspective que 
la question de la couleur devient décisive. Loin d’être 
un simple attribut esthétique, la couleur participe à la 
spatialisation de l’architecture figurée et à sa valeur 
symbolique. Elle construit l’espace sur le parchemin, 
en le modulant selon deux régimes de représentation : 
celui de la mimesis antique, fondée sur la suggestion de 
la profondeur, de la matière et de la lumière, et celui de 
l’ornementation symbolique, où la couleur, pure surface, 
s’identifie au signe et à la transcendance. Ces deux 
logiques visuelles, souvent entremêlées, témoignent 
des tensions qui traversent l’esthétique du premier 
millénaire chrétien : entre illusion et abstraction, entre 
héritage classique et spiritualité médiévale. L’étude des 
couleurs des architectures enluminées dans les livres 
d’Évangiles permet ainsi de saisir une transformation 
plus large du rapport à l’espace pictural. Elle invite à 
considérer la page enluminée non seulement comme 
un support d’ornementation, mais comme un lieu où 

1	  Raban Maur, De universo XIV, 23 : « Columnae enim sunt Apostoli et 
doctores Evangelii » (PL 111, col. 404A).
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s’élabore, par le biais de la couleur et de la forme, une 
théologie du visible. C’est à cette exploration, à la fois 
matérielle, symbolique et stylistique, que se consacre la 
présente contribution, en prenant pour fil conducteur 
les architectures des tables des canons, depuis leurs 
prototypes tardo-antiques jusqu’à leurs reformulations 
carolingiennes.

Architectures tardo-antiques : une mimesis 
illusionniste

Les premiers Évangiles pourprés2 témoignent 
d’une approche artistique où la mise en page et 
l’ornementation ne se limitent pas à la décoration 
mais participent d’une véritable expérience spirituelle. 
Les tables des canons évangéliques, souvent inscrites 
dans des arcades illusionnistes, illustrent cette volonté 
d’articuler le texte avec un langage visuel d’une grande 
sophistication. Les artistes ont privilégié l’emploi de 
matériaux rares et précieux, tels que la pourpre, l’or et 
l’argent, non seulement pour leur valeur matérielle, mais 
aussi pour leur signification symbolique profondément 
enracinée dans la tradition chrétienne. La pourpre, 
par exemple, est traditionnellement associée au sang 

2	  Parmi les manuscrits pourprés de la fin de l’Antiquité, les exemples 
suivants contiennent des architectures enluminées : Codex Brixianus, 
Italie du Nord (Ravenne ?), début VIe s. (Brescia, Biblioteca Civica 
Queriniana)  ; Codex argenteus, Italie du Nord (Ravenne ?), début 
VIe s. (Uppsala, Bibliothèque de l’université, MS DG 1)  ; Fragments 
d’Evangiles italiens, VIe s. (insérés en tête d’un sacramentaire 
ottonien de Ratisbonne de la fin du Xe s.) (Vatican, BAV, Vaticanus 
latinus 3806).

du Christ et, plus largement, à la royauté divine et à la 
sacralité de l’Écriture. L’or et l’argent, de leur côté, sont 
compris comme des métaphores de la lumière divine, 
illuminant le texte et, par extension, l’esprit du lecteur. 
Ces choix matériels ne sont donc pas accessoires mais 
constituent un instrument de médiation entre le monde 
sensible et le sacré, créant une expérience sensorielle 
destinée à élever le fidèle vers la contemplation 
des vérités supérieures. Les manuscrits de la fin de 
l’Antiquité tardive combinent souvent illusionnisme 
architectural et motifs symboliques chrétiens, intégrant 
par exemple des paons, emblèmes de la résurrection, 
des végétaux évoquant le paradis ou des lampes 
figuratives qui renvoient à la lumière divine, ainsi dans 
des fragments d’Évangiles italiens insérés en tête d’un 
sacramentaire ottonien de Ratisbonne (Vatican, BAV, 
Vaticanus latinus 3806). Ces compositions montrent 
une préoccupation constante pour l’équilibre entre 
narration et architecture, où l’espace pictural devient 
un support d’exégèse visuelle. L’exemple des Évangiles 
italiens exécutés à la fin du VIe siècle et apportés en 
Angleterre par saint Augustin de Cantorbéry à la 
demande du pape Grégoire le Grand vers 596-597 illustre 
parfaitement cette démarche (Vatican, BAV, Vaticanus 
latinus 3806). Dans ce manuscrit, l’architecture 
illusionniste encadre non seulement les portraits des 
évangélistes mais aussi les scènes de la vie du Christ, 
qui sont placées entre les colonnes. Les procédés visuels 
employés, tels que les colonnes en marbre imaginaire, 
la symétrie et les contrastes de couleur, ainsi que la 
niche concave pour suggérer la profondeur, annoncent 

Figure. 1. Pentateuque d’Ashburnham ou de Tours, Bassin méditerranéen, v. 600. Paris, BnF, ms. NAL 2334.
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des pratiques fréquentes dans les livres d’Évangiles 
produits à la cour de Charlemagne. Un autre exemple 
particulièrement significatif est celui du  Pentateuque 
d’Ashburnham, copié vers l’an 600 dans le bassin 
méditerranéen (Paris, BnF, MSS, NAL 2334) (Figure 1). 
Ses 19 feuillets enluminés subsistants offrent une riche 
variété d’architectures : un portique en frontispice 
portant le titre de l’ouvrage, des triples arcades en 
plein cintre pour la table des chapitres, ainsi que des 
architectures illusionnistes en perspective ponctuant 
la narration. Pour ces architectures, le choix de la 
couleur blanche, obtenue grâce au blanc de plomb,3 est 
dicté aussi bien par une esthétique naturaliste que par 
une exigence de lisibilité narrative. Dans le domaine 
proche-oriental, les  Évangiles syriaques de Rossano 
(Rossano, Musée diocésain) et de Rabula (Florence, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. I, 56), datés 
respectivement de la seconde moitié du VIe siècle et 
de 586, offrent également des exemples d’architecture 
picturale, tout comme, dans l’aire byzantine, on 
trouve des tables des canons inscrites dans des arcades 
classicisantes garnies d’un décor végétal stylisé.4 Ces 
variations régionales mettent en évidence l’adaptation 
des modèles architecturaux antiques aux sensibilités 
et aux traditions iconographiques locales, tout en 
conservant une dimension théologique et symbolique 
commune : l’architecture picturale est un vecteur de 
médiation entre le texte sacré et le spectateur, un outil 
de lecture spirituelle autant que visuelle. L’ensemble 
de ces exemples tardo-antiques montre donc un souci 
constant d’intégration entre la mise en page, la couleur, 
le matériau et la narration. Les artistes ne se contentent 
pas de reproduire des motifs connus : ils organisent 
l’espace visuel selon une logique qui dépasse la simple 
imitation, en vue de délivrer un message spirituel. 
Ce travail sur la couleur, la lumière et la profondeur, 
combiné à la richesse symbolique des matériaux, 
constitue l’un des fondements sur lesquels s’adosseront 
les innovations carolingiennes ultérieures, où la mimesis 
au service de la matérialité du Verbe devient un enjeu 
central.

Architectures insulaires et pré-carolingiennes : une 
stylisation ornementale symbolique 

Les Évangiles insulaires et francs pré-carolingiens 
représentent un tournant significatif dans la manière 
dont l’architecture picturale est envisagée dans 
les manuscrits. Contrairement aux modèles tardo-
antiques, où la mimesis illusionniste et le jeu de la 
couleur et des matériaux précieux avaient pour 

3	  Les enluminures de ce manuscrit ont été analysées par Maurizio 
Aceto (Aceto et al. 2018). Les résultats des analyses sont en outre 
consultables dans la base « Fabrique de l’art » : https://fva-fmv.inha.
fr/s/fva/item?fulltext_search=NAL+2334. 
4	  Un exemple est fourni par les tables de canons dorées provenant 
d’un manuscrit réalisé à Constantinople au VIe ou au VIIe siècle 
(Londres, BL, Add. Ms. 5111/1)

fonction de créer une expérience spirituelle immersive, 
les manuscrits insulaires et pré-carolingiens révèlent 
une approche stylistique plus abstraite et décorative. 
Les formes architecturales classiques sont reprises sous 
une forme largement stylisée et mises au service d’une 
ornementation symbolique plutôt que d’une perspective 
réaliste. Dans le domaine insulaire, d’après le petit 
nombre de livres d’Évangiles qui nous sont parvenus, 
les tables des canons enluminées sont extrêmement 
rares. Lorsque celles-ci existent, le décor ne cherche 
pas à simuler la profondeur ou bien la matérialité 
des architectures antiques. Les arcades, colonnes et 
portiques sont fortement stylisés, souvent réduits à des 
motifs géométriques ou linéaires. L’objectif n’est plus 
de créer un effet de réalité mais de structurer l’espace 
du texte et de renforcer sa dimension symbolique. Cette 
approche est particulièrement manifeste dans certains 
manuscrits insulaires du VIIe et VIIIe siècle, comme les 
Évangiles de Lindisfarne et d’Echternach datés vers 700 
(Londres, British Library, Cotton MS Nero D IV ; Paris, 
BnF, MSS, Latin 9389), où les compositions ornementales, 
malgré leur sophistication, refusent toute illusion 
optique au profit d’un rythme décoratif indépendant de 
la perspective. Un constat similaire peut être fait pour 
les manuscrits mérovingiens. Du fait de la destruction 
probable de nombreux manuscrits liturgiques francs 
antérieurs aux réformes carolingiennes, le nombre de 
livres d’Évangiles pour cette période est très réduit,5 
tandis que d’autres catégories de livres transmettent 
des architectures enluminées.6 Celles-ci se démarquent 
très nettement de l’illusionnisme antique par leur 
esthétique ornementale. Si les modèles classiques 
continuent de représenter une source d’inspiration, 
la profondeur et le réalisme des matériaux en sont 
absents. Les arcades et colonnes, lorsqu’elles sont 
représentées, deviennent des signes graphiques au 
service de la lecture et de l’organisation du texte (Figure 
2). Cette stylisation relève d’une conception de l’image 
centrée sur la symbolique plutôt que sur l’imitation 
du réel. Elle reflète également une adaptation des 
modèles antiques à un contexte culturel et liturgique 
spécifique, où la valeur ontologique de l’image et de ses 
composantes prime sur son apparence matérielle. Ainsi, 
les manuscrits insulaires et mérovingiens constituent 
une étape essentielle de la transmission du langage 
architectural dans le livre médiéval. Leur particularité 
réside dans la capacité à traduire des formes héritées 
de l’Antiquité en un vocabulaire décoratif propre à 
chaque aire culturelle, tout en conservant une fonction 
de structuration et d’exégèse. Ces œuvres offrent 

5	  Parmi ceux-ci, on citera les Évangiles de Saint-Denis, région 
parisienne, début VIIIe s. (Paris, BnF, MSS, Latin 256)  ; Evangiles de 
Gundohinus, Vosevio, 754 (Autun, BM, ms. 3) ; Evangiles de Flavigny, 
2nde moitié VIIIe s. (Autun, BM, ms. 4).
6	  Par exemple  : Lectionnaire de Luxeuil, v. 700 (Paris, BnF, MSS, 
Latin 9427), Saint Augustin sur l’Heptateuque, Laon, v. 750-770 (Paris, 
BnF, MSS, Latin 12168), Saint Jérôme sur Isaïe, Corbie, 2nde moitié VIIIe 
(Paris, BnF, MSS, Latin 11627).

https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/item?fulltext_search=NAL+2334
https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/item?fulltext_search=NAL+2334
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également un point de comparaison éclairant pour 
comprendre l’ampleur de la transformation qui s’opère 
à la cour de Charlemagne : là où l’Antiquité tardive 
privilégiait l’illusion et le réalisme des matériaux, et 
le monde insulaire la stylisation abstraite, la période 
carolingienne réintroduit la mimesis classique en 
l’adaptant à une théologie de la matérialité du Verbe, 
donnant naissance à un langage visuel inédit et 
profondément symbolique.

Architectures carolingiennes : une mimesis 
spiritualisée

La période carolingienne marque un tournant 
fondamental dans l’évolution de l’architecture picturale 
des livres d’Évangiles. À la cour de Charlemagne, la 
redécouverte des modèles antiques et la reprise des 
traités classiques placent à nouveau la mimesis au cœur 
des préoccupations artistiques. Cependant, la finalité 

Figure 2. Évangiles de Gundohinus, Vosevio, 754 Autun, BM, ms. 3.
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de cette imitation diffère de celle de l’Antiquité : il ne 
s’agit plus seulement de reproduire la réalité matérielle 
mais de faire accéder le fidèle à une expérience 
spirituelle profonde. La couleur, la matière et la 
disposition des architectures dans le manuscrit 
deviennent autant d’instruments pour rendre visible la 
présence du Verbe divin dans le monde sensible. Le 
contexte théologique et intellectuel de la cour de 
Charlemagne permet d’éclairer les raisons de cette 
transformation. Les Libri carolini, rédigés en 793-794 par 
Théodulfe d’Orléans et présentés au synode de 
Francfort, constituent le cadre doctrinal de la réflexion 
sur les images. A rebours de À byzantine, qui attribuait 
aux images une puissance sacramentelle, les  Libri 
carolini affirment que les images créées par les hommes 
ne participent pas ontologiquement au culte dans la 
mesure où elles n’ont pas la capacité d’évoquer le divin.7 
Leur fonction est strictement mnémotechnique et 
exégétique: elles servent à rappeler la vie du Christ et 
des saints mais ne sont pas, en elles-mêmes, sacrées. 
Les Res Sacratae  seules – à savoir la Croix, l’Arche 
d’Alliance, l’eucharistie et les Écritures saintes – 

7	  Sur les Libri carolini, voir notamment  Chazelle 1986; Freeman 
1994 : p. 163-195; Mitalaité 2007. 

possèdent la capacité de médiation entre le matériel et 
le spirituel et d’évocation de l’immanence du Christ. 
Dans cette perspective, les livres d’Évangiles eux-
mêmes, en tant que  Res Sacratae, sont au centre de la 
réflexion carolingienne sur l’intermédialité : ils 
incarnent le Verbe et sont le support privilégié d’une 
matérialité sacralisée, capable de transmettre les 
qualités ontologiques du Christ par le biais de la couleur, 
du décor et du choix des matériaux,8 autant de 
caractéristiques extrinsèques qui participent à la mise 
en voir du Verbe dans le monde sensible et créent ainsi 
les conditions de son agentivité auprès des fidèles. Par 
anagogie, ceux-ci peuvent s’élever de l’épaisseur du 
monde sensible vers l’immatérialité de la vision 
spirituelle. C’est par conséquent un nouvel espace sacré 
qui s’instaure dans les Écritures saintes à l’époque 
carolingienne. Les nombreux livres d’Évangiles produits 
à la cour de Charlemagne en sont les premières 
manifestations, et les plus emblématiques, car ils sont 
le laboratoire par excellence du travail visuel sur le 
texte des Évangiles et sur la vitalité du Verbe, de la 
parole christologique qui vient animer la matière dont 

8	  Sur l’intermédialité et ses applications, voir notamment  : Voyer 
2016 : 227-249; Voyer 2018; Marchesin 2018 : 39-70.

Figure 3. Évangéliaire de Charlemagne, 781-783 Paris, BnF, ms. NAL 1203, ff. 3r-3v.
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ils sont constitués. Cette réflexion nouvelle s’appuie sur 
un vaste ensemble de sources textuelles et 
philosophiques. La Bible et les écrits patristiques – 
notamment ceux de saint Augustin, Isidore de Séville et 
Bède le Vénérable – en constituent le substrat doctrinal. 
S’y ajoutent les traités scientifiques et encyclopédiques 
accessibles à la cour de Charlemagne qui ont favorisé 
l’émergence d’un intérêt marqué pour la nature en tant 
que reflet de la richesse et de la diversité de la Création. 
Parmi les auteurs de prédilection figurent Pline avec 
son Histoire naturelle  et Isidore de Séville avec 

ses  Étymologies  dans lesquelles Isidore détaille le rôle 
plastique et symbolique des matériaux comme le 
marbre et les pierres et des couleurs. Les Carolingiens 
eux-mêmes se sont abondamment exprimés sur ces 
sujets, Godescalc, Dagulf et Théodulfe, dans les poèmes 
qui accompagnent leurs œuvres manuscrites,9 mais 
aussi des savants polymathes comme Raban Maur avec 

9	  Godescalc dans l’Évangéliaire de Charlemagne, Paris, BnF, MSS, 
NAL 1203, ff.  126v-127r; Dagulf dans le Psautier de Dagulf, Vienne, 
ÖNB, Cod. 1861, f. 4v ; Théodulfe dans la Bible de Théodulfe, Paris, BnF, 
MSS, Latin 9380, f. 3r.

Figure 4. Évangiles de Saint-Riquier, avant 800, Abbeville, BM, ms. 4, f. 10r.
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ses ouvrages encyclopédiques De universo et surtout De 
rerum naturis qui renferme plusieurs passages sur le rôle 
plastique et symbolique de la couleur. Sur le plan 
historiographique, le sujet du livre carolingien comme 
lieu et expression plastique du Verbe est désormais 
bien balisé.10 L’Évangéliaire de Charlemagne  constitue le 
prototype de ce nouveau langage visuel (Paris, BnF, 
MSS, NAL 1203). Ce manuscrit, commandé entre 781 et 
783 par le couple royal que formaient Charlemagne et 
Hildegarde, présente une sémiotique sophistiquée des 
matériaux précieux, signes de l’action divine, sur 
laquelle le maître d’œuvre Godescalc s’explique dans un 
poème rédigé par ses soins à la fin du manuscrit. Tout 
aussi innovant est le programme iconographique centré 
sur le Verbe et l’unité des quatre Évangiles qui découle 
de celui-ci. Il comprend les quatre évangélistes, le 
Christ en majesté et la Fontaine de Vie, qui symbolise le 
baptême et la promesse du paradis pour les croyants 
baptisés. Ce programme illustre l’entrée du spirituel 
dans la matière, avec deux régimes de représentation 
bien distincts : d’une part, les portraits bidimensionnels 
des évangélistes et du Christ, représentant le monde 
divin ; d’autre part, la Fontaine de Vie tridimensionnelle, 
représentant le monde sensible11 (Figure 3). La Fontaine 
est une image clé : non seulement, c’est la plus ancienne 
figuration occidentale de ce thème, sans doute inspirée 
du baptistère octogonal du Latran et/ou du baldaquin 
de Saint-Pierre de Rome respectivement édifiés au Ve et 
au VIIIe siècle, mais surtout parce qu’elle propose pour 
la première fois depuis l’Antiquité tardive une 
représentation en perspective de l’édifice. La 
profondeur est suggérée au moyen du cercle des huit 
colonnes supportant le dôme, des contrastes de couleur 
entre le premier plan et l’arrière-plan et du muret 
rouge qui les sépare.12 On a aussi un effet d’échelle 
suggéré par la suspension d’un calice liturgique sous le 
dôme et des animaux tout autour, ce qui adjoint une 
troisième dimension à la peinture. Cette troisième 
dimension ne répond pas pour autant aux lois 
esthétiques de l’Antiquité classique : dans les Écritures 
saintes, elle a pour fonction de ebours le passage du 
spirituel au monde sensible à travers l’Incarnation du 
Christ.  Une dernière particularité de ce manuscrit est 
aussi que ce n’est pas un livre d’Évangiles mais un 
Évangéliaire avec les extraits des Évangiles dans l’ordre 
de l’année liturgique. Il ne contient donc pas de tables 
des canons. Les architectures enluminées surmontant 
ces tables apparaissent dans les livres d’Évangiles 
produits à la cour de Charlemagne dans les décennies 

10	  Voir notamment les travaux d’Herbert Kessler, Eric Palazzo, Cécile 
Voyer, Jeffrey Hamburger, Lawrence Nees, Adam Cohen, Beatrice 
Kitzinger, Isabelle Marchesin, Anne-Orange Poilpré, ainsi que le 
volume Imago libri 2018.
11	  Voir en particulier Marchesin 2023 : 113-133.
12	  Les pigments employés dans cette page enluminée et les autres 
pages du manuscrit ont été analysés par Patricia Roger en 2007. Les 
identifications sont consultables dans la base « Fabrique de l’art »  : 
https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/item?fulltext_search=NAL+1203. Voir 
également Denoël 2011 : 126-132.

suivantes.13 Dans les Évangiles de Saint-Martin-des-
Champs (Paris, BnF, ARS, ms. 599 Rés.) réalisés peu 
après l’Évangéliaire, le décor se compose exclusivement 
de matériaux précieux - or et argent en alliage, orseille 
pour la pourpre - et combine l’ornementation abstraite 
avec l’imitation des styles et matériaux antiques.14 Dans 
les Évangiles plus ou moins contemporains de Saint-
Riquier (Abbeville, BM, ms. 4.), que Charlemagne aurait 
offerts à Angilbert, abbé de Saint-Riquier (790-814) et 
l’un de ses plus proches conseillers, à l’occasion du 
séjour que le souverain fit dans l’abbaye lors des fêtes 
de Pâques 800, alors que l’abbaye venait d’être 
reconstruite et dotée de trois sanctuaires répondant 
aux besoins de la liturgie, le classicisme s’affirme 
pleinement (Figure 4) : les tables des canons sont 
constituées de portiques plein cintre à triple ou 
quadruple arcade avec des colonnes aux couleurs 
contrastées et aux styles antiques. Les portraits des 
évangélistes s’inscrivent pour leur part dans des 
portiques constitués d’une arcade plein cintre reposant 
sur deux colonnes à chapiteaux corinthiens et bases, 
dont la palette et le décor varient d’un portrait à l’autre, 
soulignant l’unité de la parole divine et la diversité des 
récits évangéliques qui la composent. Ce constat 
s’applique aux autres livres d’Évangiles produits à la 
cour de Charlemagne aux alentours de l’an 800, les 
Évangiles d’Ada, de Lorsch et d’Harley (Trier, 
Stadtbibliothek, Hs 22; Biblioteca Naţională a Romȃniei, 
Alba Iulia, Romania, Bibl. Batthyáneum, Cod. II.1; 
Londres, British Library, Cod. Harl. 2788). Deux autres 
livres produits à la même époque ou peu après méritent 
une attention particulière, à savoir les Évangiles du 
Couronnement (Vienne, Kunsthistorisches Museum, 
Welt. Schatzkammer, Inv. XIII.18) et leurs descendants, 
et les Évangiles de Saint-Médard de Soissons (Paris, BnF, 
MSS, Latin 8850). Dans le premier manuscrit, seules les 
tables des canons sont pourvues d’un cadre 
architectural, les évangélistes étant représentés de 
manière naturaliste sur un fond de paysage. L’artiste, 
d’origine italienne ou byzantine, s’est attaché à varier 
les architectures des portiques  : à côté des arcs plein 
cintre, on trouve ainsi des frontons triangulaires. Les 
colonnes sont très réalistes et offrent des imitations 
fidèles de marbres antiques, avec des contrastes de 
couleurs et des variations de motifs. Les Évangiles de 
Saint-Médard de Soissons réalisés avant 814 incarnent 
l’apogée de cette révolution stylistique et visuelle. Le 
manuscrit renferme un luxueux décor peint composé 
d’une Adoration de l’Agneau, d’une Fontaine de Vie, de 
quatre portraits des évangélistes et de douze tables des 
canons. Toutes ces peintures révèlent une connaissance 
intime de l’architecture romaine, en particulier dans 

13	  Sur les manuscrits de l’école de la cour de Charlemagne, voir 
notamment Koehler 1958.
14	  Ce manuscrit a fait l’objet d’analyses physico-chimiques en 2023 
par Maurizio Aceto, Katharina Schmidt-Ott et Tiziana Lombardo ; les 
résultats sont consultables dans la base « Fabrique de l’art » : https://
fva-fmv.inha.fr/s/fva/item?fulltext_search=Ars.+599 

https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/item?fulltext_search=NAL+1203
https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/item?fulltext_search=Ars.+599
https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/item?fulltext_search=Ars.+599
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les tables des canons (Figure 5). Pas une n’est semblable, 
tandis que les colonnes torses évoquent les fameuses 
colonnes contournées et sculptées de grappes de raisin 
qui ornaient le baldaquin de la basilique Saint-Pierre de 
Rome édifiée au milieu du VIIIe siècle sous Etienne II. 
En même temps, ces architectures sont fantasmées, 
dans une veine théâtrale et avec une palette 
chromatique d’une grande richesse. Elles servent aussi 

de supports à une grande variété de scènes bibliques. Le 
texte des Évangiles fait pour sa part l’objet d’une 
sophistication remarquable comme dans l’Évangéliaire 
de Charlemagne : Évangiles et prologues sont écrits en 
onciale à l’encre d’or sur deux colonnes, et rehaussés 
d’encadrement peints différents à chaque page. 
Certaines pages de texte intègrent des éléments 
d’architecture sous la forme de pilastres cannelés. 

Figure 5. Évangiles de Saint-Médard de Soissons, Aix-la-Chapelle,  
av. 814 Paris, BnF, MSS, Latin 8850, f. 7v.
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Invention d’un nouveau langage visuel au service 
du message chrétien 

S’inspirant des modèles architecturaux de l’Antiquité, 
les artistes de l’école de la cour de Charlemagne les ont 
transformés, recomposés, parfois même recréés, selon 
la sensibilité religieuse et visuelle de leur temps et 
leur propre conception de l’artefact. Dans le domaine 
de l’architecture, le matériau qui a le plus fasciné les 
enlumineurs carolingiens est le marbre. Ce matériau 

naturel par excellence, mais également poli par la 
main de l’homme, suscitait une admiration particulière 
en raison de son prestige dans l’Antiquité. Il était le 
matériau de prédilection des sculpteurs antiques et 
a été abondamment imité par les peintres romains, 
comme en témoigne la maison du Faune à Pompéi dont 
les compartiments peints reproduisent des marbres 
polychromes.15 Pour les enlumineurs carolingiens, le 

15	  Voir en dernier lieu sur les marbres antiques peints Mulliez 2014. 

Figure 6. Évangiles de Saint-Médard de Soissons, Aix-la-Chapelle,  
av. 814, Paris, BnF, MSS, Latin 8850, f. 10r.
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marbre représentait surtout le matériau idéal pour 
incarner la diversité et la vitalité de la création, en 
raison de la richesse de ses caractéristiques visuelles 
: une palette chromatique étendue, une brillance 
remarquable et des motifs polymorphes constitués 
de tachetures ou de dessins aléatoires produits par le 
veinage naturel. Les tables des canons des Évangiles 
de Saint-Médard de Soissons,16 évoqués plus haut, 
offrent l’exemple le plus emblématique des multiples 

16	  Paris, BnF, MSS, Latin 8850, ff. 7r-12v. Sur les architectures de ce 
manuscrit, voir Mestemacher 2019: 39-67 ; Mestemacher 2019 et 2021.

combinaisons chromatiques et ornementales que peut 
offrir le marbre. On y observe une grande variété de 
pigments et de couleurs : quatre pigments différents 
ont été identifiés pour les bleus, du bleu de cuivre, de 
l’azurite, du lapis-lazuli et de l’indigo.17 Comme nous 
l’avons vu, on y trouve également des architectures 
réelles ou fantasmées, comme les fameuses colonnes 

17	  Les pigments employés dans les enluminures du manuscrit ont 
été analysés par Patricia Roger en 2007. Les identifications sont 
consultables dans la base « Fabrique de l’art » :https://fva-fmv.inha.
fr/s/fva/item?fulltext_search=Latin+8850

Figure 7.  Évangiles de Fulda, 2nd quart IXe s. Erlangen, Universitätsbibliothek, H62/MS 9, f. 5v.

https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/item?fulltext_search=Latin+8850
https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/item?fulltext_search=Latin+8850
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torses, probablement inspirées du baldaquin de 
Saint-Pierre, mais enrichies de couleurs et de décors 
imaginaires. Les colonnes de marbre jaune au folio 
10r du manuscrit relèvent quant à elles d’une veine 
naturaliste (Figure 6) : leur apparence et leur couleur 
se rapprochent d’un marbre jaune très prisé des 
sculpteurs de l’Antiquité romaine, le « giallo antico », 
importé de Numidie à Rome dès le IIe siècle av. J.-C. Ce 
matériau bénéficiait d’un grand prestige et offrait une 
palette étendue allant du jaune clair au jaune orangé. 

Les petits visages qui ornent les fûts des colonnes sont 
empruntés à des modèles antiques, comme le pilastre 
de la Villa des Cupidons d’or à Pompéi. Il n’est pas 
rare de voir des empreintes du vivant dans les œuvres 
médiévales, comme ce poisson et cette crevette dans 
une intaille ornant la reliure des Evangiles de Saint-
Denis.18 Dans le cas des Évangiles de Saint-Médard, 

18	  Paris, BnF, MSS, Latin 9387, plat inférieur, bordure, intaille en haut 
à droite. 

Figure 8. Évangiles du Couronnement, v. 800 Vienne, Kunsthistorisches Museum,  Welt. Schatzkammer, 
Inv. XIII.18, f. 11r, et porphyre rouge.
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l’inclusion de visages pourrait également renvoyer aux 
« lapides vivi », ces pierres vivantes évoquées dans la 
Première Épître de saint Pierre (ch. 2, v. 5) et reprises 
par l’exégèse, ainsi que sur l’inscription figurant sur 
l’octogone de la chapelle palatine d’Aix : « Cum lapides 
vivi pacis compage ligantur / inque pares numeros 
omnia conveniunt » (MGH, Poetae latinae, 1, p. 432).

Les Évangiles du Couronnement de Vienne et les 
manuscrits qui leur sont apparentés, tels que les 
Évangiles de Xanten (Bruxelles, KBR, ms. 18273) ou 

ceux d’Aix-la-Chapelle, Trésor de la cathédrale, inv. 
N°4), offrent un autre exemple de cette appropriation 
des modèles antiques. La facture des tables des canons 
de ces manuscrits dénote un classicisme assumé, dont 
les références sont multiples : Rome, avec Saint-Jean du 
Latran et Saint-Pierre pour l’époque paléochrétienne, 
mais également la chapelle palatine d’Aix édifiée par 
Charlemagne et ornée de colonnes de porphyre. Selon 
le chroniqueur Éginhard, certaines de ces colonnes 
étaient des spolia de Rome et de Ravenne, établissant 
un lien avec l’Empire romain et soulignant les enjeux de 

Figure 9. Évangiles de Saint-Denis, Nord ou Nord-Est de la France,  2nde moitié IXe s. Paris, 
BnF, MSS, Latin 9387, f. 14v.
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territorialité de l’Empire carolingien (Vie de Charlemagne : 
69). Une quarantaine de ces colonnes furent saisies en 
1794 par les troupes napoléoniennes, certaines étant 
encore visibles aujourd’hui au Louvre dans la Galerie 
des Antiques. Les manuscrits reproduisent ces canons 
et y intègrent d’autres variétés de porphyres, comme 
le porphyre vert. Il est également possible que certains 
Évangiles tardo-antiques aient servi de modèles, comme 
ceux que nous avons évoqués précédemment.19 Une 
autre caractéristique essentielle de l’art carolingien 
réside dans le travail sophistiqué mené par les artistes 
à partir des propriétés optiques des couleurs et des 
matières pour créer des effets de perspective et de 
variations visuelles, toujours dans l’idée de mettre 
la mimesis au service de la représentation du monde 
sensible issu de la Création divine. L’un des principaux 
procédés techniques consiste à jouer sur la symétrie et 
le contraste de couleurs saturées entre les colonnes. 
C’est un point important par rapport à la perception 

19	  On citera également les fragments d’Evangiles romains du VIe s. 
conservés au Vatican (Bibliothèque Apostolique Vaticane, Vat. Lat. 
3806, ff. 1-2; cf. Nordenfalk 1938 : pl. 48-51 et les Evangiles ravennates 
de Vienne, du VIe s. (Vienne, Österreichische Nationalbibliothek, ms. 
847 ; Ibid., pl. 40-46).

alto-médiévale de la couleur. A la différence de leurs 
successeurs, les enlumineurs carolingiens privilégient 
les pigments purs, produisant des teintes franches, 
intenses et parfois saturées, en cohérence avec le 
système chromatique alto-médiéval centré sur les 
valeurs de brillance et d’éclat.20 Plutôt que de mélanger 
les couleurs, ils préféraient juxtaposer ou superposer 
des aplats et jouer sur les contrastes de teintes pour 
créer de la profondeur. Dans plusieurs manuscrits, 
les effets de profondeur et de lumière sont obtenus à 
l’aide de contrastes chromatiques et de rehauts plus 
clairs sur les fûts des colonnes. Exécutés au cours du 
second quart du IXe siècle, d’après des modèles de 
l’école de la cour de Charlemagne, les Évangiles de 
Fulda illustrent également ces procédés, avec leurs 
colonnes alternativement claires et sombres (Erlangen, 
Universitätsbibliothek, H62/MS 9) (Figure 7). Les 
rehauts de couleurs plus claires permettent de créer 

20	  Les analyses physico-chimiques menées sur plusieurs manuscrits 
enluminés carolingiens conservés à la BnF montrent cette prévalence 
des couleurs pures. Voir la base «  Fabrique de l’art  » pour la 
consultation des résultats de ces analyses : https://fva-fmv.inha.fr/s/
fva/page/accueil. Sur la conception de la couleur au Moyen Âge, voir 
notamment Dollfus, Jacquesson, Pastoureau 2013 et Pastoureau 2013.

Figure 10. Évangiles de Saint-Médard de Soissons,  Aix-la-Chapelle, av. 814, Paris, BnF, MSS, Latin 8850, f. 17v.

https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/page/accueil
https://fva-fmv.inha.fr/s/fva/page/accueil
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la lumière, qui constitue pour les artistes carolingiens 
l’objectif ultime : une couleur n’existe que par son 
intensité lumineuse. Tout matériau coloré interagit 
avec la lumière, devenant lumière en mouvement sur 
une surface solide. Les marbres, qu’ils soient réels ou 
imaginaires, étaient considérés comme le matériau 
idéal pour figurer cette interaction lumineuse, en 
raison de leurs revêtements variés. Les inclusions 
de cristaux blancs, caractéristiques des différentes 
variétés de porphyre antique, rencontrèrent un grand 
succès auprès des enlumineurs, qui tentèrent d’en 
reproduire les effets mouchetés à l’aide de projections 
de pigments ou de « drippings » (Mestemacher 2023 
: 191-209). Très prisée des artistes du groupe des 
Évangiles du Couronnement de l’école de la cour de 
Charlemagne (Figure 8), cette technique se retrouve 
jusque dans les productions messines à l’époque de 
l’évêque Drogon.21 L’une de ses qualités essentielles 
résidait dans la création d’effets de mouvement, de 
couleurs et de formes animées, renvoyant à la fois à la 
lumière et à la transformation dynamique de la matière, 
deux notions centrales dans la Création divine et la 
théologie chrétienne médiévale. Ces caractéristiques se 
retrouvent également dans certains marbres aux formes 
aléatoires et changeantes, comme l’onyx, matériau 
égyptien à teinte rosée, blanche ou beige et à l’aspect 
diaphane, plébiscité par les Romains dans l’architecture 
et la peinture (Augart, Saβ, Wenderholm 2018 ; Barrys 
2020 ; Wenderholm 2021). Les veines métamorphiques 
et variées de ces marbres étaient également valorisées 
par les artistes carolingiens, de même que la brèche 
coralline. On en retrouve plusieurs échos dans les 
Évangiles de Harley, de Saint-Martin-des-Champs et 
de Soissons déjà évoqués. Les Évangiles de Saint-Denis 
constituent un exemple particulièrement intéressant à 
cet égard, dans la mesure où ils synthétisent plusieurs 
des points précédemment évoqués (Paris, BnF, MSS, 
Latin 9387). Copié en Francie du Nord dans la seconde 
moitié du IXe siècle d’après un modèle de l’école de 
la cour de Charlemagne (Crivello 2009 : 45-88), ce 
manuscrit de luxe illustre l’adaptation libre des canons 
esthétiques de cette école, dont il propose une version 
dynamisée visant à figurer la profondeur et la lumière 
(Figure 9). Sur les colonnes extérieures, les cannelures 
sont rehaussées de lignes verticales contrastées, tandis 
que sur les colonnes intérieures, les mouchetures du 
porphyre sont transformées en un scintillement d’or, 
d’argent et de blanc, dont on imagine aisément qu’à 
la lumière des oscillations des bougies médiévales 
il produisait un effet particulièrement lumineux et 
dynamique. Enfin, certains manuscrits carolingiens 
intègrent d’autres matériaux précieux, tels que les 
intailles ou les pierres serties. Qu’ils soient bruts ou 
façonnés par la main de l’homme, ces matériaux naturels 
symbolisent l’éclat du monde divin et de la Jérusalem 

21	  En particulier les Evangiles de Metz, vers 835-845 (Paris, BnF, MSS, 
Latin 9383).

céleste décrite dans l’Apocalypse. Leur intégration 
dans les décors des manuscrits servait à augmenter la 
valeur sacrée des textes qu’ils ornaient. Les Évangiles 
de Saint-Médard de Soissons illustrent cette pratique, 
avec des exemples de pierres précieuses serties dans 
des montures d’or ou d’intailles insérées dans des arcs 
plein cintre (Figure 10).22 La matière terrestre et la 
technique humaine étaient ainsi sanctifiées par le texte 
sacré qu’elles rehaussaient.23

Conclusion

En conclusion, cette mimesis spiritualisée, qui se 
manifeste aussi bien dans les formes de l’architecture 
enluminée que dans les couleurs et matériaux qui 
l’ornent, correspond à un moment bien spécifique de 
l’histoire, l’époque carolingienne, et particulièrement 
au règne de Charlemagne, période durant laquelle 
furent élaborés les prototypes qui serviront ensuite 
de modèles à plusieurs générations de manuscrits. 
La réflexion sur la mimesis spiritualisée ne se limite 
pas à l’esthétique : elle engage une compréhension 
de l’artefact comme lieu de médiation entre matière 
et divin, où le luxe et la diversité des matériaux sont 
pleinement justifiés par leur fonction sacrée. Cette 
conception articule la théologie, la liturgie, la science 
naturelle et l’art dans un continuum intellectuel et 
sensoriel, faisant des livres d’Évangiles non seulement 
des objets de dévotion mais aussi des instruments de 
contemplation et d’ascension spirituelle. L’évolution 
post-carolingienne, qui voit le retour à une esthétique 
davantage décorative et ornementale, souligne le 
caractère historique et contextuel de cette mimesis 
spiritualisée. La période carolingienne apparaît ainsi 
comme un moment unique dans l’histoire de l’art 
médiéval, où l’innovation technique, la réflexion 
théologique et la maîtrise des matériaux convergent 
pour créer un langage visuel original. 
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Colour Concept. “Secoli bui” a colori (Archaeopress 2026): 132–144

L’estetica della luce e del colore costituisce uno dei pilastri 
dell’estetica medievale, accanto – ma in opposizione – a quella 
fondata sulla quantità e sul numero. La nuova sensibilità, 
affermatasi tra tarda antichità e alto Medioevo, trovò 
espressione anche nella diffusione della vetrata colorata che, 
tra V e IX secolo d.C., si propagò gradualmente in gran parte 
dell’Europa occidentale e centrale. Questo articolo si propone 
di indagare le connessioni tra princìpi estetici e applicazioni 
pratiche a partire dall’esposizione di alcuni risultati di 
un progetto di ricerca dedicato alle origini della vetrata. 
L’indagine, tutt’ora in corso, comprende la raccolta dei 
ritrovamenti di vetro da finestra e l’analisi delle principali fasi 
di sviluppo della vetrata delle origini, qui illustrate attraverso 
alcuni casi di studio; l’indagine sui modelli di riferimento in 
altre arti coeve e la ricerca dei princìpi estetici sottesi a queste 
forme d’arte, che trovano possibile fondamento nel pensiero 
neoplatonico di Plotino e dello pseudo-Dionigi Areopagita.

The aesthetics of light and color is one of the pillars of medieval 
aesthetics, alongside – and in opposition to – the aesthetic of 
quantity and number. This new sensibility, which emerged 
between Late Antiquity and the early Middle Ages, also found 
expression in stained-glass windows, which gradually spread 
across much of Western and Central Europe between the 
fifth and ninth centuries CE. This article aims to investigate 
the connections between aesthetic principles and practical 
applications by presenting selected results from a research 
project devoted to the origins of stained glass. The ongoing 
investigation includes the collection of window glass findings 
and the analysis of the main phases of development of stained 
glass, illustrated here through a number of case studies; an 
examination of reference models in other contemporary arts; 
and an inquiry into the aesthetic principles underlying these 
art forms, possibly grounded in the Neoplatonic thought of 
Plotinus and pseudo-Dionysius the Areopagite.

Key words: Vetrate, alto Medioevo, ‘mosaic-windows’, 
estetica della luce e del colore, Plotino

Stained glass, early Middle Ages, ‘mosaic windows’, aesthetics 
of light and color, Plotinus

Introduzione: l’estetica della luce e del colore

Sebbene mai codificate esplicitamente in trattazioni 
sistematiche, le differenti concezioni della Bellezza 
elaborate nel Medioevo sono state oggetto di 
approfondimento da parte degli studiosi di estetica, 
attraverso l’analisi di fonti di varia natura: dai testi 
teologici, anzitutto, diffusi oltre l’ambito speculativo 

mediante la predicazione (Assunto 1961: 19), ai trattati di 
retorica, fino agli scritti di carattere mistico, pedagogico, 
enciclopedico ed esegetico (Eco 1987: 3). All’esame delle 
testimonianze scritte si è affiancata l’attenzione per le 
produzioni artistiche e letterarie, nelle quali è possibile 
riconoscere l’applicazione concreta dei criteri estetici 
sottesi alle opere, formulati in modo implicito ma 
ricostruibili.1 Tra i principi considerati fondamentali 
nella riflessione estetica medievale vi sono sicuramente 
quelli di armonia e simmetria, che costituiscono la 
base fondante della cosiddetta ‘Grande Teoria del 
Bello’ (Tatarkiewicz 1980), proposta per la prima volta 
nel V secolo a.C. dai pitagorici, ribadita dal pensiero 
platonico e aristotelico, quindi ripresa da S. Agostino 
nella prima età cristiana e rimasta in auge fino al XVIII 
secolo. Accanto ad un’estetica basata sulla proporzione 
e sul numero, si sviluppò, però, fin dai primi secoli del 
Medioevo, una spiccata sensibilità per il colore e la luce, 
considerati fonte di piacere per la loro percepibilità 
immediata, non riconducibile a principi matematici di 
ordine e ripetizione, ma anzi in contrasto con essi. Tale 
sensibilità si fondava sui concetti di ‘splendore’ e ‘luce’, 
introdotti per la prima volta nelle Enneadi da Plotino 
(Plot. Enn., I, 6), il quale, pur riconoscendo l’importanza 
dei criteri di simmetria e proporzione delle parti nella 
definizione della Bellezza, argomentava però che non 
fossero i soli criteri possibili e che la Bellezza non 
risiedesse soltanto nelle cose complesse ma anche in 
quelle immediatamente percepibili come la luce, le 
stelle, l’oro. Secondo Plotino, inoltre, la bellezza delle 
proporzioni non derivava tanto dalle proporzioni stesse 
quanto dall’anima che si esprimeva attraverso di esse, 
illuminandole (Plot. Enn. VI, 7, 22; Tatarkiewicz 1980: 
126).

1	 Il presente articolo è stato scritto nell’ambito di una ricerca 
finanziata dalla Bibliotheca Hertziana – Istituto Max Planck per la 
storia dell’arte, progetto “Dentro la finestra. La vetrata medievale 
prima dell’età romanica” , Progetto BH-P-25-42. Fra i fautori della 
cosiddetta ‘estetica implicita’ figurano Edgar de Bruyne (1998 [1946]), 
Rosario Assunto (1961), Władysław Tatarkiewicz (1970), Umberto Eco 
(1987, 2012), ai cui studi si rimanda. Questi studiosi hanno affrontato e 
offerto risposte differenziate alle sfide poste da un campo di indagine 
altamente problematico, dato che il concetto stesso di ‘estetica’ è 
stato forgiato in Germania nel XVIII secolo e il Medioevo non ha mai 
elaborato esplicitamente un discorso sull’arte. Anche nella diversità 
delle risposte fornite, questi studiosi hanno dimostrato la possibilità 
di affrontare un discorso relativo all’estetica filosofica nell’età 
medievale. Per un aggiornamento sulle questioni critiche si vedano 
gli studi più recenti di Speer 2012, Salvestrini 2019.

‘True Colors (Shining Through)’: Colore e luce fra teoria e prassi nelle 
vetrate delle origini (secoli V – IX d.C.)

Alberto Virdis
Bibliotheca Hertziana – Istituto Max Planck per la storia dell’arte
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L’estetica della tarda antichità e dell’alto Medioevo rese 
esplicita, per la prima volta, una predilezione per la 
luce e il colore, considerati veicoli di bellezza.2 Secondo 
Umberto Eco, le arti figurative fin dall’alto Medioevo 
mostrano una consapevolezza del colore molto diversa 
da quella delle età successive, basata su colori semplici 
e primari, su una risolutezza cromatica che avversava le 
sfumature e le mezzetinte e prediligeva le tonalità vivaci 
e sature e ricercava insistentemente la policromia.

La predilezione dell’arte altomedievale per queste 
espressioni cromatiche è facilmente rintracciabile 
in tutte le manifestazioni artistiche del tempo, dalla 
pittura murale a quella libraria, dall’oreficeria alla 
scultura, dai tessuti e i ricami alle vetrate.

Rintracciare le radici teoriche dell’estetica medievale 
della luce e del colore è un compito che, per l’ampiezza 
del tema, esula dai propositi di questo contributo, ma vi 
è almeno un altro nodo critico che ritengo necessario 
menzionare.3 Si tratta della questione fondamentale 
sulla natura stessa del colore che a più riprese emerge 
nel dibattito intellettuale medievale: il colore è luce 
o materia? Se è luce, significa che ontologicamente 
partecipa del divino, come già indicano le Scritture, 
dove Dio è chiamato luce del mondo (‘Io sono la luce 
del mondo’, Gv 8, 12) e dove la luce è la primissima 
creazione di Dio (‘E Dio disse: Sia la luce: e la luce fu’, 
Gen 1, 3); al contrario, se è materia toglie spazio alla 
luce divina e va pertanto osteggiato e rifiutato.4

Mi propongo di ritornare su questi temi nella parte 
conclusiva di questo contributo, dopo aver illustrato il 
percorso della vetrata nella sua fase delle origini. 

Le origini della vetrata

Nonostante le più antiche vetrate colorate in situ 
datino soltanto al XII secolo, la ricerca archeologica 
degli ultimi decenni sta dimostrando che esse erano 
una realtà nell’architettura europea già nei secoli che 
vanno dal V all’XI.5 La radicale novità rappresentata 

2	  ‘A proposito del senso del colore (gemme, stoffe, fiori, luce ecc.) 
il Medioevo manifesta invece un gusto vivacissimo per gli aspetti 
sensibili della realtà. […] Il gusto delle proporzioni perviene già come 
tema dottrinale […]; il gusto per il colore e la luce è invece un dato 
di reattività spontanea, tipicamente medievale, che solo in seguito 
si articola come interesse scientifico e si sistema nelle speculazioni 
metafisiche […]. In più la bellezza del colore è uniformemente 
sentita come bellezza semplice, di immediata percepibilità, di natura 
indivisa, non dovuta a un rapporto o a una relazione come avveniva 
per la bellezza proporzionale’, Eco 1987: 54–59, sp. 56.
3	  Per una trattazione più esaustiva di alcuni temi e questioni posti 
dall’estetica della luce e del colore in età medievale, fra la tarda 
antichità e la metà del XIII secolo, mi permetto di rinviare ad un mio 
recente studio: cfr. Virdis 2023, cap. 1.
4	  Le posizioni ‘cromofobe’ trovarono spazio a più riprese nel 
dibattito medievale da Gregorio Magno a Bernardo di Chiaravalle. Cfr. 
ibidem: 69–79.
5	  Laddove non diversamente specificato, nel presente contributo le 
datazioni espresse in secoli si intendono riferite a secoli dopo Cristo.

dall’adozione di vetrate policrome alle finestre degli 
edifici (per lo più ecclesiastici) affonda le sue radici 
nella nuova estetica del colore e della luce della tarda 
antichità e dell’alto Medioevo e segna un momento di 
cambiamento importante rispetto a quanto attestato 
nelle prassi costruttive dell’età romana imperiale.

Ricercare le origini della vetrata colorata significa 
condurre un’indagine che percorre tre strade distinte 
ma ricche di intersezioni: quella dei ritrovamenti 
materiali, imperniata sulla metodologia della ricerca 
archeologica, quella delle fonti scritte, imperniata 
sulla ricerca storica, e quella dei principi estetici che 
consentono di inquadrare il fenomeno della vetrata 
come forma d’arte nei suoi secoli formativi. 

I frequenti ritrovamenti materiali di vetro da finestra, 
oggetto di sempre maggiore interesse e studio da parte 
degli studiosi, consentono oggi di ricostruire a grandi 
linee le fasi più importanti dello sviluppo di questa 
forma d’arte, nonostante le numerose zone d’ombra 
dovute alla sporadicità e aleatorietà dei ritrovamenti. La 
vetrata, fin dalle origini, si pone come un duttile sistema 
di modulazione della luce negli ambienti interni, in un 
modo non attestato prima nell’architettura romana 
antica (Wagner 2024: 95–197). 

I recenti avanzamenti nella ricerca cui si è fatto 
riferimento non riguardano però tutto il territorio 
europeo in maniera omogenea: è infatti la Francia ad 
aver svolto finora un ruolo-guida nel valorizzare per 
prima questa classe di reperti e ad aver sviluppato 
innovative tecniche e strategie di indagine, portando 
avanti anche le prime fondamentali ricognizioni 
generali dei ritrovamenti, a partire da un’esposizione 
curata dall’Association française pour l’archéologie du verre 
nel 2005 (Foy 2005) e da una conferenza  tenutasi ad 
Auxerre al Centre d’Études medievales nel 2006 (Balcon-
Berry et al. 2009). Nell’ultimo decennio si sono inoltre 
susseguite numerose pubblicazioni dedicate a singoli 
ritrovamenti, spesso nell’ambito di studi più ampi 
dedicati a specifici siti oggetto di indagini archeologiche, 
di cui è impossibile rendere conto in modo dettagliato 
nell’ambito di questo contributo.6

La ricerca portata avanti da chi scrive negli ultimi 
anni, imperniata attorno ad un progetto dal titolo 
“Fragmented images: Exploring the Origins of Stained 
Glass Art”,7 si incentra proprio sui ritrovamenti di vetro 
da finestra nel periodo che va dalla metà del V al IX 
secolo e si articola attorno a tre linee di ricerca.

6	  Per una ricognizione generale con riferimento ai ritrovamenti di 
maggiore importanza si vedano Dell’Acqua and Silva 2001; Balcon-
Berry 2014; Dell’Acqua 2019. Sulle fonti scritte si veda in particolare 
Dell’Acqua 2003.
7	  Progetto Gačr Standard , finanziato dalla Czech Science 
Foundation, condotto presso RE:CENT (Center for Medieval Visual 
Cultures and Research Communication), Masaryk University, Brno.
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La prima indaga i dati provenienti da fonti archeologiche 
e scritte. Sono state riunite in un database le informazioni 
edite provenienti sia dalle raccolte esistenti di fonti 
scritte, sia, soprattutto, dai ritrovamenti materiali di 
vetro archeologico da finestra pertinenti al territorio 
europeo, così da consentire di tracciare un quadro 
d’insieme di quanto posseduto, composto finora da 
115 contesti di ritrovamento (pertinenti a 110 siti 
archeologici distinti) a cui si aggiungono 30 menzioni 
nelle fonti scritte, in alcuni rari casi coincidenti con i 
ritrovamenti materiali. I dati raccolti in questa banca 
dati, opportunamente filtrati, consentono di fornire 
risultati interessanti quanto alle cronologie delle 
fasi di diffusione, all’introduzione delle innovazioni 
tecniche, e allo sviluppo complessivo della vetrata 
nel corso dei secoli in questione: dalle informazioni o 
indizi (purtroppo abbastanza rari) sul tipo di schermi 
da finestra impiegati, quali telai in legno, transenne in 
stucco, verosimilmente impiegati nella fase più arcaica, 
caratterizzata da vetri da finestra intenzionalmente 
colorati abbinati a vetri naturali dai colori ‘neutri’ 
(secoli V–VI c.), al ruolo dei piombi, dapprima impiegati 
come semplici elementi di connessione dei vetri entro 
schemi geometrici (secoli VI–VII c.), poi come vero e 
proprio agente iconoforo, in grado cioè di contribuire in 

modo decisivo alla creazione delle immagini su vetro, 
create con tessere vitree intenzionalmente colorate e 
appositamente sagomate, in tempi in cui le tecniche di 
pittura su vetro non erano ancora state inventate o non 
si erano ancora diffuse omogeneamente sul territorio 
europeo (secoli VII–IX c.), fino a giungere ai primi 
esperimenti di pittura su vetro che daranno luogo alle 
prime finestre figurate e istoriate (fine VIII – X secolo).8

8	  Le cronologie qui presentate sono da intendersi come puramente 
indicative: nuovi ritrovamenti archeologici, infatti, mettono 
continuamente in discussione le ricostruzioni generali, per esempio 
spostando indietro nel tempo la data di introduzione di determinate 
innovazioni tecniche, o confutando ipotesi formulate in precedenza. 
Inoltre, le analisi archeometriche condotte con sempre maggiore 
frequenza sui reperti di vetro da finestra consentono spesso di 
precisare le datazioni fornite in base alle stratigrafie archeologiche 
di ritrovamento (con cronologie spesso assai ampie). Non ultimo, 
determinati procedimenti tecnici quali, per esempio, l’uso dei piombi 
per connettere dei vetri, o la pittura su vetro, non trovarono immediata 
e omogenea diffusione nel territorio europeo, ma coesisterono con 
altre tecniche realizzative e compositive di precedente origine; 
pertanto, non si deve pensare a fasi di sviluppo succedutesi le une con 
le altre in modo rigido, quanto piuttosto ad un graduale trapasso da 
una fase ad un’altra che include anche momenti di sovrapposizione. 
I dettagli sul database e i raggiungimenti parziali conseguiti dal 
progetto di ricerca, presentati in due stati di avanzamento distinti e 
successivi, sono stati oggetto di due recenti pubblicazioni alle quali 
rimando per ulteriori approfondimenti: cfr. Virdis 2024b; Virdis 2025.

Figura 1. Veduta aerea degli scavi della chiesa cimiteriale di Sous-le-Scex, Sion (Canton Vallese), Svizzera. Foto H. Lehner, da 
https://www.rhonefm.ch/valais/les-vestiges-archeologiques-du-site-sous-le-scex-a-sion-accessibles-au-public-19541.

https://www.rhonefm.ch/valais/les-vestiges-archeologiques-du-site-sous-le-scex-a-sion-accessibles-au-public-19541
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La seconda linea di ricerca si concentra sul confronto 
fra le fasi di sviluppo e diffusione della vetrata 
altomedievale e quella della gioielleria cloisonné con 
granati, vetro o smalti, che ha rivelato nelle due arti 
un parallelo sviluppo dall’aniconismo alla figuratività, 
con un momento di snodo individuabile, in entrambi i 
casi, nel IX secolo.9 La terza linea di ricerca sta infine 
indagando gli aspetti estetici comuni condivisi tanto 
dalle arti visive (vetrate, oreficeria) quanto dalla 
letteratura tardolatina nei secoli in questione.10

Nell’ambito di questo contributo, per ragioni di spazio 
mi concentrerò maggiormente sui risultati della prima 
linea di ricerca (i materiali), facendo riferimento ai 
temi della luce e del colore nell’estetica e nell’arte della 
tarda antichità e dell’alto Medioevo, al centro degli 
studi presentati in questo volume.

Vetrate colorate e ambienti luminosi fra V e VI secolo 

Un aspetto che caratterizza la vetrata delle origini fin 
dal suo momento iniziale, che gli studi collocano nel V 
secolo (o già alla fine del IV, cfr. Balcon-Berry in press),11 

9	  Virdis 2024c; Samaretz, in corso di pubblicazione.
10	 Virdis 2024a.
11	  Alcuni vetri piani rinvenuti nel riempimento di una fossa scavata 
a nord della basilica di Saint-Denis, interpretati ipoteticamente come 
vetri da finestra poiché ritagliati con il grisatoio (o grossarium) per 

è l’impiego intenzionale di vetri di diversi colori. Si 
tratta di un elemento di assoluta novità: per tutta l’età 
romana antica, infatti, i ritrovamenti archeologici 
riportano solo vetri opachi e monocromi, in forma di 
spessi dischi soffiati a corona (attestati negli ambienti 
termali), o di pannelli quadrangolari piani, assemblati 
nelle finestre in file parallele sovrapposte. In alternativa 
al vetro, la selenite o lapis specularis, un materiale 
gessoso che, utilizzato in lastre sottili, consentiva di 
schermare le finestre con effetto traslucido biancastro, 
era anch’esso ampiamente utilizzato per schermare 
le aperture a giorno di transenne in stucco o in 
pietra (Wagner 2024: 126–136; Pannuzi 2020). Il vetro 
trasparente era conosciuto, come si evince dalle fonti, 
ma le testimonianze materiali sono assai scarse (Wagner 
2024: 109–112).

La ricerca di spazi fatti di luce colorata e policroma 
realizzati tramite vetrate trasparenti nelle chiese 
paleocristiane è invece attestata in modo sicuro già 
dal V secolo. Alcuni importanti ritrovamenti hanno 
consentito di gettare luce su questi aspetti: si tratta 
di vetri da finestra rinvenuti in vari siti  lungo l’arco 
alpino, per esempio a Mandeure (Francia, Franca 
Contea), Sous-le-Scex, presso Sion (Svizzera, Canton 

l’allestimento entro un sistema di fissaggio, sono datati all’ultimo 
terzo del IV secolo e rappresentano per ora i più antichi rinvenimenti 
esistenti (Fontaine and Foy 2008).

Figura 2. Restituzione grafica di un pannello di vetrata policroma dalla chiesa cimiteriale di Sous-le-Scex, Sion (Canton 
Vallese), Svizzera. V–VI secolo. Da Kessler et al. 2005, fig. 10, p. 10. https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=zak-

003%3A2005%3A62%3A%3A18. © Cordula M. Kessler, Sophie Wolf, Stefan Trümpler. Per gentile concessione degli autori.

https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=zak-003%3A2005%3A62%3A%3A18
https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=zak-003%3A2005%3A62%3A%3A18
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Vallese), Ovaro e Invillino (Italia, Friuli), St. Peter in Holz 
(Austria, Carinzia). In questi siti sono stati rinvenuti, 
nello scavo di ambienti ecclesiastici, vetri da finestra di 
diversi colori, databili al V e VI secolo.12 

A Sous les Scex, in una chiesa cimiteriale di pianta 
rettangolare ubicata lungo la valle del Rodano, sono 
emersi più di 400 frammenti di vetro ricondotti alla 
fase di impianto della costruzione, risalente alla prima 
metà del V secolo, e agli annessi, aggiunti inizialmente 
nella parte orientale (in varie fasi fra fine V e inizio VI 
secolo), e successivamente (post metà VI secolo) lungo il 
lato occidentale e le fiancate laterali dell’aula (Figura 1). 
Gli annessi alla parte orientale non sono da intendersi 
come absidi e transetto, ma come ambienti sepolcrali, 

12	  Il vetro intenzionalmente colorato era ottenuto ricorrendo 
all’aggiunta di ossidi metallici alla massa vetrosa, in tante lastre 
separate, per lo più soffiate a cilindro, quanti erano i colori che si 
volevano adoperare. La sua realizzazione comportava un processo più 
costoso rispetto all’impiego di lastre di vetro naturale o al semplice 
uso di transenne a traforo vuote. È importante, pertanto, rilevare 
che questi più antichi ritrovamenti sono pertinenti a chiese di siti 
periferici, e a fabbriche edilizie non di primo piano. 

con funzione di mausoleo privato: ospitavano infatti un 
centinaio di sepolture, con tombe allineate una accanto 
all’altra senza spazi vuoti, nella tradizione del cimitero 
paleocristiano coperto (coemeterium subteglatum) 
(Antonini 2002: 49–56). L’interno della chiesa era 
verosimilmente caratterizzato da pareti intonacate di 
bianco, ad eccezione dei due annessi orientali, in cui 
sono state rinvenute tracce di intonaci colorati (Kessler 
et al. 2005: 2–3). Si tratta di un contesto di ritrovamento 
ben studiato e databile in modo abbastanza preciso. 
Le analisi condotte sui vetri da finestra, sulla loro 
colorazione e sulle forme, hanno consentito di 
realizzare delle ricostruzioni grafiche delle vetrate, 
restituite in schemi geometrici policromi (Trümpler 
et al. 2012: 4) (Figura 2), e di formulare ipotesi sulle 
modalità di colorazione dei vetri stessi. La colorazione 
dei vetri è stata ottenuta sia ricorrendo a vetro di riciclo 
–– ovverosia aggiungendo tessere di mosaico oppure 
frammenti di vetro cavo già colorato al vetro grezzo, 
come nel caso del vetro blu scuro –– sia tramite ossidi 
metallici (è il caso del vetro blu, realizzato con ossido di 
cobalto e di rame, o del vetro marmorizzato blu e rosso 

Figura 3. Tessere di vetro da finestra di diversi colori dagli scavi di Sous-le-Scex, Sion (Canton Vallese), Svizzera. V–VI secolo 
d.C. Foto A. Virdis. Vitromusée Romont, VMR 727, Deposito dal Musée d’histoire du Valais, Sion. Per gentile concessione del 

Vitrocentre, Romont.
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opaco realizzato con gli stessi ossidi minerali ma in 
diverse condizioni di produzione). La maggioranza dei 
vetri rinvenuti a Sous-le-Scex presentano colorazioni 
come verde, verde-blu e giallo-verde, ottenute in modo 
naturale nel processo di lavorazione del vetro per 
via delle impurità minerali presenti nei materiali di 
partenza (per esempio il ferro contenuto nella sabbia, 
cfr. Kessler et al. 2005: 6). Si tratta quindi di vetri non 
intenzionalmente colorati ma comunque in grado 
di garantire una certa varietà cromatica per via delle 
diverse tonalità offerte dal vetro naturale. Inoltre, la 
maggior parte dei vetri sembra essere stata realizzata 
con la tecnica antica della fusione e colatura su stampo 

(casting), che produceva lastre vitree abbastanza 
spesse (oltre i 3 mm, specialmente sui bordi) le quali 
veicolavano all’interno una luce soffusa creando un 
ambiente luminoso ovattato perché garantivano minore 
trasparenza rispetto ai più sottili vetri soffiati a cilindro, 
che si imporranno nella produzione di vetro da finestre 
dell’età altomedievale. Dei frammenti di Sous-le-Scex, 
circa il 60% è stato rinvenuto nelle ali annesse all’aula 
rettangolare (parte orientale, V secolo), il resto negli 
annessi laterali aggiunti posteriormente, nel VI secolo; 
le colorazioni sono però sostanzialmente le stesse nei 
due diversi periodi. Le tonalità verdi e gialle pertinenti 
a vetri non intenzionalmente colorati predominavano 

Figura 4. Ipotesi di restituzione della basilica paleocristiana di V–VI secolo rinvenuta presso S. 
Martino di Ovaro (Udine). Restituzione di A. Cagnana, Lazzari, Stratta (Da Cagnana 2011 p. 167).
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negli ambienti orientali absidati, mentre il blu, il blu-
verde e il blu-rosso marmorizzato, pertinenti a vetri 
intenzionalmente colorati, erano più abbondanti negli 
annessi laterali. Il vetro blu cobalto, percentualmente 
rinvenuto in quantità nettamente inferiori (e quindi, 
verosimilmente, impiegato meno) sembra invece essere 
stato utilizzato però esclusivamente negli ambienti 
absidali (Wolf et al.  2005: 15). Emerge quindi una 
maggiore diffusione dei vetri di alcuni colori in certi 
ambienti rispetto ad altri. 

Le indagini condotte a Sous-les-Scex sulla distribuzione 
dei vetri colorati rispetto agli ambienti dello spazio 
sacro hanno svolto un ruolo propulsore anche per 
altri studi successivi sui vetri da finestra archeologici. 
Lo scavo di una basilica paleocristiana a sala con aula, 
annessi laterali e battistero a San Martino di Ovaro, 
nella Carnia (Udine), ha restituito 433 frammenti di 
vetro da finestra, riconducibili alla fase di impianto di 
metà V secolo, di colore verde naturale, trasparente 
(ottenuto per decolorazione intenzionale tramite l’uso 
di manganese), verde oliva, blu, bianco opaco, giallo-
marrone (colori ottenuti anch’essi intenzionalmente 
tramite l’aggiunta di ossidi di metalli) (Figure 4–5). Si 
tratta di vetri soffiati a cilindro, probabilmente montati 
su telai in legno, come si è ipotizzato anche per Sion/
Sous-le-Scex, fissati con chiodi di ferro ed altri elementi 
in bronzo (ritrovati nello scavo). I frammenti hanno 
avuto una scarsissima dispersione areale, testimoniata 

dal fatto che molti frammenti erano ricomponibili fra 
loro. Le indagini condotte sui reperti hanno comportato 
la misurazione quantitativa delle estensioni dei vetri 
di diverso colore, sia in assoluto, sia in relazione alla 
loro distribuzione nei vari ambienti di ritrovamento 
del complesso basilicale (presbiterio, aula, battistero, 
nartece) (Cagnana 2011). Dalle indagini è emerso che 
i vetri sono equamente distribuiti, ma non i diversi 
colori: il vetro verde naturale non intenzionalmente 
colorato rappresenta circa il 45% dei ritrovamenti, 
seguito dal vetro incolore (il 42%), da quello blu cobalto 
(c. 6%) e poi, a seguire, dagli altri colori in percentuali 
inferiori (giallo, bianco opaco, viola <3,50%). Nell’aula e 
nel presbiterio predominava la ricerca della luminosità: 
dall’aula provengono vetri incolori e verdi in proporzioni 
analoghe, poi vetri gialli e bianchi opachi (questi ultimi 
peculiari dell’aula); similmente, nell’area presbiteriale 
sono stati rinvenuti vetri incolori (maggioritari) e verde 
naturale. È significativo, però, il ritrovamento della 
maggior parte dei vetri blu e viola nell’annesso nord, 
specialmente in un piccolo ambiente in cui è stato 
rinvenuto un reliquiario in pietra, forse riservato al 
culto di un santo.13 Come rilevato a Sion/Sous-les-Scex, 
dove il vetro blu si concentra nelle camere funerarie 
private, riservate a sepolture di personaggi di alto 

13	  I vetri viola, troppo sottili e fragili per poter essere impiegati nelle 
finestre, si ritiene fossero pertinenti ad una cassetta o alla chiusura di 
una nicchia (Cagnana 2011: 271).

Figura 5. Frammenti di vetro incolore, verde scuro (deformato dal fuoco) e blu dalla basilica paleocristiana rinvenuta presso S. 
Martino di Ovaro (Udine). V–VI secolo. Da Cagnana 2011, p. 272–274.
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rango, anche ad Ovaro l’uso del vetro blu è attestato in 
un vano separato dall’aula (Cagnana 2011: 275–76). 

Un caso del tutto analogo a quelli presentati è quello di 
un edificio ecclesiastico scavato a  Jouars-Pontchartrain, 
nell’Île de France, databile al V secolo; i 119 frammenti 
di vetro naturale non intenzionalmente colorato lì 
rinvenuti, concentrati attorno alle fondazioni dei 
pilastri prevalentemente nell’area della navata centrale 
e di quella nord, spesso trovati incastrati entro i bordi 
delle fosse di recupero alla base delle colonne, sono stati 
ritenuti parte residuale di vetri caduti dalle finestre alte 

dell’edificio; la maggior parte dei vetri fu probabilmente 
recuperata per essere rifusa (Blin and Vanpeene 2006: 
47). Questi frammenti si presentano in un numero di 
tonalità distinte che va dal verde naturale, al verde 
oliva, al giallo verde, al bluastro ottenute con solo vetro 
naturale, e sono distribuiti con concentrazioni diverse 
nei vari ambienti, favorendo anche in questo caso 
l’ipotesi che l’ambiente luminoso delle diverse parti 
della basilica fosse colorato diversamente in base alle 
funzioni a cui erano adibiti gli ambienti dello spazio 
sacro (Blin and Vanpeene 2006).

Figura 6. Proposta di ricostruzione di due ‘mosaic windows’ provenienti da Baume-les-
Messieurs, VIII secolo d.C. Assemblaggio di S. Bully, L. Van Wersch, M. Čausević-Bully.  

Foto di L. Van Wersch. Per gentile concessione degli autori.
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Negli edifici ecclesiastici qui presi in esame, databili 
al V e inizio VI secolo, si modulava la luminosità 
interna ricorrendo a vetri di diversi colori, assemblati 
in composizioni geometriche e policrome, ottenute 
sfruttando le diverse colorazioni del vetro naturale 
ma anche ricorrendo a colorazioni intenzionali, e 
verosimilmente variandone la cromia presumibilmente 
in base alle diverse destinazioni liturgiche e d’uso dei 
diversi ambienti. 

L’alto Medioevo (VI – IX secolo)

I dati raccolti relativamente ai secoli VI e VII mostrano 
nuovi sviluppi nelle colorazioni dei vetri e nelle tipologie 
di vetrate, con il moltiplicarsi dei ritrovamenti di vetri 
da finestra intenzionalmente colorati, specialmente 
nel Regno merovingio (particolarmente nei territori 
dell’odierna Francia), ma con una distribuzione 
ancora non omogenea su scala continentale. Una 
parallela conferma di tale diffusione emerge anche 
dalle fonti scritte, in particolare Gregorio di Tours, il 
quale testimonia spesso anche la dislocazione nello 
spazio sacro delle vetrate, di frequente concentrate 
presso l’area absidale.14 I vetri, forse già dal V secolo, 
quantomeno in Francia, erano legati fra loro tramite 
piombi – anche se è noto un solo ritrovamento, per il 
momento isolato, dalla basilica di Tours, datato attorno 
al 470 (Motteau 2005; Balcon-Berry and  Velde 2016). I 
ritrovamenti materiali delle canalette di piombo sono 
più rari poiché erano spesso riutilizzate per recuperarne 
il materiale. Un’indicazione del probabile assemblaggio 
delle tessere di vetro tramite piombi è però fornita dai 
segni del grossarium, un arnese utilizzato per smussare 
manualmente le tessere di vetro al fine di conferire 
loro una determinata forma e favorirne l’inserimento 
entro i piombi. Queste vetrate, inserite infine in telai, 
probabilmente di legno, sono dette ‘mosaic windows’, ed 
erano caratterizzate da una composizione geometrica e 
un’insistita ricerca della policromia, come testimonia 
il ricorso a vetri dalle colorazioni sempre più vivide: i 
vetri blu cobalto, turchese viola, gialli, ambra e verde 
intenso, diventano più frequenti (Figura 6).

È solo con l’età carolingia che assistiamo a una diffusione 
su scala europea del vetro colorato da finestra, con 
ritrovamenti che includono l’area germanica (Corvey, 
Paderborn, Lorsch) e italiana (specie in siti legati al 
mondo franco come Farfa, San Vincenzo al Volturno) 
precedentemente solo sporadicamente attestate. 
Proprio dall’Italia deriva la più antica testimonianza 
di vetrata figurativa, per quanto frammentaria, 

14	  Gregorio di Tours riferisce, per esempio, che a Tours, presso il 
santuario di S. Martino, si trovavano in altario più di metà delle 32 
finestre della chiesa; a St. Julien de Brioude era presente una finestra 
nell’altare. Menziona spesso finestre vitree (per es. a Tours, Angers 
St.Albinus), e per la chiesa di Yzeures menziona anche la presenza di 
cornici di legno. Cfr. Weidemann 1982: 134; Dell’Acqua 2003: 106–08.

raffigurante un busto di Cristo aureolato (datato 
attorno all’830 d.C.), non dipinto, in cui i piombi di 
giunzione, finemente modellati, definivano i dettagli 
della figura quali i capelli, la perlinatura del nimbo, 
le mani, persino le lettere (rimane una lettera Alfa 
maiuscola, cui faceva plausibilmente da contraltare 
un’Omega) (Figura 7) (Dell’Acqua 2010). Simili 
ritrovamenti di vetri sagomati con forme antropomorfe 
o architettoniche caratterizzano diversi ritrovamenti 
databili fra fine VII e IX secolo, non numerosi, ma 
diffusi sul territorio europeo (Jarrow, Notre-Dame-de 
Bondeville, Susteren, Baume-le-Messieurs). In tal modo 
era già possibile realizzare figure ricche di dettagli, 
anche in assenza della pittura su vetro, che è attestata 
sporadicamente dalla fine dell’VIII secolo in Francia 
(Alésia; Baume-les-Messieurs; Luxeuil) (Wahlen 2009; 
Bayol et al. 2020) e si afferma, gradualmente, solo dal 
IX secolo in avanti (Balcon-Berry 2014: 25–26). Alla fine 
del primo Millennio d.C., con l’affermarsi della pittura 
bruna detta ‘a grisaille’ – al termine di una lunga fase di 
transizione durata fra l’VIII e il X secolo, in cui furono 
sperimentate anche altre tecniche di pittura su vetro 
come il giallo d’argento e la pittura rossa a ematite 
(Bayol et al. 2020: 241; Vaghi et al. 2004), che però non si 
imposero sulle altre – la vetrata entra a pieno titolo fra 
le arti figurative e assume molte delle caratteristiche 
tecniche ed estetiche dell’età matura che preludono 
alle prime finestre invetriate in situ, datate al terzo e 
quarto decennio del XII secolo e al successivo trionfo 
nell’età gotica.

Conclusioni: la vetrata delle origini e l’estetica 
neoplatonica

Benché con i limiti che una sintesi di questo genere, 
pertinente ad una ricerca ancora in fieri, comporta, 
si può parzialmente concludere che: il vetro da 
finestra non nasce colorato; le prassi architettoniche 
dell’età romana imperiale, ancora attestate a Roma 
nelle basiliche paleocristiane (per es. a S. Sabina) 
prevedevano differenti soluzioni (vetri monocromi, 
lapis specularis, transenne); la colorazione intenzionale 
del vetro tramite ossidi di metalli, benché comportasse 
maggiori costi, viene ricercata fin dal V secolo negli 
edifici di culto dove, in alcuni casi, si crearono anche 
differenziazioni cromatiche nella luminosità dei diversi 
ambienti dello spazio sacro, ottenute con vetri di uno 
specifico colore. Nei secoli altomedievali si attesta la 
continua ricerca dell’illuminazione degli spazi interni 
in tonalità sempre più sature e intense, ottenuta col 
ricorso a vetrate ‘a mosaico’ geometriche e policrome 
che lasciano il posto, gradualmente, a vetrate ‘a 
mosaico’ figurative e, infine, a vetrate figurative e 
dipinte, sempre distintamente policrome.

Nella vetrata delle origini sembra quindi trovare piena 
applicazione l’estetica medievale della luce e del colore. 
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La strettissima interazione di luce e colore, assicurata 
dalle vetrate per via della loro trasparenza, consente 
oltretutto di portare avanti un’ipotesi, cioè che il 
precoce successo di questa nuova forma d’arte possa 
aver trovato linfa vitale nella diffusione del pensiero 
neoplatonico, che avrebbe contemporaneamente 
influenzato profondamente anche altre arti figurative 
tardoantiche. 

Fu André Grabar, in un saggio del 1945 a sottolineare 
per primo il valore fondativo del pensiero di Plotino 
per l’arte della tarda antichità e del Medioevo (Grabar 
2018 [1945]). Egli mise in luce che secondo Plotino 
l’opera d’arte, come uno specchio, doveva riflettere il 
mondo materiale. Solo tramite questo riflesso, debole 
e imperfetto, sarebbe possibile accedere al Nous, la 
Suprema Intelligenza. Per Plotino, un’immagine che 

cercasse di riflettere la Suprema Intelligenza dovrebbe 
essere limitata a una superficie colorata, illuminata in 
ogni sua parte e priva di ombre. I colori, che Plotino 
definisce ‘luci’ sono essi stessi un riflesso del Nous.

C’è un modo accidentale di cogliere la 
grandezza, dovuto al fatto che noi percepiamo 
in primo luogo il colore; in tal senso, da vicino 
noi sappiamo dire quanto una cosa sia colorata 
e invece da lontano solo che è colorata, e 
questo perché le parti, concentrandosi nelle 
dimensioni, non permettono un’analisi precisa 
della quantità, mentre i colori stessi ci arrivano 
sbiaditi. […] Solo le grandezze si riducono, 
non i colori che invece si attenuano; però 
ambedue sono accomunati dal fatto di subire 
una diminuzione. E così, nel caso del colore, 

Figura 7. Busto di Cristo, frammento di vetrata con piombi originali, proveniente da S. Vincenzo al 
Volturno. Venafro, Museo archeologico. Foto di Alberto Virdis. 
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la diminuzione si traduce in un’attenuazione, 
mentre in quello della grandezza in una perdita 
di estensione; e in questa riduzione, la grandezza 
segue proporzionalmente il colore. (Plot., Enn. II, 
8, 1). 

Questo orientamento teorico, per Grabar, avrebbe 
quindi influenzato profondamente le arti figurative 
tardoantiche, scoraggiando la semplice imitazione 
illusionistica della natura, le raffigurazioni prospettiche 
e scorciate, e favorendo le raffigurazioni paratattiche, 
il gusto per i dettagli, e soprattutto i colori stesi in 
campiture piatte e sature, non sfumati. 

What preoccupies Plotinus is the true size, the 
true distance and – for the purpose of the search 
of these elements – the presence on the image 
of all the details and the distinct colours (true, 
as well), and as everywhere else, to identify the 
amount of ‘real’ in the emptiness of matter. 
(Grabar 2018 [1945]: 66)

Quest’idea del colore ‘vero’ inteso come superficie 
campita priva di ombre e omogeneamente illuminata, 
aggiungerei, sembra porsi a fondamento teorico della 
vetrata delle origini, che, prima di ospitare qualunque 

figurazione, altro non era se non, appunto, una 
superficie piatta omogeneamente colorata e illuminata.

Da queste tesi plotiniche deriva in ultima analisi anche 
l’idea del colore come luce e non come materia, e la 
connessione fra il colore brillante e luminoso e la luce 
divina che trovò successivamente espressione nella 
teoria dell’emanazione neoplatonico-cristiana dello 
pseudo-Dionigi Areopagita, secondo cui la Bellezza 
divina irradia bellezza nel mondo sotto forma di luce. 
Il pensiero areopagitico, che trovò spazio in Occidente 
fin dalla seconda metà dell’VIII secolo, e poi, più 
largamente in età carolingia, insisteva anche sul legame 
fra luce divina, pietre preziose e colori luminosi, come 
dimostra un passo della Gerarchia celeste (ps-Dion., Coel. 
Hier. XV, 7) che teorizzava il movimento anagogico 
che portava per visibilia ad invisibilia utilizzando come 
veicolo terreno proprio il bagliore della luce colorata 
delle gemme. 

I vetri colorati, per tutto il Medioevo, furono spessissimo 
utilizzati nelle opere come sinonimo di pietre preziose, 
di cui assumevano, per traslato, le proprietà: ogni 
vetro era ricollegato ad una pietra in base al colore a 
cui corrispondeva, in una riproposizione terrena della 
Gerusalemme celeste. 

Figura 8. Frammento di vetro dipinto con dettaglio di un volto maschile, dagli scavi della cattedrale di Notre-Dame di Rouen, 
Francia. IX secolo. Rouen, Musée des Antiquités. Foto di Alberto Virdis.
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Tutti questi aspetti, che troveranno notoriamente 
un’elaborazione più esplicita nelle opere e negli 
scritti dell’abate Suger di Saint-Denis nel XII secolo, 
affondano però le loro radici ben prima, come si vede, 
nel pensiero neoplatonico cristiano e nell’estetica 
altomedievale della luce e del colore e trovarono una 
prima espressione nelle più antiche vetrate le quali, 
sebbene scarsamente documentate, frammentarie e 
di incerta restituzione, conobbero un largo successo 
fin dal V secolo e portarono alla creazione di ambienti 
illuminati da luce colorata in tonalità vivide e brillanti 
nel pieno dei ‘secoli bui’.
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Colour Concept. “Secoli bui” a colori (Archaeopress 2026): 145–157

Abstract

L’articolo presenta i risultati di una ricerca avviata diversi 
anni fa, unitamente ad alcune nuove piste di studio sul 
tema del colore a Bisanzio, con particolare riguardo allo 
studio della policromia nella scultura architettonica. Per 
quanto il fenomeno del colore sia dato oggi largamente per 
scontato, non ha conosciuto, almeno per l’ambito bizantino, 
una trattazione ampia ed esaustiva che tenesse conto sia 
del numero consistente di testimonianze, diacronicamente 
attestate per tutto il millennio bizantino, sia delle numerose 
varianti tecniche. Alcuni risultati della ricerca presentata 
sono confluiti nel volume Bisanzio a colori. La policromia nella 
scultura bizantina (Pedone 2022). 

Tuttavia la ‘sfera cromatica’ bizantina abbraccia aspetti sociali 
più ampi che lasciano comprendere quanto il colore abbia 
toccato ambiti diversi della vita culturale di Bisanzio. Si tenta 
pertanto di inquadrare lo ‘sfaccettato’ problema del colore 
cercando di rintracciare uno specifico fenomeno di ‘gusto’ 
orientato alla sperimentazione di nuove forme e soluzioni 
artistiche. Nei casi presi in esame si valuteranno gli effetti 
decorativi nell’uso del colore, che contribuiscono di fatto al 
superamento delle classiche distinzioni tra scultura e pittura 
– tanto da suggerire di dover riconsiderare le specifiche 
professionalità artigianali all’interno dei singoli cantieri. 
Il tema viene trattato tenendo conto di una complessità di 
aspetti che rispondono da un lato a esigenze di ordine pratico, 
ma dall’altra sono pure vincolati da scelte di ordine funzionale 
e quindi condizionati anche da preferenze di carattere 
culturale. La differenza, e spesso la concorrenza, tra gusto del 
colore ‘naturale’ e gusto del colore ‘dipinto’ producono effetti 
variabili e contestualmente sensibili, che si possono scalare 
su una gamma compresa tra polarità contrastanti. Più che i 
valori assoluti contano i rapporti dinamici tra dimensioni 
diverse, ed è qui che il colore può assolvere quella funzione 
‘connettiva’ e unificante, attraverso generi e forme diverse.

The article presents the results of research begun several 
years ago, together with some new lines of inquiry on the 
topic of colour in Byzantium, with particular regard to the 
study of polychromy in architectural sculpture. Although the 
phenomenon of colour is widely taken for granted today, it 
has not been the subject of a comprehensive and exhaustive 
study, at least in the Byzantine context, that takes into 
account both the substantial number of examples, attested 
diachronically throughout the Byzantine Millennium, and 
the numerous technical variations. Some of the results of this 
research have been included in the volume Bisanzio a colori. La 
policromia nella scultura bizantina (Pedone 2022).

However, the Byzantine ‘colour sphere’ encompasses 
broader social aspects that reveal how colour influenced 
various areas of cultural life in Byzantium. We therefore 
attempt to frame the ‘multifaceted’ issue of colour by 
tracing a specific phenomenon of ‘taste’ oriented towards 
experimentation with new artistic forms and solutions. In 
the cases examined, we will evaluate the decorative effects 
of the use of colour, which contribute to overcoming the 
classic distinctions between sculpture and painting – to the 
extent that we should reconsider the specific craftsmanship 
required within individual workshops. The topic is addressed 
taking into account a complexity of aspects that respond, 
on the one hand, to practical needs, but on the other hand 
are also constrained by functional choices and therefore 
also influenced by cultural preferences. The difference, and 
often the competition, between the taste for ‘natural’ colour 
and the taste for ‘painted’ colour produces variable and 
contextually sensitive effects, which can be scaled on a range 
between contrasting polarities. More than absolute values, it 
is the dynamic relationships between different dimensions 
that count, and it is here that colour can fulfil its ‘connective’ 
and unifying function, across different genres and forms.

Key words: colore, bisanzio, spazio cromatico, percezione, 
scultura architettonica, policromia

byzantine color; cromatic space; color perception; 
architectural sculpture; polichromy

La ‘cromatosfera’ che, certo non poco arditamente, 
ho menzionato nel titolo del presente saggio non è 
da intendersi, chiariamolo subito, come la ‘sfera dei 
colori’ concepita a suo tempo, nel 1810, dal pittore 
tedesco Philipp Otto Runge (1777-1810) (Runge 
1810), e allude piuttosto alla dimensione pervasiva, 
ubiquitaria, totalizzante, appunto, che il colore riveste 
nella cultura di ogni civiltà – a parte, forse, quelle 
piccole, remote e sfortunate comunità di alcune isole 
della Micronesia affette da acromatopsia ereditaria, 
di cui ha trattato Oliver Sacks in un saggio brillante 
e memorabile: L’isola dei senza colore (Sacks 1996), che 
pur vivendo immerse in un modo cromaticamente 
lussureggiante non ne possono godere. E ho parlato 
di cultura perché il colore che ci interessa qui non 
è unicamente un fatto fisico, chimico o naturale, né 
esclusivamente tecnico e artigianale, ma è anche, in un 
senso assai più comprensivo, ‘Menschenwerk’, non solo 
perché l’uomo stesso è appunto creatore di colori (o 
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almeno di nuove miscele), ma pure, e forse soprattutto, 
perché investe il mondo cromatico nel quale abita 
di valori che sono insieme espressivi, comunicativi, 
simbolici, perfino metafisici. Ed è proprio questo 
immersivo continuum cromatico, naturale e artificiale, 
che costituisce l’oggetto di quella che possiamo allora 
chiamare una cultura del colore, che è tanto più difficile 
da ricostruire storicamente, in specie da un punto di 
vista documentario e testuale, perché l’esperienza 
cromatica è sempre linguisticamente sfuggente, e non 
di rado lo è anche percettivamente. Di tali difficoltà, 
peraltro, già la cultura antica, greca e poi bizantina, era 
ben consapevole. E se il mare ‘color del vino’ evocato 
poeticamente da Omero ha dato non pochi grattacapi 
ai filologi dell’Ottocento (Gladstone 1858, III: 457-499; 
vd. anche Pedone 2022: 31-40) – che precorrendo Sacks 
speculavano sui possibili difetti cromatici dei greci 
antichi – Aristotele si preoccupava più analiticamente 
di osservare il colore delle onde, che non è sempre ‘lo 
stesso quando ci si avvicina o ci si allontana’ (Del senso e 
dei sensibili, 3, 439b3-7), sicché anche il colore del mare 
talvolta ‘tende al purpureo’ (Ps.-Arist. Col 2). E molto prima 
di Chevreul (1839) il filosofo si meravigliava di come sia 
‘incredibile quanto appaiono differenti i colori quando 
si sovrappongono (come il porpora su lane bianche o 
nere) o in diverse condizioni di luce; perciò i ricamatori 
affermano di sbagliare spesso i colori quando lavorano 
vicino a un lume, prendendone alcuni in luogo di altri’ 
(Ps.-Arist. Meteo 3, 4, 20-25). Insomma, la sfera dei colori 
è sempre un mondo cangiante, instabile, variabile, 
‘multiforme’, come l’ingegno di Ulisse, per tornare 
ancora a Omero, e dunque, per quanto sfuggente, pur 
sempre un valore, e una risorsa, un valore tipicamente 
umano. Non sarà per caso che nella cultura bizantina, 
erede di quella greca, proprio il tema della poikilia ha 
un rilievo così pronunciato (Grand-Clément 2013; 
LeVen 2013; Grand-Clément 2015; Pedone 2022: 89-92). 
Un tema che appunto pervade interamente la sfera 
dell’esperienza e stabilisce nessi e analogie inattese tra 
fenomeni altrimenti del tutto difformi. Vediamo allora, 
qualche esempio per entrare più concretamente nel 
merito del nostro discorso.

Nel De Thematibus (Περὶ τὼν Θεμάτον), tradizionalmente 
attribuito a Costantino VII Porfirogenito,1 a proposito 
del Tema di Lykandos, si racconta che in occasione 
di una visita dell’imperatore Giustiniano, il prefetto 
(prooikos) del luogo volle omaggiare il sovrano con un 
dono ‘mirabile e memorabile’ e gli offrì per questo 
ben dieci greggi di pecore, ognuno composto di ben 

1	  De Thematibus (ed. Pertusi), XII, 34: 76: «μυριάδα προβάτων ταῖς 
χροιαῖς διαλλάττουσαν, χίλια πρόβατα μέλανα, καὶ ἕτερα λευκότριχα 
χίλια, καὶ ἕτερα σποδοειδῆ χίλια, καὶ ἕτερα ῥαντὰ τὸν αὐτὸν ἀριθμὸν 
διασῴζοντα καὶ ἕτερα πυρρὰς ἔχοντα τὰς ὄψεις χίλια, καὶ ἕτερα φαιὰ 
ὡσαύτως, καὶ ἕτερα ξανθὰς ἔχοντα τὰς τρίχας, τὴν αὐτὴν ποσότητα 
φέροντα, καὶ ἕτερα περκνὰ τῆς αὐτῆς ὄντα ἰσότητος, καὶ ἕτερα 
φοινικότριχα χίλια, καὶ ἕτερα χρυσίζοντα, ἔχοντα τοὺς μαλλοὺς 
οἱονεὶ πινινότριχα, ὁποῖον φημίζουσι τὸ χρυσοῦν δέρας ἐκεῖνο τὸ 
περιβόητον Ἕλληνες». Vedi anche Pedone 2022: 307-309.

mille capi, e ognuno distinto dal diverso colore del 
vello delle pecore: nero, bianco, grigio, marezzato, 
rosso, fulvo, biondo, bruno, porpora e oro. È difficile 
immaginare come sarebbe potuto apparire un simile 
improbabile e variopinto coacervo, ma il racconto, 
ancorché iperbolico, è sicuramente indicativo della 
dignità e dell’importanza che la poikilia del colore, 
persino applicata a una materia come questa, doveva 
aver assunto nella cultura bizantina, se appunto 
poteva degnamente qualificare un dono destinato a un 
imperatore ed essere ricordata nel dettaglio da un altro 
imperatore.

Del resto, nella cultura bizantina non mancano 
riferimenti ai colori, connotati di volta in volta di segno 
positivo o negativo, a seconda delle finalità delle fonti 
che ne trasmettono la testimonianza.

Quello che appare certo è che, conformemente alle 
tradizioni precedenti, anche Bisanzio professa una 
cultura del colore, poco esplorata fino ad oggi, che 
abbraccia l’intera sfera sociale, politica e religiosa. Il 
colore in certo senso organizza i diversi aspetti della 
vita bizantina: da quella privata a quella pubblica. Solo 
per citare un caso ben noto: le corporazioni o fazioni che 
si affrontavano nel Circo di Costantinopoli (i tàgmata 
dèmon) erano quattro, chiamate con il colore delle vesti 
e dei finimenti: Verdi, Rossi, Azzurri e Bianchi, a cui 
corrispondeva anche un diverso orientamento politico 
(Cameron 1976: 24-44; Vespignani 2001: 17-34). La 
rivalità principale era fra i Verdi (detti ‘i contribuenti’, 
appartenenti alla borghesia cittadina) e gli Azzurri 
(chiamati anche ‘i miserabili’, a cui aderiva la parte più 
povera e rurale della popolazione). In secondo piano 
restavano le fazioni dei Bianchi e dei Rossi.

Il caso delle fazioni del Circo è emblematico nella 
misura in cui al colore sono attribuiti valori sociali di un 
certo tipo, che possono aver indrettamente agito anche 
su scelte visive particolari. Nonostante i molti “indizi”, 
che la ‘sfera cromatica’ o cromatosfera bizantina sia 
ancora da delineare mi è apparso chiaro in occasione 
della pubblicazione, nel 2022, del volume dedicato 
alla scultura policroma bizantina (Pedone 2022) – 
suggerendo in tal senso ulteriori possibili sviluppi 
della ricerca (Pedone and Andreuccetti 2025). Temi in 
parte ripresi nello studio in corso dedicato alla scultura 
lignea bizantina.2

Ma per tornare al tema che qui ci interessa, vorrei 
rimarcare ancora una volta, se ce ne fosse bisogno, il 
ruolo chiave del colore nella definizione della facies 
estetica dello spazio architettonico e plastico bizantino 
(Figure 1, 2); la sua funzione di integrazione visiva tra 
materiali e forme diversi e insieme di articolazione 
ottica delle strutture; la sua efficacia percettiva e 

2	  Su questo tema vedi Pedone c.s. 
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‘affettiva’ sulla sensibilità dello spettatore coinvolto. 
Tematiche affrontate in miei studi passati (Pedone 
2012; 2016; 2022; 2024; Pedone and Andreuccetti 2025), 
ma che vale la pena riprendere e ampliare in questo 
contesto specifico. Ciò che infatti è emerso dalla ricerca 
– inizialmente accolta con scetticismo, dettato il più 
delle volte dalla difficile verificabilità della consistenza 
originaria dei pigmenti colorati – è la vasta attestazione 
di tracce cromatiche su partizioni architettoiche e 
scultoree per lo più ignorate dalla critica in cui il 
colore svolge il ruolo principale se ricostruito nella 

sua originaria integrità. Inoltre, i casi classificati 
che abbracciano un arco temporale molto ampio e si 
ritrovano in un altrettanto vasta mappatura geografica. 
Sembra pertanto paradossale che tale fenomeno sia 
sfuggito o sia stato sottovalutato dagli osservatori e 
dagli studiosi delle generazioni passate, se non per 
una comprensibile mancanza di interesse.3 Ma ciò non 

3	  La policromia in scultura, soprattutto di età medievale ha avuto 
vicende alterne e anche ove presente è stata per lo più ignorata o 
indagata in maniera sospetta. Molto è stato fatto grazie alle indagini 

Figura 1. Istanbul, Fethiye Camii, Parekklesion della Chiesa della Theotokos Pammakaristos  
(foto S. Pedone).
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Figura 2. Lalibelà (Etiopia), Chiesa di Bet Maryam, Decoro scolpito e dipinto. 

Figura 3. Istanbul, Santa Sofia, Capitello del naos (foto S. Pedone).



149

‘Cromatosfera’ bizantina: il ruolo del colore tra architettura e scultura

Figura 4a-b. Istanbul, Santa Sofia, particolare del decoro dei capitelli in opera nella Santa Sofia 
con tracce di policromia sul fondo (foto S. Pedone).

implica che tali aspetti non siano reali e non possano 
essere colti unitariamente in una prospettiva storico-
critica coerente. 

Nell’ultima decina d’anni gli studi sull’uso e sul 
significato del colore nell’ambito della storiografia 
artistica hanno conosciuto un notevole impulso, in 
particolare per quel che concerne gli aspetti storico-
contestuali legati alla definizione di specifiche culture 
visive, storicamente o geograficamente determinate. 

diagnostiche sui reperti musealizzati e poi, in casi specifici, su opere 
monumentali soprattutto in Europa (Cometa 1999: 299-325).

Ricerche di diverso indirizzo, ma più o meno sensibili 
alle istanze della New Art History o variamente 
riconducibili nell’alveo della più recente corrente dei 
Visual Studies, hanno fatto luce sui modi assai variabili 
in cui una certa tradizione figurativa adotta e utilizza 
uno specifico vocabolario cromatico, in ragione delle 
pressioni linguistico-concettuali, teoriche, ideologiche, 
socio-politiche e finanche materiali e ambientali che 
forgiano un contesto storico particolare (vd. Pedone 
2022). Dai ben noti lavori di John Gage (1993), di ampio 
respiro e impegno metodologico, alle ricerche di Michel 
Pastoureau (1989; 1990a; 1990b; 1999; 2002; 2004; 2008), 
dedicate soprattutto alla cultura medioevale nelle sue 
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varie espressioni artistiche, agli studi di Elisabeth James 
(1996), concentrati in particolare sull’arte bizantina, la 
letteratura specialistica ha insistito principalmente 
sui fenomeni di discontinuità, per così dire, sulle 
differenze e sulle idiomaticità che distinguono e 
separano i contesti storico-culturali. Con esiti talvolta 
addirittura, e certo involontariamente, paradossali: 
come quando si invocano le testimonianze visive del 
passato per farci vedere direttamente, e inevitabilmente, 
con i nostri occhi quanto epoche e culture diverse 
abbiano diversamente percepito persino oggetti così 
apparentemente immediati come i colori. Ciò non 
toglie, tuttavia, che queste indagini contribuiscano 
ad approfondire la nostra comprensione dei processi 
attraverso i quali si forma un certo habitus percettivo, 
guidato da aspettative, preferenze, propensioni, abilità 
e attitudini storicamente variabili, un ‘gusto’ – in senso 
eminentemente visivo – che lascia testimonianze 
eloquenti non solo nei capolavori dei grandi maestri, 
ma anche, e talvolta persino più riconoscibilmente, 
nei più modesti prodotti di una metis artigiana diffusa, 
di un saper fare meccanico, ancorché tecnicamente 
sorvegliato. Su questa strada si possono ottenere, credo, 
risultati significativi, e penso, per esempio, al lavoro di 
Paul Hills (1999) dedicato al contesto veneziano, che 
non rinuncia all’esame di materiali assai diversi. 

Quando si parla di colore in ambito bizantino si è per 
lo più propensi a sottolinearne i significati simbolico-
religiosi, facendo leva sulla valenza con cui il motivo del 

colore compare nelle ekphrasis degli autori greci, dove 
spesso il termine è adottato come sinonimo di luce e 
dove viene interpretato, non senza una dichiarata 
retorica, come l’espressione massima della bellezza 
e della multiforme presenza di Dio. Questo modo di 
riferirsi alla manifestazione fisica della luce-colore 
ha finito per costituire, nell’analisi storico-artistica 
moderna, uno tra gli elementi stilistici peculiari delle 
creazioni artistiche bizantine, al servizio di un ideale 
estetico principalmente religioso. Manca invece, ancora 
oggi, un approccio che possa riflettere tematicamente 
sulla ricercatezza degli effetti ottico-visivi che l’uso del 
colore e dell’ornamento testimonia in maniera diretta 
attraverso la produzione artistica bizantina, che non ha 
mai rinunciato, in ogni sua manifestazione, né all’uno 
né all’altro fattore.

Le sottigliezze degli effetti percettivi di certi 
accostamenti cromatici dovevano essere ben note 
anche agli artefici bizantini, che, in realtà, sembrano 
perseguirne un’applicazione almeno empiricamente 
sistematica. Lo stesso Gregorio di Nissa, De deitate 
adversus Evagrium (IX, 331-341) suggerisce come non 
sfuggisse all’osservatore dell’epoca la ricercata valenza 
ottica dell’uso del colore se afferma: ‘Vedi l’amabile 
aspetto del tetto sopra le nostre teste, dove l’oro è stato 
finemente scolpito? Quest’oro è eccezionale in ciò che 
è completamente esposto alla nostra vista, con molte 
facce in azzurro. Che cos’è, dunque, questo azzurro che 
l’artigiano ha incorporato? Mi sembra che l’oro sia più 

Figura 5. Istanbul, Fenari Isa Camii, particolare della cornice con croci e racemo dorati (foto S. Pedone).
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splendente quando viene bilanciato con altri colori. 
Così, se l’azzurro si combina con l’oro, il suo bellissimo 
fulgore ne è rafforzato’.

Alle parole di Gregorio di Nissa rispondono 
perfettamente le tracce di colore azzurro ancora 
visibili nella scultura architettonica della Santa Sofia 
giustinianea (Figure 3, 4): grandi porzioni dei marmi 
scolpiti a giorno del rivestimento naos e le trine dei 
grandi capitelli, dei sottarchi e delle incorniciature 
del primo e secondo ordine hanno ben visibili l’uso del 
pigmento blu sulla superficie di fondo, mentre le parti 
in rilievo, come sappiamo sempre dalle fonti, erano 
dorati (2022; 2024): il risultato visivo dell’accostamento 
cromatico oro-azzurro, per le parole dello stesso 
Gregorio, ne veniva ‘rafforzato’. Tale abbinamento ‘oro-
azzurro’ sembra avere larga fortuna a Bisanzio, ed è 
attestato sia nei capitelli nel decoro del San Polieucto 
a Costantinopoli (Harrison 1986; 1989; Pedone 2022: 

163-165), di pochi anni precedente la Santa Sofia, sia in 
edifici cronologicamente successivi. 

Un felice successo cromatico attestato in tutto il 
millennio bizantino: per portarvi qualche esempio 
vorrei citare le cornici architettoniche emerse durante 
gli scavi del naos del monastero di Satyros a Küçükyalı 
(Pedone 2019), datate al IX secolo e sulle quali è stato 
possibile rintracciare del pigmento blu intenso o 
nelle cornici marcapiano scolpite e ancora in opera 
nella chiesa bizantina di Costantino Lips (oggi Fenari 
Isa Camii) (Macridy et al. 1964: 249-315) (Figura 5) 
con evidenti tracce di doratura delle piccole croci 
intervallate da un elemento vegetale; o i capitelli del 
parekklesion della Pammakaristos e quelli che dividono 
il nartece dal parekklesion della chiesa di Chora, per 
citare solo con alcuni casi Costantinopolitani e ancora i 
singolari capitelli nel naos della Santa Sofia di Tebisonda 
(Millet 1895: 428; Eastmond 2004) (Figura 6).

Figura 6. Trebisonda, Capitello del naos (foto S. Pedone).
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A tale accordo cromatico poteva aggiungersi anche il 
rosso (e più raramente il verde), dando vita a quella 
che possiamo indicare come ‘triade cromatica’ tipica 
dell’epoca medievale. Tra gli esempi di ambito greco 
più significativi vi sono quelli del complesso monastico 
di Hosios Loukas nella Focide: sia i capitelli dell’edificio 
di X secolo della chiesa della Panagia sia le parti scolpite 
del templon presentano vivide tracce di policromia, 
come pure nell’epistilio con motivi vegetali e zoomorfi 
del vicino Katholikon, datato all’XI secolo, ove i tre 
colori del blu, rosso e verde (a cui probabilmente si 
abbinava l’oro) enfatizzano alcuni elementi plastici del 
decoro (Figura 7).

A livello architettonico, l’uso di tecniche scultoree che 
impiegano il colore suggerisce da un lato la precisa 
volontà di fusione dei piani o di distinzione in registri 
specifici, come avviene ad esempio nelle cornici 
marcapiano ad incrostazione di mastici.4

4	  Particolarmente significativi i casi di Hosios Loukas e Dafnì in 
Grecia: Pedone 2006.

Il mastice colorato doveva riempire tutti gli spazi 
en réserve rendendo percepibile la decorazione 
anche a una distanza considerevole, grazie al netto 
contrasto tra lo sfondo scuro e il disegno che ne 
emerge. Gli artigiani bizantini, eredi delle tecniche 
scenografiche classiche della skiagraphia, sembrano 
perfettamente consapevoli del fatto che ‘nel caso 
in cui l’occhio veda nel medesimo tempo due colori 
continui, essi appariranno il più dissimile possibile, 
sia nella composizione ottica, che nell’altezza delle 
loro tonalità’, per citare le ricerche sperimentali di 
Chevreul (1839). Il rivelatore di discontinuità del nostro 
occhio tende infatti ad esagerare e ad accentuare 
le differenze. La cornice viene immediatamente 
percepita anche all’interno di un edificio riccamente 
decorato come questo, proprio grazie alla sua nitida 
qualità bidimensionale e al forte contrasto cromatico. 
Il motivo, incluso tra un’aggettante modanatura 
inferiore e una fusarola superiore, è un’elaborazione 
del diffuso fregio a palmette diritte e riverse, in cui, 
persa completamente la componente naturalistica a 
vantaggio della geometrica simmetria di ogni singolo 
elemento, si produce un effetto ritmico tutto giocato 
sulla ripetizione degli elementi. La distribuzione del 

Figura 7. Hosios Loukas, Katholikon, particolare dell’epistilio del templon (foto S. Pedone).
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motivo, nella sua alternanza verso il basso e verso l’alto, 
segue uno schema che rispetta la simmetria delle parti 
architettoniche. Si tratta di un principio che disciplina 
anche i diversi settori della cornice che si snoda lungo 
tutto il perimetro del katholikon di Dafni (Pedone 2006; 
Pedone 2022: 187-195). In questo caso – anche se risulta 
più difficile seguire l’intero svolgimento, per via delle 
lacune e della mancanza in alcuni punti del mastice di 
riempimento – la varietas dei disegni decorativi alterna 
motivi pseudo-cufici nel bema e alla base dell’abside, 
racemi d’acanto nelle trombe angolari, ed infine un 
fregio con fogliette entro orbicoli lungo i bracci della 
croce. Si può allora parlare di un’applicazione empirica 
della legge percettiva del ‘fondo e della figura’ dove 
la nitida opposizione cromatica fa sì che si determini 
contemporaneamente una più chiara comprensione 
del disegno, ma anche una più dinamica e ‘mobile’ 
inversione ottica tra disegno e sfondo e viceversa: 
un accorgimento che facilita il risalto visivo di un 
altrimenti ‘invisibile’ elemento architettonico. 

Tale principio è perseguito con sistematicità anche 
nelle soluzioni adottate ad esempio nell’arredo 
liturgico degli edifici bizantini: intendo riferirmi, ad 

esempio, al templon della Panagia Episkopi di Santorini 
(Pedone 2022: 195-199), fondata dall’imperatore 
Alessio I Comneno (1081-1118) (Figura 8) o i numerosi 
altri esempi qui proposti (Figure 9, 10). L’alternanza 
cromatica contribuisce a ritmare la sequenza degli 
ornati e a far meglio spiccare la linea del disegno, anche 
a dispetto delle condizioni di illuminazione dell’interno 
degli edifici sacri.  L’illuminazione artificiale degli edifici 
sacri permetteva, grazie all’uso dell’oro e di paste vitree 
o a finiture metalliche, di amplificare la brillantezza 
soffusa degli interni (cfr. Iovanovici, Sullivan 2026). 

Il gusto per le sperimentazioni bidimensionali, 
realizzate con la tecnica ad incrostazione, trova 
esempi nella capitale dell’impero bizantino, per citare 
il caso più noto la cornice del parekklesion della chiesa 
della Theotokos Pammakaristos (Pedone 2022: 55-
56, 180-183) (Fethiye Camii) (Figura 11). La cornice ad 
incrostazione corre sopra le arcate del naos lungo tutto 
il perimetro dell’edificio a croce greca, con la precisa 
funzione di separazione del rivestimento marmoreo da 
quello musivo. Il motivo decorativo, assai raffinato, è 
realizzato utilizzando la tricromia grigio-azzurro, rosso 
e bianco: i primi due colori per il fondo ed il terzo per le 

Figura 8. Santorini, Chiesa della Panaghia Episkopì, dettaglio dell’epistilio del templon con mastici colorati (foto S. Pedone).



154

Silvia Pedone

sagome del disegno in rilievo. Il metodo skiagrafico della 
tecnica ad incrostazione e la propensione a moltiplicare 
e complicare gli effetti visivi basati su fenomeni di 
opponenza cromatica, contrasto simultaneo e costanza 
dei colori ci aiuta forse a capire meglio la ricchezza 
della gamma di esperienze e di impressioni visive 
che la decorazione bizantina mirava a suscitare nello 
spettatore, una ricchezza di esperienze nella quale non 
c’è in fondo contraddizione né frattura tra lo spettacolo 
di un’arte che domina e si serve delle leggi di natura e 
un’arte dominata e asservita alle leggi di Dio. Tuttavia 
un aspetto meno indagato è la fisionomia specifica 
degli artefici (o gli artisti) bizantini che realizzarono le 

sculture dipinte o che misero in pratica le tecniche del 
‘colore scolpito’, se così possiamo definirle. Un ostacolo 
dovuto non tanto all’assenza di informazioni relative 
alle professioni attive nel cantiere bizantino – sebbene 
esse siano il più delle volte generiche e poco esaustive – 
ma piuttosto a un’interpretazione non sempre univoca 
o forse troppo inclusiva dei termini e delle espressioni 
linguistiche che qualificano tali mestieri. 

Verrebbe da chiederci se gli aspetti cromatici di un 
edificio venivano fissati a priori, erano competenza 
del committente? Del capo-mastro? quando lo scultore 
considerava finita la sua opera: nel momento in cui 

Figura 9. Atene, Piccola Metropoli, porta di accesso del nartece, particolare 
dell’incorniciatura marmorea scolpita con policromia (foto S. Pedone).
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concludeva il lavoro di scalpello? O solo quando 
venivano aggiunti anche i mastici e le policromie, 
verosimilmente nelle fasi finali del cantiere? Questo 
naturalmente porta con sé anche la questione dei 
luoghi di lavorazione del marmo, la messa in opera e 
gli aspetti del cantiere polifunzionale, ove maestranze 
diverse agiscono di concerto e dove i confini tra le 
discipline sono meno rigide di quelle che verranno 
fissate dalla modernità. Ad esempio, le tecniche 
polimateriche necessariamente prevedevano fasi 
diverse, come pure dipendevano dalla disponibilità 
di materie prime come pigmenti colorati, vetro, cera, 
allume, resine, luoghi di cottura delle misture ecc. A 
rigore di logica, mi sembra possibile ipotizzare che certi 
passaggi tecnici avvenissero all’interno dello stesso 
cantiere dove gli scultori potevano disporre anche di 
una certa quantità di materiali condivisi con i pittori, 
gli stuccatori, gli artigiani del vetro, i carpentieri, e così 
via. L’immagine è quella di un grande ingranaggio in cui 
più elementi si muovevano simultaneamente, anche se 
non sempre in perfetta sincronia. Certamente, come i 
dati archeologici hanno accertato, i blocchi venivano 
sgrossati direttamente nella cava prima di essere 
spediti nelle botteghe di lavorazione, dove avveniva 
una prima rifinitura della parte decorativa. Modalità 

esecutive che se da un lato restano in parte invariate 
nel tempo, dall’altra rivelano pure differenze in ordine 
all’originalità delle scelte. In questo senso, il campo 
della scultura di epoca mediobizantina offre uno spettro 
più ampio di casi in cui l’apporto del singolo lapicida 
emerge nello scarto evidente tra vincolo normativo e 
libertà creativa. La sperimentazione e la commistione 
di tecniche, come l’ispirazione a classi di oggetti 
sempre diversi, sembrano essere state perseguite 
costantemente, lasciando emergere dall’esercizio 
anonimo della pratica la fisionomia di una più precisa 
identità artistica. 

A differenza dei contesti occidentali, dove pure 
indirettamente viene documentata la figura del ‘pittore-
policromatore’ di marmi,5 a Bisanzio non abbiamo né 
un’evidenza materiale che dimostri l’impiego di due 
distinte professionalità che operavano sullo stesso 
oggetto, né disponiamo di una documentazione 
(ricettari, iscrizioni o manuali a uso degli artisti) 
che comprovi la separazione delle mansioni tra lo 

5	  Billi 2010; Pedone 2022: 327. In epoca post-bizantina è possibile 
rintracciare numerosi casi in cui gli artisti pittori lavoravano come 
policromatori e doratori, insieme allo scultore o intagliatore.

Figura 10. Esempi di frammenti scultorei pertinenti all’arredo liturgico di edifici bizantini. Nell’ordine (a partire dall’alto a 
sinistra): frammento champlevé proveniente da Arta; lastra frammentaria champlevé dal Chersoneso; frammento di epistilio 

conservato ad Afyon; lastra champlevé da Cipro; particolare dell’arcosolio di Murano; Lastra con la Thotoks, Venezia; pilastrino 
marmoreo con decoro cloisonné conservato a Sofia.
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scultore vero e proprio e il pittore decoratore. Del 
resto, lo sviluppo di determinati procedimenti tecnici 
non poteva essere esclusiva competenza di una 
sola categoria. Il ruolo della scultura non era certo 
secondario nell’economia progettuale degli spazi sacri 
e profani degli edifici bizantini, e dunque tanto lo 
scultore quanto il pittore dovevano pur sempre tener 
conto del carattere polimorfo delle tecniche e degli 
effetti che in fondo miravano insieme a produrre. 
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Abstract

L’articolo intende esplorare le motivazioni che hanno 
portato all’utilizzo di bacini ceramici e mattonelle come 
elementi decorativi nell’architettura tra l’XI e il XIV secolo, 
mettendo a confronto le tradizioni del mondo mediterraneo 
e dell’Asia centrale. I bacini ceramici, originariamente 
concepiti per funzioni d’uso quotidiano, vennero 
frequentemente (re)impiegati come decorazione parietale, 
mentre le mattonelle furono prodotte espressamente per 
l’abbellimento architettonico. L’analisi diacronica proposta 
mira a evidenziare le scelte cromatiche e tecniche adottate 
nelle diverse aree geografiche considerate, soffermandosi 
sulle possibili connessioni tra produzione, commercio e 
committenza. Attraverso un confronto tra materiali, contesti 
e tecnologie impiegate, si cercherà di comprendere le 
dinamiche che hanno favorito la diffusione e l’evoluzione di 
queste soluzioni decorative, contribuendo a una riflessione 
più ampia sulle interazioni tra Occidente e Oriente in epoca 
medievale. In particolare, l’analisi si concentrerà sull’uso 
del colore, elemento chiave nella resa estetica di questi 
manufatti (che dovevano, ad esempio, essere visibili da una 
certa distanza). L’impiego di smalti e vetrine policrome nei 
bacini ceramici e nelle mattonelle architettoniche rifletteva 
non solo innovazioni tecniche, ma anche scambi culturali 
e influssi artistici tra le diverse aree coinvolte. L’intervento 
proporrà un confronto tra esempi emblematici, analizzando 
specifici contesti archeologici e architettonici, al fine di 
ricostruire un quadro più articolato delle dinamiche di 
produzione, diffusione e ricezione di questi manufatti. 
Verranno inoltre esplorati i possibili legami tra committenza, 
maestranze e scelte stilistiche, contribuendo a una maggiore 
comprensione del ruolo del colore nell’architettura medievale 
tra Mediterraneo e Asia centrale.

Comparing the traditions of the Mediterranean world 
and Central Asia, the paper explores the raison to use 
ceramic basins and tiles as décor of the building  between 
the 11th and 14th centuries. Ceramic basins, originally 
conceived for everyday functions, were frequently (re)used 
as wall decoration, while tiles were produced expressly 
for architectural embellishment. The proposed diachronic 
analysis aims to highlight the chromatic and technical 
features adopted in the considered geographical areas. 
Focusing on the possible connections between production, 
trade and patronage, we compare materials, contexts, and 
technologies used to understand the dynamics that favored 
the diffusion and evolution of these decorative solutions. 
This contributes to a broader reflection on the interactions 
between West and East in the Middle Ages. In particular, the 

analysis will focus on the use of color, a key element in the 
aesthetic rendering of these artifacts (which had, for example, 
to be visible from a certain distance). The use of enamels and 
polychrome display cases in ceramic basins and architectural 
tiles reflected not only technical innovations, but also cultural 
exchanges and artistic influences between the different 
areas involved. The paper proposes a comparison between 
significant case studies, analyzing specific archaeological 
and architectural contexts, in order to reconstruct a more 
complex picture of the dynamics of production, diffusion, 
and reception of these artifacts. The possible connections 
between patrons, craftsmen, and stylistic choices will also be 
explored, contributing to a greater understanding of the role 
of color in medieval architecture between the Mediterranean 
and Central Asia.

Key words: Ceramica architettonica, Mattonelle invetriate, 
Bacini ceramici, Policromia, Mediterraneo – Asia centrale

Architectural ceramics, Glazed tiles, Ceramic basins, 
Polychromy Mediterranean–Central Asia

Introduzione

Questo studio indaga il processo attraverso cui la 
ceramica, materiale d’uso quotidiano, si trasforma tra 
l’XI e il XIV secolo in elemento architettonico decorativo 
e comunicativo. Tale passaggio — dal contenitore 
domestico alla superficie edilizia — rappresenta una 
metamorfosi assai significativa nel linguaggio materiale 
medievale. L’analisi intende indagare come le qualità 
fisiche della ceramica, la sua lucentezza e il suo colore, 
abbiano favorito il superamento della funzione pratica 
per acquisire un valore visivo e simbolico.

Nel contesto euro-asiatico medievale, la ceramica 
architettonica costituisce un campo privilegiato per 
osservare la convergenza tra tecnica, percezione e 
significato: attraverso il processo tecnico — dalla 
manipolazione delle argille alla vetrificazione delle 
superfici — la materia acquista forma visiva e diventa 
linguaggio (Lemonnier 1992; Roux 2019). Il periodo 
compreso tra l’XI e il XIV secolo coincide con una fase 
di intensa mobilità tecnica e commerciale nel bacino 
del Mediterraneo e in Asia Minore. Nel Mediterraneo 
occidentale, centri portuali come Pisa, Amalfi e 
Palermo mostrano esempi di reimpiego di bacini 
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Figura 1. Esempi di decorazione ceramica architettonica a 
Pisa e Samarcanda.

commerciale e di prestigio (Knappett 2011; van Oyen 
2016). La sua lucentezza e la sua durabilità la rendono 
un mezzo di comunicazione visiva, capace di esprimere 
valori sociali attraverso la tecnica.

2.	 In che modo il colore traduce questa 
trasformazione?

Il colore, inteso come proprietà fisica e simbolica, può 
agire come vettore di significato. Esso riflette la luce, 
modula la percezione e costruisce un ordine visivo che 
trasforma la ceramica in linguaggio architettonico. 
Gli studi archeometrici su pigmenti, opacizzanti e 
lustri metallici mostrano che la resa cromatica non 
è un effetto casuale, ma il risultato di scelte tecniche 
consapevoli (Pradell et al. 2008; Matin 2019; Molera et 
al. 2001). La manipolazione della luce attraverso smalti 
e invetriature è dunque da intendersi come strategia 
deliberata di visibilità architettonica e simbolica 
(Freestone 2023).

L’indagine messa in atto per provare ad affrontare 
queste due domande si fonda su una metodologia 
integrata che coniuga tre livelli interpretativi:

1.	 la chaîne opératoire, per ricostruire le sequenze 
tecniche e le logiche produttive che trasformano 
la materia in superficie visibile (Leroi-Gourhan 
1964; Lemonnier 1992; Roux 2019 e per una 
discussione del concetto di chaîne opératoire in 
archeologia Djindjian 2024);

2.	 la material agency, per analizzare la capacità 
della ceramica di agire come attante nello spazio, 
influenzando percezione e relazioni sociali 
(Knappett 2011; van Oyen 2016);

3.	 i color studies, che permettono di esaminare le 
proprietà ottiche e materiali del colore come 
principio costruttivo dell’architettura (Pradell et 
al. 2008; Matin 2019; Freestone 2023).

L’obiettivo non è descrivere forme o tipologie, ma 
provare a riconnettere tecnica, percezione e significato, 
per ipotizzare il ruolo della ceramica medievale come 
medium visivo attivo, in cui la materia costruisce senso 
attraverso la luce, il colore e la tecnica.

Contesto storiografico e quadro teorico

La decorazione architettonica in ceramica tra XI e 
XIV secolo si inserisce in un quadro storiografico 
complesso, al crocevia tra archeologia, storia dell’arte, 
storia dell’architettura, archeologia della produzione 
e ceramologia. Comprendere l’uso (reimpiego?) di 
bacini ceramici o la produzione di mattonelle invetriate 
significa affrontare non solo questioni tecniche, ma 
processi di ridefinizione semantica della materia.

invetriati islamici nelle facciate di edifici, per la più 
parte religiosi, un fenomeno ampiamente documentato 
e connesso alla circolazione di merci e saperi artigianali 
(Gelichi 1998; Tongiorgi 1990). Nel mondo islamico 
orientale, la ceramica smaltata e invetriata si integra 
invece come rivestimento concepito appositamente per 
l’architettura monumentale (Watson 2004; Mason 2004; 
Porter 1995 e 2012). Queste due direttrici — il “riuso” 
in Occidente e la produzione intenzionale in Oriente 
— rivelano strategie differenti ma convergenti nella 
valorizzazione del colore e della luce come strumenti di 
visibilità architettonica e identità culturale (Flood 2009; 
Ettinghausen 1974).

L’articolo pertanto si muove attorno a due interrogativi 
fondamentali.

1.	 Perché la ceramica diventa linguaggio decorativo 
e identitario?

Il passaggio dall’uso come oggetto da mensa, seppur di 
lusso, alla facciata è interpretato come un processo di 
pubblicizzazione della materia: la ceramica, esposta alla 
vista collettiva, diventa segno di appartenenza, di rete 
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Figura 2. L’uso dei bacini ceramici a Pisa 
e esempi di ceramica d’uso (fine X-XI 

secolo).
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Nel contesto occidentale, l’utilizzo di manufatti 
ceramici d’uso come elementi decorativi di facciata 
— il caso emblematico di Pisa è per l’Italia uno dei 
più noti e indagati da più tempo — può rientrare, in 
un certo modo, nel fenomeno più ampio degli spolia, 
ma in un significato specifico di riuso di materiali 
e oggetti che, anziché essere impiegati nella loro 
originale funzione, sono adoperati in modo diverso 
(per questo aspetto nel settore della ceramica Vannini, 
Pruno 2015). Gli studi di Kinney (2006, 2019) e Brilliant 
& Kinney (2011) indicano nel reimpiego medievale 
non un atto puramente economico o pragmatico, ma 
un’operazione di re-significazione, in cui il valore del 
frammento risiedeva nella sua capacità di evocare 
un altrove materiale e culturale. Nel caso dei bacini 
ceramici inseriti nelle chiese pisane, ad esempio, 
è possibile che tale altrove sia rappresentato dal 
Mediterraneo islamico: le invetriature verdi e brune 
nordafricane o i lustri ispano-moreschi funzionano 
come segni di prestigio, di apertura commerciale e di 
contatto culturale. La letteratura specifica (Berti, Giorgi 
2010, AA.VV. (a cura di) 2020, Mathews 2014; Gelichi 
1998) mostra come, nel contesto pisano, l’inclusione 
di manufatti importati costituisse un vero “gesto 
visivo”, attraverso il quale la committenza proiettava 
anche l’identità della città mercantile sulla superficie 
sacra. Questa rilettura del reimpiego come atto visivo 
sposta l’attenzione dal semplice riuso alla dimensione 
performativa della materia: l’oggetto mantiene la sua 
integrità materiale ma cambia statuto semantico, 
diventando immagine di sé in un nuovo contesto. 
Nel mondo islamico, e in particolare nei territori 
selgiuchidi e iranici (ad esempio Konya, Kāshān, Rey), 
la ceramica architettonica non è esito di reimpiego, 
ma prodotto concepito fin dall’origine per l’edificio. Le 
officine selgiuchidi, ad esempio, svilupparono, tra XII e 
XIII secolo, sistemi complessi di rivestimento ceramico: 
mattonelle smaltate monocrome o policrome, a volte 
con lustri metallici, destinate a cupole, mihrab e portali 
monumentali (Porter 1995; Öztürk et al. 2022). In questi 
casi la ceramica opera come materia architettonica 
in senso pieno, coordinata con il disegno strutturale 
e, probabilmente, in relazione alla teologia della luce 
islamica. L’interazione tra superfici invetriate e luce 
naturale genera effetti di profondità e di riflessione 
che sostituiscono la figurazione con un’estetica di 
pura luminosità (Blair & Bloom 2003). A differenza 
dell’Occidente, dove la ceramica decorativa è eccezione 
inserita in contesto lapideo, qui essa diventa principio 
costruttivo e semantico dell’architettura, che appare, 
in molti di questi contesti, realizzata in mattoni crudi 
o, cotti, quindi piuttosto monocromatica. Negli ultimi 
decenni, la storiografia ha ampliato il concetto di spolia, 
integrandolo con riflessioni sulle material agency e 
sulla percezione visiva. Se per Kinney e Brilliant usare 
spolia è un atto di appropriazione culturale, altri studi 
(van Oyen 2016; Knappett 2011) ne sottolineano la 

Figura 3. L’uso dei bacini ceramici a Pisa e esempi di ceramica 
d’uso (seconda metà XI -XII secolo).
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dimensione relazionale: la materia reimpiegata non è 
inerte, ma contribuisce attivamente alla costruzione 
di significato. Il progetto Immured Vessels (Creta, 
2018–2023), dedicato allo studio archeologico dei 
bacini inglobati in edifici bizantini, ha ulteriormente 
confermato come il reimpiego ceramico implichi un 
insieme di decisioni tecniche, estetiche e sociali. Le 
ricerche hanno mostrato che le modalità di inserimento 
— profondità, inclinazione, posizione rispetto alla 
luce — rispondono a criteri ottici precisi e non casuali 
(Spatharakis et al. 2022).

Questa linea di studi spinge a concepire l’impiego 
di un oggetto in modo difforme a ciò per cui era 
stato prodotto come atto politico della materia: la 
traslazione di un oggetto da un contesto d’uso privato 
a uno pubblico e monumentale trasforma la sua 
funzione in segno di autorità, memoria o devozione. 
La riflessione storiografica sul reimpiego ceramico 
prova ad evidenziare come ogni traslazione materiale 
implichi una ridefinizione del senso visivo e simbolico 
dell’oggetto. In termini antropologici, il reimpiego non 
è soltanto una pratica di economia o di disponibilità di 
risorse, ma un atto visivo (Mathews 2014; Kinney 2006): 
un gesto che produce nuova visibilità, trasformando la 
ceramica da utensile domestico a segno architettonico. 
L’oggetto, una volta incorporato nella parete, cessa di 

rimandare alla sua funzione originaria per diventare 
superficie luminosa, parte di un linguaggio pubblico 
che articola memoria, devozione e identità collettiva. 
Parallelamente, tale trasformazione ha una valenza 
politica nel senso materiale del termine. Come 
sottolineano van Oyen (2016) e Knappett (2011), la 
materia non è un semplice veicolo di significato, ma un 
agente dotato di capacità relazionale: la sua permanenza 
e la sua visibilità costituiscono strumenti di potere e 
di legittimazione. Il riuso di un oggetto “straniero” o 
“antico” — come nel caso dei bacini islamici in contesto 
cristiano — agisce come appropriazione simbolica di 
un altrove culturale, integrato nella costruzione di una 
nuova identità visiva. In questo senso, il reimpiego può 
essere interpretato come atto politico della materia: 
un’operazione in cui la superficie ceramica diventa 
il luogo materiale in cui si inscrivono le gerarchie 
dello sguardo e le relazioni di scambio e dominazione 
che definiscono il Mediterraneo medievale. Questa 
prospettiva, che coniuga storia delle tecniche, 
archeologia della produzione e teoria della materialità, 
consente di superare la tradizionale dicotomia tra 
funzione e ornamento. Il bacino inglobato, la mattonella 
smaltata o il frammento di ceramica murato non sono 
semplici residui decorativi, ma dispositivi di visibilità, 
attraverso cui l’architettura medievale costruisce 
la propria dimensione simbolica e comunitaria. Il 

Figura 4. L’uso architettonico di vasi ceramici a Dvin (XI -XII secolo).
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passaggio successivo — l’analisi dei casi di Pisa e Dvin 
— permetterà di ragionare su come tali dinamiche si 
articolino in contesti culturali e tecnici differenti, uniti 
(almeno nella lettura a posteriori!) da una stessa logica 
materiale della luce.

Casi-studio: Pisa e Dvin

La scelta di Pisa e Dvin come poli di osservazione nasce 
da motivazioni sia storiografiche sia metodologiche. 
Pisa rappresenta il punto di partenza imprescindibile 
per lo studio dei bacini ceramici medievali. A partire 
dagli studi fondamentali di Berti e Tongiorgi nel 1981, 
l’uso dei bacini nelle facciate di edifici è stato descritto, 
catalogato e discusso in modo sistematico, diventando 
un paradigma interpretativo per la comprensione del 
rapporto tra funzione, decoro e significato. Le analisi 
successive hanno contribuito ad ampliare il quadro, 
collocando i bacini pisani nel contesto mediterraneo 
degli scambi commerciali tra Occidente e mondo 
islamico (Gaelici 1998, Mathews 2014, AA.VV. (a cura di) 
2020). Pisa, dunque, costituisce un caso canonico, che 
permette di osservare il passaggio da oggetto d’uso a 
elemento architettonico visibile e identitario.

Diversa ma complementare è la posizione di Dvin, 
antica capitale armena, situata in un’area strategica 
di transito tra Anatolia, Iran e Caucaso. Nonostante la 
sua importanza storica e archeologica, Dvin è rimasta a 
lungo marginale nella letteratura internazionale, poiché 
gran parte delle pubblicazioni degli scavi — condotti 
a partire dagli anni Cinquanta — è apparsa in lingua 
armena o russa. L’unica sintesi accessibile in ambito 
occidentale resta quella di Kalantarian (Dvin, capitale de 
l’Arménie médiévale, Erevan 1996). Dal 2021, tuttavia, il 
sito è oggetto di una nuova fase di indagini nell’ambito 
della Missione archeologica armena-italiana diretta 
dalla Cattedra di Archeologia medievale dell’Università 
di Firenze, di cui l’autrice fa parte. In questo contesto, lo 
studio della ceramica — in particolare delle produzioni 
invetriate, tra cui i lustri e le fritware  — costituisce uno 
dei focus principali, con attenzione specifica al loro 
ruolo architettonico e decorativo. Un ulteriore punto 
di osservazione è rappresentato dal sito di Tiknuni, 
situato a pochi chilometri da Dvin, frequentato dal XIII 
secolo. Le indagini archeologiche hanno documentato 
la presenza di mattonelle invetriate, spesso in fritware, 
impiegate come rivestimento architettonico. Questa 
scelta tecnica e formale evidenzia una continuità 
con le tradizioni islamiche e centro-asiatiche, nelle 
quali la ceramica smaltata assume una funzione 
strutturale e visiva nell’ornamentazione architettonica. 
Tiknuni si inserisce così pienamente nel quadro delle 
“tradizioni asiatiche del colore architettonico”, in cui la 
manipolazione controllata della luce attraverso smalti 
e vetrine diviene principio estetico e simbolico. Nel suo 
insieme, l’area caucasica con i casi di Dvin e Tiknuni 

offre dunque una prospettiva preziosa per comprendere 
come le tecniche di invetriatura e smaltatura si 
diffondano lungo le rotte euroasiatiche, traducendo 
la materia ceramica in linguaggio architettonico e 
consolidando un vocabolario visivo condiviso fondato 
su luce, colore e superficie.

La scelta di questi casi risponde dunque a un duplice 
criterio: da un lato, Pisa come modello storiografico 
consolidato e laboratorio interpretativo di lungo corso; 
dall’altro, Dvin come sito inedito e ancora in corso 
di analisi, capace di ampliare la prospettiva verso il 
Caucaso e di arricchire il quadro euroasiatico delle 
pratiche decorative in ceramica. Il confronto tra i due 
consente di esplorare in modo concreto le modalità 
con cui, in contesti diversi, la materia ceramica diviene 
strumento di visibilità architettonica e segno di identità 
culturale.

Pisa: re-impiego e visibilità mediterranea

Il caso di Pisa costituisce uno dei più noti e studiati 
esempi di re-impiego ceramico in ambito architettonico 
medievale. Questo contributo non intende proporre 
una nuova sintesi né una revisione complessiva degli 
studi già editi dagli anni Ottanta del Novecento, ma 
piuttosto riconsiderare il fenomeno alla luce delle 
sue implicazioni tecniche e percettive. Ricerche 
archeologiche e archivistiche hanno documentato 
un gran numero di bacini ceramici  sulle facciate di 
edifici pisani tra XI e XIII secolo, fra cui San Pietro in 
Vincoli, San Sisto, San Piero a Grado, San Matteo (Berti 
e Tongiorgi 1981, 15–27). Le analisi tipologiche hanno 
messo in evidenza la prevalenza di ceramiche invetriate 
islamiche importate, in particolare di produzione 
maghrebina e siculo-africana, accanto a manufatti 
locali realizzati in imitazione dei modelli orientali 
(Gelichi 1998, 201–210). Le cromie predominanti 
— verde, turchese e manganese — delineano una 
tavolozza mediterranea condivisa, in cui il contrasto 
tra l’impasto chiaro e la brillantezza della vetrina 
genera un effetto visivo di marcata evidenza. Tale uso 
architettonico dei bacini ceramici precede di alcuni 
decenni lo sviluppo di una produzione smaltata locale: 
fino alla metà del XIII secolo, la ceramica d’uso comune 
pisana è infatti costituita da stoviglie acrome. Solo a 
partire dalla seconda metà del XIII secolo si registra 
una svolta cruciale, con l’avvio della produzione di 
maiolica arcaica. Le prime forme attestate sono boccali 
da mescita, seguite da catini e bacini, segnando il 
passaggio da una ceramica funzionale a una ceramica 
decorata e lucente. Questo cambiamento riflette una 
duplice trasformazione: da un lato, l’introduzione di 
tecniche di invetriatura, smaltatura e pigmentazione 
nei laboratori locali; dall’altro, un mutamento del 
gusto e delle pratiche di consumo, che si orientano 
verso la valorizzazione cromatica e visiva dell’oggetto. 
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Figura 5. Particolare delle ciotole in fritware utilizzate come decorazione architettonica 
a Dvin (XI-XIII secolo).
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La questione dei canali di trasmissione tecnologica 
rimane aperta. Le ipotesi più accreditate collegano 
la nascita della maiolica arcaica pisana alla lunga 
esposizione della città a modelli islamici importati — 
attraverso i bacini decorativi montati sulle facciate 
— e successivamente alla presenza di tali oggetti nei 
contesti d’uso. In questa prospettiva, l’esperienza visiva 
e materiale dei bacini islamici avrebbe costituito un 
laboratorio di trasferimento tecnologico e percettivo, 
favorendo l’apprendimento di tecniche di invetriatura 
e la loro reinterpretazione in chiave locale. Il fenomeno 
trova riscontro concreto nell’impiego, dalla fine del 
XIII e nel XIV secolo, di bacini in maiolica arcaica 
come elementi architettonici, ad esempio nella chiesa 
di San Martino, dove il reimpiego si rinnova in chiave 
“autarchica”, traducendo in materiale pisano una 
pratica originariamente importata.

Dal punto di vista ottico e percettivo, la resa visiva 
dei bacini è fortemente influenzata dall’orientamento 
architettonico e dalle condizioni di illuminazione. In 
generale, prescindendo dall’orientamento, la luminanza 
delle superfici ceramiche invetriate risulta senz’altro 
superiore a quella della pietra circostante, come 
verificabile anche in osservazioni dirette, indicando 
una funzione visiva intenzionale di segnalazione nel 
paesaggio urbano e portuale. Come osserva Mathews 
(2014), tale contrasto non è puramente decorativo, 
ma parte di una strategia percettiva e comunicativa 
che contribuisce a definire l’identità visiva della città 
medievale. Sul piano simbolico, il reimpiego pisano non 
può essere interpretato nei termini di una semplice 
economia del riuso, ma come un atto comunicativo 
e politico nel senso più ampio del termine. In questa 
prospettiva, l’attenzione non si concentra tanto sulle 
modalità di acquisizione dei manufatti, quanto sulla 
loro collocazione in facciata e sull’intenzionalità — per 
quanto solo ipotizzabile — di attribuire alla materia una 
funzione significante. Si potrebbe parlare di un processo 
di ri-significazione della materia: l’oggetto, estratto dal 
proprio contesto islamico d’origine e ricollocato in uno 
spazio diverso, non soltanto muta funzione, ma assume 
nuovi valori semantici, diventando emblema visivo di 
scambio, appropriazione e prestigio. In questa chiave, 
la ceramica architettonica pisana si configura come un 
dispositivo di visibilità mediterranea, in cui tecnica, 
luce e colore convergono nel costruire un linguaggio 
materiale capace di esprimere identità urbana e 
apertura culturale.

In sintesi, il caso pisano mostra come il reimpiego di 
ceramiche importate e la successiva nascita di una 
produzione locale invetriata abbiano trasformato la 
ceramica da oggetto funzionale a medium architettonico 
e culturale, capace di generare nuovi significati visivi 
e sociali. L’esperienza di Pisa, maturata nel dialogo 
costante tra appropriazione materiale e innovazione 

tecnica, rappresenta così il punto di partenza per 
osservare in prospettiva comparata altri modelli di 
relazione tra ceramica e architettura.

Dvin: luce, colore e identità del costruire

Il caso di Dvin, antica capitale armena posta in 
posizione strategica lungo le direttrici che collegano 
Anatolia, Iran e Caucaso, costituisce un osservatorio 
privilegiato per analizzare le dinamiche di lunga 
durata di una città situata a un crocevia di culture, 
tecniche e scambi commerciali del Medioevo. Per la 
continuità di occupazione e per la ricchezza dei suoi 
contesti ceramici, Dvin rappresenta anche un punto 
di riferimento essenziale per comprendere i processi 
di diffusione, appropriazione e rielaborazione delle 
pratiche decorative in ceramica in ambito caucasico 
e transiranico. Gli scavi condotti nel sito a partire 
dagli anni Cinquanta sono stati sintetizzati da Aram 
Kalantaryan (1996), che ha delineato la sequenza 
insediativa e la complessa stratigrafia urbana del 
sito. Le ricerche sono state riavviate dalla Missione 
archeologica armena-italiana, attiva dal 2021 sotto 
la direzione della Cattedra di Archeologia medievale 
dell’Università di Firenze, i cui risultati preliminari 
sono stati presentati sino ad ora nei report pubblicati 
sulla rivista online Armeniaca.

Limitatamente al tema trattato in questo articolo, si 
farà riferimento alla presenza, nel cosiddetto edificio 
nuovo, di un insieme coerente di ciotole in fritware 
turchese, databili all’età selgiuchide (XII–XIII secolo), 
inserite nei paramenti interni assieme a un piatto di 
maggiori dimensioni, anch’esso in fritware e decorato in 
blu cobalto. Questi manufatti, attribuibili a produzioni 
iraniche di alta qualità (cfr. Mason 2004), non sembrano 
derivare da una manifattura locale: sebbene nel sito 
siano attestate fornaci per la produzione di ceramiche 
invetriate, non si conoscono evidenze di ceramiche 
a impasto siliceo. Si tratta dunque di materiali di 
importazione, acquisiti e messi in opera secondo una 
scelta intenzionale, all’interno di un contesto tecnico 
e simbolico comune al mondo iranico e caucasico. 
L’aspetto più significativo di questo insieme risiede nel 
fatto che la disposizione  e la collocazione in ambienti 
interni indicano una volontà di controllo della visibilità, 
dell’incidenza luminosa e del valore simbolico del 
colore. Parallelamente, gli strati abitativi e di scarico del 
sito hanno restituito una ricca presenza di ceramiche 
invetriate monocrome e policrome d’uso domestico, 
testimonianza della diffusione delle tecniche vetrose 
anche nella sfera quotidiana. La compresenza di 
contesti d’uso e applicazioni architettoniche colloca 
Dvin all’interno di un circuito tecnico condiviso con 
l’Iran e l’Asia centrale, in cui la fritware si configura 
come materiale d’élite, espressione di conoscenza 
tecnologica e di contatto commerciale, mentre la 
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ceramica invetriata a base argillosa rappresenta una 
produzione più comune e ampiamente diffusa.

Un elemento di continuità con questo orizzonte è 
offerto dal vicino sito fortificato di Tiknuni, databile al 
XIII secolo, probabilmente successivo alla penetrazione 

mongola (Petrosyan et al. c.s.). Gli scavi, seppur limitati, 
hanno restituito frammenti di mattonelle invetriate 
e fritware, testimonianza di un uso architettonico 
della ceramica analogo a quello attestato in ambito 
iranico e centroasiatico. A oggi non è possibile stabilire 
con certezza se tali rivestimenti fossero destinati a 
spazi interni, esterni o a entrambi: l’assenza di dati 
stratigrafici conclusivi impedisce di definirne con 
precisione la collocazione originaria. Tuttavia, per 
analogia con le tradizioni costruttive del mondo asiatico 
— come attestano numerosi esempi di epoca timuride 
e post-timuride in Uzbekistan, Iran e Anatolia — si 
può ipotizzare un impiego duale, tanto per superfici 
interne quanto per facciate esterne, coerente con una 
concezione unitaria della decorazione architettonica 
come strumento di visibilità e di prestigio.

Questa incertezza tipologica, lungi dall’essere un limite, 
apre piuttosto la possibilità di una lettura comparativa 
di carattere ipotetico, utile per mettere in relazione 
differenti modalità di uso della ceramica architettonica. 
Nei casi pisani, i bacini ceramici risultano sempre 
collocati all’esterno, come dichiarazione visiva pubblica 
e segno di identità urbana. A Dvin, invece, le ciotole 
in fritware attualmente documentate provengono da 
ambienti interni, dove la luce controllata contribuisce 
a valorizzare le qualità ottiche e simboliche del 
materiale. Nel caso di Tiknuni, infine, l’assenza di dati 
certi non consente di determinare con certezza se le 
mattonelle invetriate fossero destinate a spazi interni, 
esterni o a entrambi; tuttavia, per analogia con le 
tradizioni asiatiche, in cui la decorazione ceramica si 
estende con continuità tra interno ed esterno, si può 
ragionevolmente ipotizzare una funzione ibrida. In 
questa prospettiva, il Caucaso medievale appare come 
un ambito di sperimentazione e mediazione, dove 
pratiche tecniche, sensibilità visive e modelli simbolici 
provenienti da Mediterraneo e Asia si intrecciano, 
dando forma a un linguaggio architettonico trans-
culturale.

In questa prospettiva, Dvin non appare come un 
semplice terminale di importazione, ma come un 
nodo attivo di circolazione, selezione e appropriazione 
culturale. La ceramica — probabilmente impiegata 
nelle architetture per la sua lucentezza e per la forza 
cromatica dei turchesi e dei blu cobalto — si configura 
come segno visivo di prestigio e di appartenenza, un 
mezzo attraverso cui la materia comunica valori e 
identità. Il suo impiego all’interno dell’architettura, 
non più come oggetto d’uso ma come superficie visiva 
e luminosa, riflette una concezione condivisa della 
materia come veicolo di luce e significato: una logica 
tecnica e percettiva che si può ipotizzare unisse il 
Caucaso, l’Iran e il Mediterraneo medievale in una 
medesima cultura della visibilità.

Figura 6. Esempi di ceramica da contesti a Dvin (dal IX al XII 
secolo).
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Dalla materia alla luce: il colore come dispositivo tecnico 
e percettivo

Il colore può essere inteso come il punto d’incontro 
— e di possibile interazione — tra tecnica, percezione 
e teologia visiva nel Medioevo. Nelle ceramiche 
invetriate e smaltate, la materia sembra essere 
plasmata non soltanto per assolvere una funzione 
di rivestimento, ma per modulare la luce, regolarne 
l’incidenza e l’effetto percettivo. È plausibile ipotizzare 
che la decoratività non derivi unicamente da esigenze 
ornamentali, ma da un controllo empirico della 
luminosità, consapevolmente perseguito attraverso 
la scelta dei materiali, dei pigmenti e delle tecniche 
di cottura. Tale ipotesi suggerisce che le botteghe 
medievali — pur senza una formalizzazione teorica 
— possedessero una conoscenza sperimentale della 
luce, maturata nell’osservazione diretta dei processi 
di fusione e rifrazione. In questa prospettiva, il colore 
non è più soltanto qualità sensibile, ma strumento 
tecnico e cognitivo: un linguaggio attraverso il quale 
la materia stessa partecipa alla costruzione del visibile. 
La chimica del fuoco e la fenomenologia dello sguardo 
si incontrano così in una pratica condivisa, dove la 
fabbricazione diviene, al tempo stesso, un atto di 
conoscenza e di percezione.

Le ricerche archeometriche più recenti (Pradell et al. 
2008; Matin 2019; Freestone 2023) hanno chiarito come 
le qualità ottiche delle ceramiche medievali derivino da 
un equilibrio preciso tra composizione, microstruttura 
e trattamento della superficie. Gli opacizzanti a base di 
ossido di stagno (SnO₂) diffondono la luce incidente, 
generando bianchi ad alta riflettanza e accentuando 
la saturazione dei pigmenti sovrapposti. I cromofori 
metallici — cobalto, rame, manganese — modulano 
la lunghezza d’onda riflessa, producendo gamme 
cromatiche che spaziano dal turchese al blu profondo. 
I lustri metallici, infine, ottenuti con riduzioni 
controllate di rame e argento, creano una riflessione 
speculare che conferisce alla superficie una brillantezza 
quasi metallica. Queste scelte tecniche non rispondono 
solo a criteri estetici: esse mirano a governare la luce, 
trasformando la ceramica in una superficie attiva, 
capace di interagire con l’ambiente visivo.

A titolo esemplificativo, alcuni contesti storici 
consentono di ipotizzare strategie di controllo ottico e 
cromatico coerenti con i dati archeometrici finora noti. 
Gli studi già ampiamente citati di Berti e  Tongiorgi 
hanno documentato la presenza di ceramiche 
islamiche importate — tunisine, ispano-moresche e 
nordafricane — caratterizzate da vetrine piombiche 
e da coloranti a rame (Cu²⁺) e cobalto (Co²⁺). Analisi 
successive e confronti con campioni da Qayrawān e 
Susa (Mathews 2014) confermano impieghi coerenti 
di ossido di cobalto per i blu, di rame per i verdi, e di 

SnO₂ come opacizzante, soprattutto nelle produzioni 
post-fatimidi. La combinazione Co–Cu–Sn, ampiamente 
attestata nella letteratura archeometrica (Freestone 
2023; Pradell 2008), caratterizza ceramiche di alta 
qualità, destinate a circolazioni commerciali ampie. Da 
un punto di vista ottico, la riflettanza dei vetri piombici 
(0,65–0,80 in media) supera nettamente quella delle 
pietre calcaree locali (0,35–0,45), creando un contrasto 
visivo elevato, percepibile anche a distanza. In questa 
prospettiva, l’uso dei bacini nelle facciate pisane può 
essere interpretato come un dispositivo di visibilità 
urbana e marittima, in linea con quanto suggerito da 
Mathews (2014): una forma di display mediterraneo, 
dove la luce e il colore traducono in immagine la 
dimensione mercantile e cosmopolita della città. Dati 
comparabili emergono dagli studi sulle piastrelle 
architettoniche selgiuchidi di Konya, Kubadabad, 
Beyşehir e Kayseri (Öztürk et al. 2022; Matin 2019). 
Le analisi archeometriche rivelano vetrine alcaline 
o alcalino-piombiche, con elevate concentrazioni 
di rame (Cu²⁺) responsabili delle tonalità turchesi, 
quantità moderate di stagno (SnO₂) utilizzato come 
opacizzante, e in alcuni casi tracce di lustri metallici a 
base di argento e rame nei rivestimenti architettonici. 
Le microanalisi evidenziano una produzione altamente 
standardizzata: moduli geometrici regolari, pigmenti 
applicati su superfici accuratamente preparate e 
spessori controllati, a garanzia di uniformità cromatica 
e coerenza ottica. Come osservano Porter (1995) e Blair 
(1995), il colore turchese-blu non risponde a un semplice 
gusto ornamentale, ma traduce un’intenzionalità ottica 
e simbolica: le superfici invetriate sono concepite per 
interagire con la luce radente, mantenendo leggibilità 
visiva e valore semantico a distanza, specialmente 
su cupole e portali. Studi sulla microstruttura e sulla 
riflessione dei lustri metallici (Pradell et al. 2008; Sciau 
2012) chiariscono inoltre come la brillantezza percepita 
dipenda dalla disposizione dei cristalli metallici, che 
potenziano la specularità in condizioni di illuminazione 
diretta o radente. Pertanto i dati archeometrici e le 
considerazioni ottiche convergono nell’indicare una 
gestione consapevole della luce come componente 
integrante del linguaggio ceramico. Le combinazioni 
chimiche (Co–Cu–Sn), i pattern geometrici e le scelte 
di collocazione architettonica suggeriscono una 
logica percettiva e comunicativa atta a trasformare la 
superficie ceramica in un medium visivo attivo, capace 
di tradurre la luce in segno culturale e identitario.

Nel pensiero medievale la luce non è soltanto un 
fenomeno fisico, ma un principio conoscitivo e 
simbolico. Le teorie della visione formulate da Ibn al-
Haytham (Alhazen) nel Kitāb al-Manāẓir (ca. 965–1040), 
conosciute in Occidente attraverso le traduzioni latine 
dal XII secolo, la definiscono  come un processo attivo 
fondato sull’interazione tra radiazione luminosa, occhio 
e superficie riflettente. La ricezione occidentale di 
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queste idee — in particolare attraverso Ruggero Bacone 
(ca. 1214–1292) e il suo De multiplicatione specierum — 
elabora il concetto di “specie” luminosa come veicolo 
materiale della percezione visiva, enfatizzando la 
reciprocità tra luce e materia (Lindberg 1976). In 
continuità con la tradizione neoplatonica mediata dal 
mondo bizantino e trasmessa all’Occidente attraverso 
il corpus pseudo-dionisiano, la riflessione teologica 
e architettonica di Suger di Saint-Denis (1081–1151) 
attribuisce alla luce un valore metafisico: essa non 
soltanto illumina lo spazio architettonico, ma rende 
percepibile l’intelligibile, traducendo la presenza divina 
in esperienza sensibile. In questa prospettiva, la luce 
diviene strumento conoscitivo e teologico, secondo 
una concezione che affonda le sue radici nel pensiero 
di Dionigi l’Areopagita. Seguendo gli studi di Panofsky 
(1946) su Suger nella sua lettura della lux intelligibilis, 
successivamente Eco (1986) nell’interpretazione 
estetica medievale della claritas e dello splendor e poi, 
più recentemente Virdis (2023) vorrei affermare che 
le arti del vetro, dello smalto e, per estensione, della 
ceramica invetriata, potrebbero essere comprese come 
mediazioni materiali del sacro. In questa prospettiva, 
la superficie lucente non riflette soltanto la luce fisica, 
ma veicola un significato teologico e percettivo: essa 
partecipa a una semantica della visibilità in cui la materia 
diventa linguaggio, rendendo percepibile il rapporto tra 
il visibile e l’intelligibile. In questa cornice concettuale  
anche la ceramica invetriata partecipa pienamente alla 
semantica medievale della luce. Le sue superfici non si 
limitano a riflettere la luminosità, ma la modulano e 
la significano, agendo come veri e propri strumenti di 
percezione e di conoscenza visiva. Le tecniche ottiche — 
opacizzazione, rifrazione, lustro — diventano così parte 
di un linguaggio simbolico condiviso, che connette 
il gesto del ceramista alla speculazione teologica e 
all’esperienza percettiva del fedele. Anche i colori 
rispondono a una logica gerarchica di valore e di status. 
Il blu cobalto e il turchese, pigmenti costosi e complessi 
da produrre, evocano la trascendenza e l’autorità: colori 
“celesti” e “regali” riservati a oggetti e rivestimenti 
di prestigio, sia d’uso liturgico che monumentale. Il 
bianco stannifero, ottenuto mediante opacizzanti a 
base di ossido di stagno, opera invece come campo 
visivo neutro e riflettente, simbolo di purezza ma anche 
di apertura luminosa: una superficie che non solo 
cattura la luce, ma la diffonde e la trasfigura. In questa 
prospettiva, il colore emerge come un vero e proprio 
dispositivo tecnico e teologico, una soglia fra materia 
e percezione, fra fisica e metafisica. Nella ceramica 
architettonica medievale esso non adempie una 
funzione meramente decorativa, ma forse contribuisce 
a trasformare l’edificio in un organismo ottico, dove la 
luce diviene insieme esperienza sensoriale e metafora 
della rivelazione. Le superfici invetriate — dai bacini 
policromi delle chiese pisane ai turchesi delle piastrelle 
selgiuchidi — si configurano così come forme materiali 

di pensiero visivo, in cui la materia, disciplinata dal 
fuoco e dalla tecnica, diventa veicolo di conoscenza e di 
presenza simbolica.

Riflessioni conclusive

La ceramica invetriata medievale — dalle superfici 
lucenti delle chiese pisane ai rivestimenti architettonici 
caucasici e iranici — può essere un ulteriore settore di 
ricerca per indagare se il colore possa essere considerato 
non solo come attributo estetico, ma come vettore di 
significato, prodotto da un sapere tecnico condiviso e 
da una sensibilità percettiva comune. Dal punto di vista 
metodologico, l’analisi di questi manufatti impone 
un approccio integrato, capace di tenere insieme dati 
archeometrici, fenomenologia visiva e storia delle idee. 
Le scelte di composizione e di resa ottica — l’uso di 
ossidi metallici, di smalti stanniferi o di lustri riflettenti 
— non rispondono unicamente a criteri funzionali o 
ornamentali, ma possono rimandare anche a strategie 
comunicative che mettono in dialogo la scienza della 
luce e la simbolica della materia. La ceramica può 
essere intesa come un medium transculturale, capace 
di attraversare confini religiosi, politici e linguistici, 
trasmettendo non solo forme e motivi, ma anche 
tecniche, materiali e valori estetici (Flood 2009). In 
questa prospettiva, il colore si configura come una 
testimonianza materiale dell’incontro, segno tangibile 
della connettività euro-asiatica nel lungo periodo 
medievale. Le variazioni tonali del blu cobalto o del 
turchese e del verde non sono soltanto scelte stilistiche, 
ma indicatori di scambio, appropriazione e adattamento 
tecnologico. Le prospettive future di ricerca dovrebbero 
muoversi lungo due direttrici complementari. Da un 
lato, la modellazione digitale della resa cromatica e 
dell’interazione luce-superficie potrebbe consentire 
di restituire sperimentalmente gli effetti percettivi 
originari delle architetture ceramiche. Dall’altro, un 
ampliamento delle analisi archeometriche comparative 
— condotte su campioni provenienti da contesti 
mediterranei, iranici e caucasici — permetterebbe di 
definire con maggiore precisione i circuiti tecnici e 
commerciali della produzione invetriata.

In conclusione, il colore, lungi dall’essere un semplice 
attributo visivo, emerge come luogo d’incontro tra 
materia e pensiero, tra tecnica e teologia: un linguaggio 
della luce che, nel Medioevo, unisce l’esperienza 
sensibile alla costruzione del significato.
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Abstract

Nel corso del Medioevo, i paramenti in laterizi costituiscono 
non soltanto una soluzione tecnico-strutturale, ma sono 
anche l’occasione per esprimere una varietà di valori di 
superficie, legati alla forma, alla disposizione, alla finitura e 
al cromatismo dei mattoni. Le superfici laterizie medievali 
non appaiono mai monotoni pattern seriali; al contrario, 
esse costituiscono una ‘pelle’ vibrante di forma, luce e 
colore. Si tratta di un fenomeno noto. Ciò che invece ha 
polarizzato solo di recente l’attenzione è l’incidenza della 
pittura nell’enfatizzare, correggere, replicare l’effetto del 
vero mattone. Su tale aspetto si concentra il contributo, 
analizzando alcuni casi esemplari del medioevo ambrosiano.

During the Middle Ages, brick masonry served not only as a 
technical and structural solution, but also as an opportunity 
to express a variety of surface qualities related to the shape, 
arrangement, finish, and chromatic nuances of the bricks. 
Medieval brick surfaces never appear as monotonous serial 
patterns; on the contrary, they constitute a vibrant skin of 
shape, light, and colour. This phenomenon is well known. 
What has attracted scholarly attention only more recently, 
however, is the role of painted decoration in emphasizing, 
correcting, or replicating the effect of actual brickwork. 
This contribution focuses on this aspect, examining some 
exemplary cases from the Ambrosian Middle Ages.

Key words: Laterizi, Medioevo Ambrosiano, architettura 
Romanica, policromia, pittura murale.

Medieval Brickwork, Ambrosian Middle Ages, Romanesque 
Architecture, Polychromy, Wall Paintings.

Nel corso del medioevo, i paramenti in laterizi 
costituiscono non soltanto una soluzione tecnico-
strutturale, ma sono anche l’occasione per esprimere 
una varietà di valori di superficie, legati alla 
disposizione, alle dimensioni, alle forme, alla finitura e 
al cromatismo dei mattoni e dei giunti di malta. Le 
superfici laterizie medievali non appaiono mai 
monotoni pattern seriali; al contrario, esse costituiscono 
una ‘pelle’ vibrante di forma, luce e colore, a volte 
giocando sulla diffusa irregolarità, altre sulla varietà di 
pattern e configurazioni, altre ancora sulla qualità di 
superficie di tessiture regolarissime e giunti tanto 
sottili quanto luminosi. Ciò che invece solo di recente 
ha polarizzato l’attenzione, nonostante i pionieristici 
studi di Hans Peter Autenrieth negli anni Ottanta e 

Novanta del XX secolo (1984; 1987; 1988; 1991; 1994; 
1997; 2002), è l’incidenza della malta, dello stucco, della 
pittura nel potenziare, correggere, o replicare l’effetto 
del vero mattone.1 Autenrieth, che raccoglieva e 
metteva a frutto una tradizione di studi alimentata da 
architetti del XIX secolo,2 ci ha insegnato a osservare da 
un’angolazione nuova le superfici e la policromia 
dell’architettura medievale, ad apprezzare i raffinati 
effetti tanto dei materiali a vista quanto dell’intonaco, 
anche quale allusione di altri materiali, soffermandosi 
su dettagli dai più trascurati. Mi riferisco, tra gli altri, 
ad un contributo del 1987 tratto dalla comunicazione 
per il convegno di Italia Nostra Il colore a Pavia. Intonaci e 
superfici murarie, e dal titolo Aspetti della policromia 
romanica in Lombardia e a Pavia. Si tratta di un testo 
illuminante, che evidenzia un’acuta maturità di 
studioso e un’impressionante conoscenza dei contesti 
territoriali lombardi, ma che purtroppo è stato poco 
valorizzato e studiato per via di una sede di 
pubblicazione, gli Annali di storia pavese, certo prestigiosa 
ma di diffusione limitata. Capillari sopralluoghi in giro 
per la Lombardia consentirono ad Autenrieth di 
constatare che l’edificio di culto medievale poteva fare 
a meno dell’intonaco, o servirsene in varia misura e a 
vario livello, dovendo sempre verificare caso per caso: 
possono sembrare parole scontate, ma non lo erano nel 
quadro storiografico di allora, e in parte non lo sono 
tuttora. Di conseguenza, l’analisi accurata delle 
superfici murarie, anche di quelle meno visibili e perciò 
meno interessate da rifacimenti e/o restauri, si rileva lo 
strumento più efficace per restituire la consistenza 
policroma dell’architettura medievale, articolata dai 
valori di superficie del materiale a vista – che fosse 
pietra, mattone, intonaco – oppure dall’intonaco 
dipinto allusivo di tali materiali, o ancora da una via di 
mezzo, con la pittura che satura e all’occorrenza 
corregge i materiali, per un effetto più allusivo che 
illusivo, come ammoniva Autenrieth (1987: 24). In questo 
quadro, il tratto più innovativo della ricerca di 
Autenrieth riguardava la policromia del mattone, il suo 

1	  Sulla questione, per le fondamentali sperimentazioni di ambito 
cistercense, di recente: Carminati, Rondena 2009; Beltramo, Papa 
2022; Schiavi 2023. Sul mattone in quanto finitura, per un approccio 
tecnico-estetico non limitato al medioevo: Rossi 2000. Sulle diverse 
vie alla policromia dei prospetti esterni medievali: Fachechi 2017.
2	  Fra gli altri: Stiehl 1898; Ottolini, Lose 1867; Mothes 1884.
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rapporto dualistico con la pietra, in un territorio, quello 
lombardo, in cui nella metà sud si costruiva con il 
mattone, in quella nord con la pietra. Fra i suoi studi, 
oltre a quelli sul Duomo di Cremona, sul Duomo di 
Aosta, sulla Collegiata di Monza, sul Sant’Abbondio a 
Como, eclatante è il rilievo degli intonaci dipinti del 
Duomo di Modena, con quelli di fase campionese che 
ricoprirono paradossalmente una cortina laterizia 
ottimamente apparecchiata per poi simulare i mattoni 
di archi, ghiere, cornici e salienti. Da tale punto intendo 
ripartire, presentando una selezione di casi analoghi – 
ma ben più modesti – di area ambrosiana, soprattutto 
contesti in cui il laterizio risulta rafforzato e 
regolarizzato da pigmenti; ciò anche laddove, per 
l’odierna sensibilità strutturale e cromatica, 
l’apparecchiatura appaia già perfettamente adeguata a 
restare a vista. Alcuni di questi casi furono accennati da 
Autenrieth quasi quarant’anni fa, altri sono tratti da un 
corpus che sto aggregando da diversi anni a margine di 
ricerche su contesti monumentali del nord Italia. Per 
illustrare i termini della questione ritengo utile partire 
da due estremi. Villa Adriana, Tivoli, inizio del II secolo: 
la muraglia del grande cortile porticato, il cosiddetto 
Pecìle, mostra lo stato dell’arte dell’apparecchiatura 
laterizia imperiale, un opus reticulatum che al netto delle 
ingiurie del tempo e dell’uomo appare agli occhi del 
XXI secolo perfetto per restare a vista, ma che in origine 
era intonacato. Milano, 1936: osservando il Palazzo 
delle Milizie, magistrale realizzazione dell’ingegnere 
comunale Luigi Lorenzo Secchi, emerge tutta la qualità 
dell’apparecchiatura di klinker a corsi sfalsati in 
profondità, per una texture di scanalature orizzontali. 
Tra i due estremi, nell’evo di mezzo il mattone è un 
microcosmo multiforme e multicolore, particolarmente 
nella fascia pianeggiante del nord Italia. In un arco 
dell’atrio di Sant’Ambrogio a Milano, ormai ben 
ancorato al quarto o quinto decennio del XII secolo,3 
l’apparecchiatura laterizia è articolata dai corsi a 
spinapesce, dalle diverse cromie e dimensioni dei 
mattoni di reimpiego, dagli elementi sagomati tra gli 
archetti, dagli inserti lapidei nell’arco, tanto da 
produrre un valore di superficie autonomo e policromo, 
di là da eventuali inserti di intonaco perduti. Discorso 
analogo per una campata del fianco sud di San Bassiano 
a Lodivecchio, dove l’apparecchiatura di XI secolo, di 
nuovo articolata da spinapesce, misure e cromie varie, 
emerge rispetto alla più regolare e desaturata tessitura 
trecentesca (Scirea 2011a). In una monofora del rudere 
absidale di San Giovanni in Conca, o in quella analoga 
dell’esedra nord di San Lorenzo Maggiore, entrambe 
risalenti alla Milano di pieno XII secolo, la dualità 
mattone / pietra raggiunge esiti assai raffinati, pur 
restando asimmetrici per ritmo e cromie.4 La selezione 

3	  Per la cronologia della parte più occidentale della navata, cui si 
addossa il quadriportico: Schiavi 2018.
4	  Per San Lorenzo: Casati 2004, ma con insostenibile datazione al X 
secolo.

di casi di trattamento cromatico su laterizio, o di pittura 
che vi allude, entro i territori dell’arcidiocesi 
ambrosiana, parte dall’aula battesimale di Lomello, la 
cui corrente datazione al tardo VII secolo della parte 
inferiore solleva più di un dubbio (Schiavi 2012). Quanto 
al decoro dipinto, i resti del velario perimetrale, con 
foglie stilizzate entro dischi e losanghe, suggeriscono 
cronologie ben più tarde (Scirea 2012a: 144–145. Strada 
2012). La vasca battesimale, esagonale e in laterizi come 
l’intero edificio, è ricoperta da intonaco idraulico 
dipinto, che allude all’opus sectile con prevalenza di 
cornici a losanga e a triangolo isoscele su fondo bianco. 
Nel pozzetto di scarico, aggiunto in seconda fase (taglia 
le losanghe), il sottile intonaco dipinto mostra la Croce 
sul Golgota inquadrata da un’arcata di pietra entro 
muro laterizio con oculi nei rinfianchi (Figura 1). La 
tessitura laterizia è regolarissima, con corsi lievemente 
sfalsati e sottili fughe bianche, mentre per i due oculi 
sono simulati mattoni sagomati e modanati. A Milano, 
in San Nazaro la cappella a sud del presbiterio è 
tradizionalmente riferita al vescovo Arderico (936-948), 
e reca pochi resti di un decoro dipinto esteso almeno 
all’abside (Rossi 2011: 14–16). Lungo lo stipite destro, 
una colonnina dipinta con base gemmata e capitello a 
cespo di acanto sostiene idealmente l’arco absidale, in 
cui veri laterizi ben apparecchiati erano ricoperti e 

Figura 1. Lomello (Pavia), aula battesimale della pieve di 
Santa Maria Maggiore, vasca battesimale, dettaglio del 

pozzetto di scolo, con la Croce inquadrata da arcata laterizio-
lapidea.
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replicati da un sottile intonaco rosato con fini giunti 
bianchi. Di tale cortina dipinta si conserva un solo 
lacerto, proprio sopra la colonnina, e a sorprendere è la 
bordura che marca l’angolo con la voltina a botte: con lo 
stesso pigmento alla calce dei giunti, ma con fondo di 
un rosso più cupo, essa delinea una sequenza di fusarole 
ed astragali, dall’incerto rapporto con i finti mattoni. 
Anche la cronologia di tale intervento allusivo è da 
lasciare in sospeso, perché nulla resta della figurazione 
dell’emiciclo e manca continuità stratigrafica con la 
colonnina, ma anche perché l’imitazione di una ghiera 
laterizia absidale costituirebbe un’anomalia nel 
computo della pittura proto-romanica. Nella chiesa 
abbaziale di San Tommaso ad Acquanegra sul Chiese, 
nell’alto Mantovano ma già in diocesi di Brescia, le 
arcate del setto di navata sud, dove è caduto l’intonaco 
dipinto di inizio XII secolo, mostrano una prima finitura 
del cantiere di metà XI secolo: fra i laterizi delle ghiere, 
disposti in maniera non impeccabile, gli alti letti di 
malta furono regolarizzati raso mattone da giunti 
plastici tono su tono, poi solcati da stilature o da sorte 
di stelle filanti a linea continua bianca (Autenrieth 
1987: 29; Scirea 2012b: 194; Figura 2). Si tratta di un 
caso, già segnalato da Autenrieth, che a mia conoscenza 
non trova confronti diretti, e il cui carattere 
estemporaneo è suggerito anche dalla mancanza di 

continuità nelle arcate del setto opposto. Un 
interessante esperimento di interazione fra laterizio a 
vista e sua allusione si riscontra sempre nel Mantovano, 
a Nuvolato, nella chiesa di San Fiorentino, già capella 
della pieve di Coriano (Piva 2011; Piva 2013). Seguendo 
la tradizione costruttiva del territorio, l’edificio è 
interamente in laterizi, qui in gran parte di reimpiego e 
di piccolo formato, con molti pezzi frammentari e 
apparecchiatura a tratti disordinata, ad eccezione delle 
ghiere di archi e monofore, e della Bauplastik esterna, 
per una presumibile datazione fra tardo XI e inizio XII 
secolo. Il grosso delle superfici sembrerebbe perciò 
concepito per essere intonacato, ma d’altro canto le 
tracce di tale intonaco scarseggiano, forse complici i 
restauri di primo Novecento. Non escluderei perciò 
l’eventualità che tale varietas di superficie, tanto nella 
texture quanto nei valori cromatici, costituisse una 
finitura con un proprio valore estetico, ritenuto 
adeguato al decorum dell’edificio, almeno per alcune 
parti. Certamente intonacate erano e restano le 
semiconche determinate dalle profonde strombature 
delle monofore. All’interno, nelle monofore dei setti 
(quella gemina di facciata è un’invenzione di restauro) 
tali intonacature sono scialbate e danno rilievo all’arco 
laterizio di attenta fattura, ma non è facile stabilire se 
l’intonaco proseguisse sugli sguanci. All’esterno, nella 

Figura 2. Acquanegra sul Chiese (Mantova), ex chiesa abbaziale di San Tommaso, navata, setto sud: sotto l’intonaco di XII secolo 
emerge la primitiva finitura delle ghiere laterizie.
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monofora sud absidale, troviamo sorprendentemente 
la situazione più conservata5 (Figura 3). Il sottile 
intonaco della semiconca, che copriva anche l’arco ma 
non il bardellone, fu pigmentato con cocciopesto e 
accolse un’inaspettata composizione grafica: quattro 
cerchi che includono bipedi dalla coda ritorta, disposti 
in modo da formare con la feritoia una croce, e quattro 
globi terraquei (?) in quadrato. Si tratta forse di 
un’allusione cristologica e/o cosmologica, ma quel che 
qui preme sottolineare è la piena coerenza con 
l’apparecchiatura laterizia, e il fatto che l’intonaco 
pigmentato proseguisse almeno sui primi corsi degli 
sguanci, regolarizzando con finti giunti i corsi dei 
mattoni, e forse andando a ‘sfinire’ a metà sguancio. Per 
Nuvolato, come per altrove, dobbiamo perciò 
risintonizzarci su di un effetto policromo variegato, che 
nello stesso edificio giocava sulla compresenza tanto 
del mattone grezzo quanto di mattoni e/o giunti 
pigmentati, o ancora di intonaco coprente imitante i 
corsi, il tutto a contrasto con parti intonacate con malta 
chiara. La chiesa di San Giacomo al Mella, presso 
l’omonimo torrente alle porte ovest di Brescia, era il 
fulcro di uno xenodochio (hospitalis romeorum) 
documentato dal 1224 (Scirea 2011b). Alla splendida 
abside in conci squadrati di medolo e smagliante 
botticino, che orienta alla fine del secolo XII, fa riscontro 

5	  Cenni in Scirea 2012a: 95, fig. 40.

una navata in ciottoli stilati con cantonali e aperture in 
pietra e mattone, di morfologia che invece pare già di 
XIII. L’edificio è stato variamente manomesso, da ultimo 
con un intervento neomedievale: un auspicabile 
intervento di restauro, esteso alla corte, permetterebbe 
di valutare le superfici murarie per evidenziare 
eventuali fasi costruttive. In ogni caso, la compresenza 
di tre soluzioni tecnico-costruttivo-estetiche assicurava 
un articolato effetto tricromo, affinato dalla pittura. 
Nel prospetto occidentale l’apparecchiatura in ciottoli 
è interrotta da isole laterizie in corrispondenza del 
rosone, della soprastante apertura a croce, delle due 
monofore, della lunetta del portale lapideo, tanto da far 
presumere che la facciata fosse intonacata, ad eccezione 
delle membrature. L’arco della lunetta (Figura 4), al pari 
di quello del portale nord su via Milano, è ottimamente 
apparecchiato con mattoni trapezoidali di argilla ben 
depurata, fittamente graffiati prima della cottura (i 
graffi sono al vivo sui lati lunghi) e poi spianati per 
garantire un piano omogeneo, marcato da sottili giunti 
plastici bianchi e incorniciato da un largo bardellone di 
mattoni arcuati. Che tale arco fosse stato concepito per 
restare a vista è suggerito anche dall’apparecchiatura 
meno ordinata dei mattoni dei rinfianchi, posati 
contestualmente (identiche sono l’argilla, la graffiatura, 
la malta) ma per essere coperti dall’intonaco. Tale 
perizia nel trattamento del laterizio a vista, che avrà 
lunga fortuna nelle terre viscontee, è quasi certamente 
il frutto delle esperienze maturate in ambito cistercense, 
cui si accennerà a breve.6 Tornando nella lapidea 
Brescia, probabilmente a cavallo dei secoli XIII e XIV la 
lunetta fu scialbata per dipingervi un’elaborata croce 
rossa con rote esafoliate e sovraimpresso un santo 
chierico con vessillo. In tale occasione anche l’arco fu 
ricoperto da un sottile strato di intonaco, pigmentato 
per imitare gli stessi laterizi ma con il ritmo delle fughe 
meno serrato e il bardellone più stretto. Evidentemente, 
secondo un’estetica attestata anche in altri cantieri, 
agli occhi della committenza e delle maestranze 
tardoromaniche era preferibile un’allusione satura e 
regolarissima piuttosto che un pur pregevolissimo 
pattern strutturale con le sue piccole irregolarità. La 
ghiera laterizia dipinta conosce la sua massima fortuna, 
quanto meno nei territori dell’arcidiocesi ambrosiana, 
fra il tardo XIII secolo e l’inizio del successivo, con 
soluzioni calibrate sullo specifico contesto. Nell’ex 
chiesa di Santa Maria della Vittoria a Milano, 
documentata dal 1221, già fulcro di un cenobio 
agostiniano e ora parte degli uffici della Soprintendenza 
Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la Città 
metropolitana di Milano, per gli arconi delle tre 
cappelle presbiteriali fu prevista un’accurata 
apparecchiatura, con l’arco centrale a doppia ghiera e 
doppio bardellone (Caporusso 1989; Scirea 2012a: 110–

6	  La bibliografia sulla perizia tecnico-costruttivo-estetica dei 
cantieri laterizi Cistercensi è ormai cospicua. Sulla questione specifica 
mi limito al recente Beltramo, Papa 2022.

Figura 3. Nuvolato (Mantova), San Fiorentino, abside, 
monofora con semiconca intonacata e dipinta.
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111; Figura 5). Ora il triforium è tamponato e intercettato 
da una soletta, che consente di osservare la superficie 
da vicino. Come in San Giacomo al Mella, i rinfianchi 
allineano corsi di mattoni grezzi su alti letti di malta, 
concepiti per essere ricoperti dall’intonaco scialbato 
che in alcune parti ancora sussiste e che contornava le 
ghiere. Queste ultime, concepite per restare a vista a 

filo con l’intonaco, furono di conseguenza posate in 
lieve sporgenza rispetto ai rinfianchi. Sul finire del XIII 
secolo la chiesa fu ristrutturata e il triforium ricevette 
un nuovo decoro policromo, che bordava le ghiere con 
pattern geometrici, tralci e sorte di acroteri. In tale 
occasione, le ghiere furono ricoperte da una plastica 
pellicola rosso brillante, salvo ripassare i giunti con 

Figura 4. Brescia, San Giacomo al Mella, facciata, lunetta del portale occidentale, con la ghiera laterizia già 
a vista e la sua imitazione dipinta.

Figura 5. Milano, Santa Maria della Vittoria, dettaglio della ghiera dell’arcata centrale del presbiterio.
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precisi tracciati bianchi, e pigmentare di bianco o di 
nero alcuni mattoni dei bardelloni, così da configurare 
un’alternanza tricroma in mancanza di veri conci 
lapidei. Con questo intervento, che a differenza del caso 
bresciano rispettò la scansione ritmica dei veri mattoni, 
la correzione pittorica dei laterizi più che allusiva si 
fece illusiva, complice l’originaria altezza da terra 
(l’arcone centrale in chiave misurava 7,20m). Nel caso 
della cappella della torre sudest di San Lorenzo 
Maggiore a Milano, conosciuta per il patronato Cittadini 
dalla metà del XV secolo ma già intitolata alla Vergine, 
la struttura di V secolo fu ricostruita in laterizi dal tardo 

XI secolo a seguito di crollo.7 Del relativo decoro dipinto 
restano il velario figurato, tracce di un meandro 
policromo e della schiera degli apostoli, il tralcio dello 
sguancio della monofora sud (Scirea cds.). Di quella 
prima fase pittorica nulla è rimasto nella semiconca 
absidale e nei rinfianchi, ma sulla base degli 
innumerevoli decori analoghi dei secoli XI-XII è 
improbabile che la pur pregevole ghiera laterizia fossa 
stata lasciata a vista o allusa dalla pittura. Alla fine del 

7	  Cecchi 2018: 263–265, invece, ritiene che il crollo sia avvenuto a 
seguito del terremoto del 1117.

Figura 6. Milano, San Lorenzo Maggiore, cappella della Vergine (patronato Cittadini), 
abside, ghiera laterizia dipinta.

Figura 7. Milano, località Crescenzago, Santa Maria Rossa, setto di navata, sottarco dipinto.
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XIII secolo, in occasione di un ulteriore dissesto che ha 
lasciato traccia nella manomessa muratura esterna, la 
parte alta dell’abside fu interamente rintonacata, 
dipingendo la Maiestas Domini nella semiconca, arbusti 
nei rinfianchi, e la ghiera laterizia dell’arco, nel rispetto 
delle misure dei mattoni (come emerge dalle lacune 
nello spesso intonaco) e con una cromia credibile, per 
un effetto che di nuovo – almeno agli occhi meno 
esperti – poteva e può ancora farsi illusivo e non 
solamente allusivo (Figura 6). In Santa Maria Rossa a 
Crescenzago, nel quadrante nordest di Milano, la 
basilica dell’ex canonica lateranense conserva ancora 
buona parte della sua spettacolare policromia dipinta 
di fine XIII secolo, che si alterna alla regolarissima 
apparecchiatura laterizia a vista con giunti plastici tono 
su tono e fughe tracciate in bianco di calce, in linea con 
la pratica cistercense. La pittura si sviluppa soprattutto 
su volte e sottarchi, dispiegando un ampio repertorio 
geometrico-vegetale di qualità (Scirea 2011c). Nei 
sottarchi, i pattern ornamentali dialogano con sottili 
ghiere laterizie a vista, di nuovo seguendo pratiche 
cistercensi (Chiaravalle, Cerreto, Morimondo). In 
almeno un caso, però, per esigenze compositive le due 
ghiere del sottarco furono raddoppiate, ma non a 
risparmio eliminando due strisce di intonaco, bensì 
estendendo quest’ultimo fino al bordo del sottarco per 
poi delineare mattoni probabilmente quadrati oppure a 
due file non sfalsate (la verifica è impedita dalla perdita 
dell’intonaco per tutta la lunghezza delle ghiere), in 
ogni caso rispettando la sequenza dei giunti reali 
(Figura 7). Parlando di contesti cistercensi, quello di 
Morimondo si è giovato di un recente intervento di 
restauro degli spazi monastici, occasione per efficaci 
studi sulle strutture e sulle superfici (Carminati, 

Rondena 2009). Nell’ala sud-orientale del complesso, al 
piano superiore si trova il cosiddetto scriptorium, lunga 
sala con setto di spina su arcate e pilastri cilindrici, già 
con superficie laterizia a vista. Intorno alla fine del XIII 
secolo l’ambiente fu frazionato in quattro stanze 
(almeno in parte adibite all’istruzione), per poi ricevere 
un decoro policromo su fondo bianco, che dispiega un 
repertorio ornamentale largamente attestato in ambito 
ambrosiano e non solo (Chiaravalle, Monluè, Viboldone, 
Santa Maria della Vittoria, Santa Maria di Brera, 
Crescenzago, ecc.).8 Ciò che qui più interessa è che lo 
strato di calce su cui dipingere tralci, bande, stelle, 
losanghe ecc. fu steso direttamente sulle cortine 
laterizie, lasciando percepire nitidamente la tessitura 
dei corsi e dei giunti (Figura 8). La medesima soluzione 
si riscontra, forse alcuni decenni prima, in Santa Maria 
del Gradaro a Mantova, sulla parete destra della cappella 
maggiore e nella prima parte della navata, per il decoro 
di prima fase (forse parte del precedente edificio), con 
stilature bianche che raddoppiano le misure dei veri 
mattoni, quadranti marmorei e banda floreale 
sommitale, banda a quadrettatura di semicerchi opposti 
(Scirea 2012a: 90–91; Guarnieri 2016: 103–105; Sartorelli 
2017: 10–13). Tale pratica non fu isolata, attestandosi ad 
esempio nella navata di Viboldone (dove l’intonachino 
c’è ma è così sottile da non colmare i dislivelli dei 
giunti), nel San Giovanni di Monza, con una scacchiera 
policroma di losanghe in un vano sopra la sacrestia 
(Autenrieth 1988: 122 e tav. III), e sopra le arcate del 
prospetto orientale del broletto di Cremona. In tutti i 
casi si trattò di fare economia di tempi, di materiali e di 
maestranze specializzate, potendo fare a meno 

8	  Da ultimo: Schiavi 2023.

Figura 8. Morimondo (Milano), cosiddetto Scriptorium dell’ex monastero cistercense, 
policromia dipinta direttamente sull’apparecchiatura laterizia.
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dell’intonaco in presenza di cortine laterizie di buona o 
ottima fattura; nondimeno, facendo di vizio virtù, fu 
ottenuto un peculiare valore di superficie, che non nega 
la struttura laterizia ma si limita a renderla policroma, 
inconsapevolmente surrogando l’effetto di texture delle 
superfici in ceramica smaltata. Sempre nel tardo XIII 
secolo, nella sala comune dell’ex grangia umiliata di 
Monluè (sud Milano) (Scirea 2012a: 118–120; Rossi 2010) 
ricorre esemplarmente il triplice livello di finitura 
laterizia già incontrato. Nelle arcate del setto di spina, i 
rinfianchi e le pareti perimetrali sono apparecchiati in 
corsi regolari di mattoni ocra non spianati e fra alti letti 
di malta, destinati a ricevere l’intonaco livellante. Le 
ghiere, a vista, sono composte da mattoni ben spianati 
e pigmentati, sottili giunti plastici tono su tono e 
tracciato di fughe bianche, e risvoltano nel sottarco 
bordando stupendi tralci policromi su intonaco scuro. Il 
terzo grado di finitura caratterizzava invece le monofore 
perimetrali a sesto ribassato, ormai testimoniate da un 
solo stipite con parte dell’arco e l’attacco della banda 
con tralcio policromo che percorreva l’intera stanza 
(Figura 9). Da notare è come dai veri mattoni pigmentati 
della ghiera dell’arco si passi quasi impercettibilmente 

alla pittura illusiva su intonaco dello stipite, simulando 
il profilo a dentelli. Lo stesso tipo di monofora e con 
identica finitura pittorica, compresa la banda a tralcio 
perimetrale, ricorre lungo i cleristori di San Francesco e 
di San Marco a Brescia, con la sola differenza che in San 
Marco la struttura è lapidea e perciò anche la ghiera 
dell’arco ribassato è soltanto dipinta (Scirea 2012a: 29–
32). La sola cornice che dai veri mattoni passa ai dentelli 
dipinti è comune anche ai cantieri di Santa Maria di 
Brera, di Chiaravalle e di San Giovanni in Conca, 
limitandosi a Milano. Proprio a Chiaravalle milanese la 
saturazione dei mattone unita a giunti plastici tono su 
tono e luminose fughe bianche, che si è rivelata una 
prassi dei cantieri ambrosiani di XIII secolo, trova un 
esempio significativo nei piani alti dei bracci di 
transetto (Schiavi 2023). Tali luminosi vani furono 
ricavati sopraelevando i bracci di metà XII secolo, e 
furono dotati di sei altari (ricordati nel 1592), di volte 
con costoloni laterizi e di una policromia a elementi 
geometrico-vegetale su fondo bianco, di nuovo secondo 
gli stilemi del periodo. Il vano sud è accessibile dallo 
scalone, ma resta ancora in gran parte scialbato e ad 
uso magazzino; quello nord, con l’arcata centrale già 
più ampia di quelle laterali, è oggi raggiungibile solo 
mediante scala a pioli o trabattello, ma è lì che la 
policromia dipinta è ben visibile, come ho potuto 
documentare fotograficamente dal basso nel 2006 
(Scirea 2012a: 115–118; figura 10). Nel 2019 Luigi Schiavi 
è riuscito ad accedere al vano nord e ad osservare da 
presso i pattern dipinti, ma resta da compiere uno studio 
analitico dei due vani, completo di misurazioni e 
campagna fotografica, anche per risalire all’originaria 
modalità di accesso e di utilizzo. Sarebbe inoltre utile 
capire se – come sembra – le membrature laterizie siano 
state corrette contestualmente alla stesura del sottile 
intonaco, e l’insieme costituisca la prima e unica 
finitura delle cappelle alte (pertanto costruite verso la 
fine del XIII secolo), oppure se resta traccia di una 
finitura primitiva con le sole cortine laterizie. Concludo 
con un accenno ad un cantiere non ambrosiano ma di 
fondamente importanza per la diffusione di soluzioni 
tecnico-estetiche legate al laterizio, in parallelo con 
l’elaborazione cistercense: il Sant’Andrea di Vercelli, 
avviato per volontà di Guala Bicchieri nel 1219, dedicato 
nel 1227 e concluso pochi anni dopo, dove si dispiega la 
più esuberante policromia gotica del nord Italia, ancora 
in buono stato di conservazione nonostante non ben 
documentate integrazioni di restauro.9 Qui il laterizio si 
mostra in tutte le sue possibili configurazioni (Beltramo, 
Papa 2022: 381–384): dal ruolo strutturale che si fa 
design, per via dell’accuratissima apparecchiatura 
esterna e interna (al livello di quella dello xenodochio 
di San Lazzaro a Pavia), a quello di contrappunto 
rispetto alle bande policrome con tralci che bordano le 
membrature strutturali delle volte, delle arcate, 

9	  Sulla basilica da ultimo Lomartire 2026.

Figura 9. Milano, località Monluè, aula comune dell’ex 
convento degli Umiliati, resti dell’originaria monofora 

dipinta.
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dell’incrocio; dal costituire una finitura con il solo 
ausilio di saturazione superficiale, giunti plastici e 
fughe bianche, su superficie piatta o complessa, 
all’essere alluso con la pittura sull’intonaco; dal fingere 
di essere pietra candida (o il contrario) nell’alternanza 
bicroma dei costoloni, al divenire pattern geometrico 
attorno alle monofore (profilo a dentelli lungo gli 
stipiti, ad arcatelle lungo le ghiere degli archi); dal 
costituire un blocco di colore compatto e saturo in 
controfacciata, nella testata orientale, nell’incrocio, 
all’essere trasfigurato in negativo, cioè in bianco con 
fughe rosse, nelle trombe della cupola.

Bibliografia

Autenrieth, H.P. 1984. Il colore dell’architettura, in 
Lanfranco e Wiligelmo. Il Duomo di Modena: 241–263. 
Modena: Franco Cosimo Panini.

Autenrieth, H.P. 1987. Aspetti della policromia romanica 
in Lombardia e a Pavia. Annali di storia pavese 14–15: 
15–34 [comunicazione al convegno di Italia Nostra 
‘Il colore a Pavia. Intonaci e superfici murarie’. 
Pavia, 5 ottobre 1984].	

Autenrieth, H.P. 1988. Osservazioni su policromia, 
intonaci e pittura decorativa nel Duomo di Monza, 
in R. Cassanelli (ed.) Monza anno 1300. La basilica di San 
Giovanni Battista e la sua facciata: 118–127. Comune di 
Monza.

Autenrieth, H.P. 1991. Architettura dipinta, in 
Enciclopedia dell’Arte Medievale 2: 380–397. Roma: 
Istituto della Enciclopedia italiana.

Autenrieth, H.P. 1994. Die Farbfassung in der Architektur 
des Mittelalters. Zum Stand der Forschung, in A.M. 
Romanini and A. Cadei (eds) L’architettura medievale 
in Sicilia. La cattedrale di Palermo: 205–240. Roma: 
Istituto della Enciclopedia italiana.

Autenrieth, H.P. 1997. Structures ornamentales et 
ornements à motifs structuraux : les appareils 
peints jusqu’à l’époque romane, in J. Ottaway (ed.) 
Le rôle de l’ornement dans la peinture murale du Moyen 
Âge: 57–72. Poitiers: CESCM.

Autenrieth, H.P. 2002. Raumfassungeng des Mittelalters 
in Oberitalien und ihre Restaurierung im 19. und 
20. Jahrhunderts, in M. Exner und U. Schädler-
Saub (eds) Die Restaurierung der Restaurierung? Zum 
Umgang mit Wandmalereien und Architekturfassungen 
des Mittelalters im 19. und 20. Jahrhundert. Eine Tagung 
des Deutschen Nationalkomitees von ICOMOS: 13–33. 
München: Lipp.

Autenrieth, H.P. and B. 1988. Struttura, policromia e 
pittura murale nel Duomo di Cremona medioevale. 
Cremona. Rassegna trimestrale della Camera di 
Commercio XVIII/2: 25–35.

Beltramo S., Papa I. 2022. Le finiture delle murature in 
laterizio nei cantieri religiosi del XII e XIII secolo. 
Ricerche in corso, in D. Esposito, F. Lembo Fazio, 
B. Tetti (eds) Studi superficiali. Ricerche sulle malte 
tradizionali e sui sistemi di finitura medievali e moderni: 
377–388. Firenze: Nardini Editore.

Caporusso, D. (ed.) 1989. Il monastero delle “Signore 
bianche”. Scavi archeologici in S. Maria della Vittoria a 
Milano. Milano: Soprintendenza Archeologica della 
Lombardia. 

Figura 10. Milano, località Chiaravalle, chiesa abbaziale di Santa Maria, braccio di transetto nord, 
cappella superiore, volta costolonata con policromia dipinta.



179

enfatizzare, correggere, replicare i laterizi con la pittura. Alcuni casi dal medioevo ambrosiano

Carminati, G., Rondena, A. (eds) 2009. I restauri del 
monastero di Morimondo. Morimondo: Comune 
di Morimondo – Fondazione Sancte Marie de 
Morimundo

Casati, M.L. 2004. Scultura medievale in tre finestre 
dell’esedra settentrionale, in L. Fieni (ed.) La 
costruzione della Basilica di San Lorenzo a Milano: 117–
133. Milano: Silvana Editoriale.

Cecchi, R. 2018. Il terremoto del 1117 e gli effetti sul 
San Lorenzo Maggiore di Milano, in A. Calzona, G.M. 
Cantarella, G. Milanesi (eds) Terremoto in Val Padana. 
1117, la terra sconquassa e sprofonda: 263–280. Verona: 
Scripta edizioni.

Fachechi, G.M. 2017. Senso del colore e assenza di 
colori nell’architettura sacra medievale e nelle sue 
‘rivisitazioni’ in Italia: qualche considerazione sulla 
facies esterna. Opus incertum 2: 18–33.

Guarnieri, C. 2016. Le pitture murali di Santa Maria del 
Gradaro a Mantova. Intrecci d’Arte. Dossier. D. Benati 
(ed.) Come un involucro prezioso. Forme e funzioni della 
decorazione ad affresco in età gotica 1: 82–105.

Lomartire, S. (ed.) 2026. Sant’Andrea di Vercelli e il 
Gotico europeo all’inizio del Duecento. Vercelli: 
Edizioni Gallo.

Mothes, O. 1884. Die Baukunst des Mittelalters in Italien 
von der ersten Entwicklung bis zu ihrer höchsten Blüthe. 
Iena: Hermann Costenoble.

Ottolini, V., Lose, F. 1867. The Terra-Cotta Architecture 
of North Italy (12th-15th centuries), ed. by L. Gruner. 
London: John Murray.

Piva, P. 2011. La pieve di Coriano e le sue cappelle, in R. 
Cassanelli, P. Piva (eds) Lombardia romanica. Paesaggi 
monumentali: 277–280, 305. Milano: Jaca Book. 

Piva, P. 2013. La chiesa di San Fiorentino a Nuvolato 
(Mantova) e il problema dei ‘cori murati’ dell’XI 
secolo, in A. Segagni Malacart, L.C. Schiavi (eds) 
Architettura dell’XI secolo nell’Italia del Nord. Storiografia 
e nuove ricerche: 91–97. Pisa: ETS.

Rossi, M. 2010. Affreschi inediti a Monluè, in M.G. 
Albertini Ottolenghi, M. Rossi (eds) Studi in 
onore di Francesca Flores d’Arcais: 59–63. Milano: 
Vita&Pensiero.

Rossi, M. 2011. Milano e le origini della pittura romanica 
lombarda. Committenze episcopali, modelli iconografici, 
maestranze. Milano: Scalpendi.

Rossi, M. 2000. I colori del mattone: policromia, 
monotonia ed effetto colore, Materia e geometria 8, 
2000: 83–88.

Sartorelli, E. 2017. Gli affreschi duecenteschi in Santa 
Maria del Gradaro, in R. Golinelli Berto (ed.) Chiese 
medievali (Quaderni di San Lorenzo 15): 7–31.

Schiavi, L.C. 2012. Il complesso plebano di Santa Maria 
Maggiore a Lomello, dall’alto medioevo al premier 
art roman. Viglevanum XII: 36–57.

Schiavi, L.C. 2018. Una data per il romanico lombardo. 
Il terremoto del 1117 e la ricostruzione della basilica 
di Sant’Ambrogio a Milano, in A. Calzona, G.M. 
Cantarella, G. Milanesi (eds) Terremoto in Val Padana. 
1117, la terra sconquassa e sprofonda: 299–320. Verona: 
Scripta edizioni.

Schiavi, L.C. 2023. Finiture e sistemi decorativi in contesti 
cistercensi lombardi. Le pitture dello “scriptorium” 
di Morimondo e delle Cappelle Superiori del 
transetto di Chiaravalle Milanese, in G. Cariboni, C. 
Ciccopiedi e N. D’Acunto (eds) L’abbazia di Morimondo 
nei secoli XII e XIII: prospettive interdisciplinari (atti 
della giornata di studi, Morimondo, 5 ottobre 2019): 
353–373. Spoleto: CISAM.

Scirea, F. (ed.) 2015. San Tommaso ad Acquanegra sul 
Chiese. Storia, architettura e contesto figurativo di una 
chiesa abbaziale romanica. Mantova: SAP.

Scirea, F. 2011a. San Bassiano a Lodivecchio, in R. 
Cassanelli, P. Piva (eds) Lombardia romanica. Paesaggi 
monumentali: 145–146, 297. Milano: Jaca Book.

Scirea, F. 2011b. San Giacomo al Mella a Brescia, in R. 
Cassanelli, P. Piva (eds) Lombardia romanica. Paesaggi 
monumentali: 225–226, 302. Milano: Jaca Book.

Scirea, F. 2011c. Santa Maria la Rossa a Crescenzago, 
in R. Cassanelli, P. Piva (eds) Lombardia romanica. 
Paesaggi monumentali: 48–49, 293. Milano: Jaca Book.

Scirea, F. 2012a. Pittura ornamentale del medioevo lombardo. 
Atlante (secoli VIII-XIII). Milano: Jaca Book.

Scirea, F. 2012b. La prima fase del decoro dipinto di 
San Tommaso ad Acquanegra sul Chiese (secolo XI), 
in G.M. Cantarella, A. Calzona (eds) La Reliquia del 
Sangue di Cristo. Mantova, l’Italia e l’Europa al tempo di 
Leone IX: 193–204. Verona: Scripta edizioni.

Scirea, F. cds. Il genio romanico nella basilica di San 
Lorenzo a Milano: la cappella absidata della torre 
sudest, in C. Mancho (ed.) 1123-2023. Taüll i la pintura 
romànica. Barcelona 2026 (corso di stampa).

Stiehl, O. 1898. Der Backsteinbau romanischer Zeit, besonders 
in Oberitalien und Norddeutschland. Eine technisch-
kritische Untersuchung. Leipzig: Baumgärtner’s 
Buchhandlung.

Strada, P. 2012. Lomello, battistero. Dipinti parietali. 
Viglevanum XXII: 62–69.





Architettura, scultura, decoro: casi studio





Colour Concept. “Secoli bui” a colori (Archaeopress 2026): 183–194

Abstract

Il contributo esamina le celebri tarsie marmoree in  opus 
sectile  della Basilica romana di Giunio Basso, console nel 
331. L’edificio fu commissionato per iniziativa personale 
del magistrato, quale manifestazione di prestigio e di 
autocelebrazione. Attraverso l’analisi congiunta delle fonti 
antiche e moderne e dei restauri novecenteschi, lo studio 
intende restituire la complessità tecnica, materiale e visiva 
di questo straordinario apparato decorativo, sottolineando 
l’uso del colore e delle paste vitree come parte integrante 
del linguaggio artistico tardoantico. La tecnica dell’opus 
sectile, che impiegava elementi di varie dimensioni e forme 
complesse, è interpretata come un sofisticato artificio per 
comunicare ricchezza, status sociale e gusto del committente.

The paper examines the celebrated marble opus sectile panels 
from the Roman Basilica of Junius Bassus, consul in AD 331. 
The building was commissioned on the magistrate’s personal 
initiative as a display of prestige and self-celebration. Through 
the combined analysis of ancient and modern sources 
and of twentieth-century restorations, the study seeks to 
reconstruct the technical, material, and visual complexity 
of this extraordinary decorative ensemble, highlighting the 
use of colour and glass pastes as integral components of the 
Late Antique artistic language. The  opus sectile  technique, 
employing elements of varying sizes and intricate shapes, is 
interpreted as a refined device to convey the patron’s wealth, 
social standing, and aesthetic taste.

Key words: Giunio Basso, opus sectile, colore, tarda antichità, 
policromia, simulazione, restauro, Opificio delle Pietre Dure 
(OPD)

Junius Bassus, opus sectile, colour, late antiquity, polychromy, 
simulation, restoration, Opificio delle Pietre Dure (OPD)

Introduzione

Le tarsie della Basilica di Giunio Basso costituiscono 
uno dei più significativi esempi di opus sectile figurato 
dell’età tardoantica, si legano in maniera peculiare 
alla storia dell’Opificio delle Pietre Dure, erede della 
Manifattura granducale fondata nel 1588 e specializzata 
nella creazione di opere in commesso in pietre 
dure, la cui tecnica esecutiva deriva da quella antica 
dell’opus sectile utilizzata per i pannelli della Basilica. 
Nel Novecento l’Opificio ha curato il restauro dei due 
esemplari esportati illecitamente e poi recuperati da 

Rodolfo Siviero, mentre nel 2015 è stato condotto un 
intervento conservativo su una copia semplificata del 
pannello con Hylas, oggi esposto presso il Museo Casa 
Siviero a Firenze (cfr. infra). Ben consapevoli della 
complessità dell’argomento proposto e dell’indiscussa 
fama delle tarsie, si intendono qui presentare alcune 
riflessioni coerenti con il tema del volume sulla base 
di un approccio rivolto anche all’analisi dei materiali e 
alle tecniche di esecuzione. 

La Basilica di Giunio Basso

L’edificio, ora non più esistente, si ergeva a Roma 
sul colle Esquilino.1 Con molta probabilità fu 
commissionato da  Giunio Basso, console nel 331 e 
membro di spicco dell’aristocrazia, il cui nome è 
noto da un’iscrizione perduta ma tramandata dalla 
tradizione antiquaria (CIL VI, 1737). La funzione 
originaria dell’aula è stata oggetto nel tempo di ipotesi 
contrastanti. Si trattava verosimilmente di uno spazio 
di rappresentanza pubblica all’interno di una ricca 
residenza privata concepito per celebrare le virtù 
aristocratiche del proprietario.2 Nella seconda metà 
del V secolo, la proprietà passò a un generale goto di 
nome Valila e successivamente, per donazione, a Papa 
Simplicio (pontificato 468-483) che convertì la Basilica 
in chiesa cristiana dedicata a S. Andrea in Catabarbara 
(Kalas 2013). Dopo successive trasformazioni nell’area 
fu fondato un monastero e successivamente una 
chiesa più grande, Sant’Antonio Abate, a cui venne 
annessa la Basilica che divenne così parte integrante 
del complesso.  A partire da questo momento, il nome 
e la memoria della Basilica caddero lentamente verso 
il degrado e l’oblio.3 I resti dell’edificio e delle tarsie 
furono oggetto di una nuova fase d’interesse a partire 
dal XIX secolo, con gli studi pionieristici di  Giovanni 
Battista De Rossi (1871) e di Orazio Marucchi (1893). Nel 

1	 *Le autrici ringraziano gli organizzatori del Convegno per 
l’opportunità e le colleghe L. Ceravolo, L. Donati, S. A. Hagan, 
A. Pergola E. J. Shepherd, L. Ungaro per i preziosi consigli e la 
disponibilità. Sulla storia e sulle successive trasformazioni della 
Basilica, qui sinteticamente esposte, cfr.: Becatti 1969: 181-215; Cima 
and Rubolino 2000; Guidone 2012; Hagan 2018: 351 e ss.; Lugli 1932; 
Pomponi 1996; Sapelli 2000; Whitehouse 2001: 138-165; Kalas 2013: 
281 e ss.
2	  Guidobaldi 1986: 184-186; Hagan 2018: 137 e ss. non condivide ‘The 
Domus Theory’; Kalas 2013: 283-284; Sapelli 2000: 139.
3	  Hagan 2018: 351-376 con bibliografia precedente.
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1929 i resti, prima della definitiva demolizione, furono 
indagati, documentati e pubblicati da  Giuseppe Lugli 
(1932). 

La fortuna visiva dell’apparato decorativo

La ricostruzione del perduto apparato decorativo si 
basa su numerose fonti scritte e iconografiche. Fin 
dal Rinascimento, artisti e studiosi hanno visitato il 
sito e i loro resoconti testuali e grafici costituiscono le 
principali fonti di conoscenza dell’aspetto originario 
dell’edificio e delle successive trasformazioni. Queste 
opere si basavano sia sull’osservazione diretta dei 
resti (quando ancora consistenti) sia sullo studio di 
documenti e disegni precedenti.4 Di indubbia rilevanza 
i disegni di Giuliano da Sangallo risalenti alla fine del 
XV secolo rappresentano la più antica testimonianza 
grafica delle pareti interne dell’edificio, ormai in stato 

4	  Per l’elenco e l’analisi critica delle varie testimonianze grafiche 
citate nel testo si rimanda a: Becatti 1969: 186 e ss.; Cima and Rubolino 
2000; De Rossi 1871: 6 e ss.; Hagan 2018: 79-136; Modolo 2016; Sapelli 
2000; Shepherd 1984.

di evidente degrado: ‘una chiesetta nel cortile di Sancto 
Antonio meza scoperta che se n’è facto pollaio, fasciate 
le mura di belle tavole di marmi et con belle tarsie et 
fogliami di marmi et musaichi et altre gentileze’.5 Tra le 
fonti iconografiche più significative spiccano il Museum 
Chartaceum  di Cassiano dal Pozzo che includeva nove 
disegni della Basilica di Giunio Basso commissionati 
negli anni trenta del XVII secolo. Altre importanti 
documentazioni visive provengono dall’attività di Pietro 
Santi Bartoli, di Raymond Lafage e di Giovanni Giustino 
Ciampini che nel suo  Vetera Monimenta,  pubblicato 
tra 1693-1699, riporta planimetrie, prospetti (Figura 
1) e immagini dei pannelli.6 Queste riproduzioni  
ampiamente diffuse, anche all’estero, hanno contribuito 
in maniera significativa alla conoscenza del complesso 
perduto. È importante tuttavia notare il diverso grado 
della loro affidabilità per il cui esame è indispensabile un 
approccio critico e comparativo, che tenga conto delle 
differenti prospettive, delle possibili interpretazioni 

5	  Cima and Rubolino 2000: p. 77; dallo Zibaldone quaresimale di 
Giovanni Rucellai per il Giubileo del 1450.
6	  Per i riferimenti bibliografici si rimanda alla nota 8.

Figura 1. Giovanni Giustino Ciampini (1633-1698), Pianta e prospetto della chiesa di Sant’Andrea Catabarbara, Vetera Monumenta 
1690, Tav. 1, figg. 3-4. Credit: Universitätsbibliothek Heidelberg, Digital Collections, https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/

ciampini1690bd1.

https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/ciampini1690bd1
https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/ciampini1690bd1
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e delle limitazioni di ciascuna fonte. Nonostante ciò, 
è proprio grazie a queste testimonianze che possiamo 
ricostruire, seppur parzialmente, la ricchezza e la 
complessità di una delle più rappresentative attestazioni 
di periodo tardo antico.

I quattro pannelli superstiti 

Dell’eccezionale apparato decorativo della Basilica 
si sono salvati solo quattro pannelli, ampiamente 
noti in letteratura, conservati in due sedi museali 

Figura 2. Roma, Musei Capitolini, Palazzo dei Conservatori, Pannello in opus sectile con tigre 
che assale un vitello (inv. S 1222). Credit: Roma, Musei Capitolini - Archivio Fotografico dei 

Musei Capitolini © Roma, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali.

Figura 3. Roma, Musei Capitolini, Palazzo dei Conservatori, Pannello in opus sectile con tigre 
che assale un vitello (inv. S 1226). Credit: Roma, Musei Capitolini - Archivio Fotografico dei 

Musei Capitolini © Roma, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali.
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differenti. Le due lastre con scene di combattimento 
tra animali (Figure 2-3) sono attualmente esposte a 
Roma presso i Musei Capitolini (Palazzo Conservatori), 
trasferite nell’attuale sede nel 1903 dopo che, per un 
certo periodo, erano state sistemate nella chiesa di S. 
Antonio.7 Le altre due lastre che raffigurano il ratto di 
Hylas (Figura 7) e un console (probabilmente Giunio 
Basso) in pompa circensis (Figura 4), sono conservate 
presso il Museo Nazionale Romano (Palazzo Massimo) a 
Roma.8 Tra il 1660 e il 1667, questi due pannelli furono 
rimossi dalla Basilica e trasferiti nella collezione del 
Cardinale Massimo presso il Palazzo delle Quattro 
Fontane, murati a parete nella “loggia” (Hylas) e ‘nella 
stanza ultima dei musaici’ (Giunio Basso) (Pomponi 
1996: 76-77). Successivamente passarono, insieme al 
palazzo che li conteneva, nelle proprietà della famiglia 
Nerli, Albani e infine Del Drago. Intorno alla metà del 
XX secolo i pannelli, insieme ad altre opere, furono 
esportati illecitamente in Svizzera e recuperati nel 
1958 grazie all’azione di Rodolfo Siviero. Sono stati 
acquisiti dallo Stato italiano nel 1965.9 Subito dopo il 
rientro in Italia i preziosi manufatti furono restaurati 
presso l’Opificio delle Pietre Dure di Firenze (1958-1961) 
dato l’accertato ‘pessimo stato di conservazione’ con 
elementi ‘completamente scollati’ e con il supporto di 
lavagna spezzato a causa del trasporto.10 L’intervento, 
realizzato sotto la direzione di Lando Bartoli all’epoca 
Soprintendente dell’Opificio, fu seguito da figure di 
spicco dell’archeologia italiana come Giovanni Becatti 
e Ranuccio Bianchi Bandinelli (Martinelli 2008: 311- 
312). Soprattutto Becatti dimostrò una particolare 
partecipazione: infatti in quel periodo stava studiando 
i mosaici di Porta marina ad Ostia (Becatti 1969). 
Siviero, sempre molto coinvolto nel restauro delle 
opere recuperate, scelse l’Istituto fiorentino quale 
esecutore dell’intervento conservativo, per la rinomata 
esperienza nella tecnica del commesso in pietre dure e, 
probabilmente, anche per un interesse personale dato 
che la sua collezione di opere d’arte comprendeva un 
piccolo pannello in opus sectile, ora conservato a Firenze 
presso il Museo Casa Siviero, riproduzione di una parte 
del celebre originale con Hylas. La versione fiorentina, 
fedele in ogni minimo dettaglio, si differenzia solo per 
l’assenza delle ninfe e di altri elementi narrativi del 
mito (Patera et al. 2020). Dalle annotazioni presenti sul 
retro del pannello e sulla cornice di legno, attribuite 
alla mano dello stesso Siviero, si apprende che l’opera 
fu acquistata a Roma nel 1955 e la provenienza è stata 
ricollegata all’antica collezione Barberini (Martinelli 

7	  Per la storia delle opere cfr. Cima and Rubolino 2000.
8	  Nell’ambito della vastissima bibliografia sui due pannelli ora 
conservati a Palazzo Massimo si segnalano in particolare: Basile 
1992; Gasparini 2022: 179 e ss.; Hagan 2018: 206-290; Kiilerich 2014; 
Kiilerich 2016; Paris 1990a; Paris 1990b; Guidone 2012; Shepherd 1984.
9	  Per il recupero di Rodolfo Siviero: Martinelli 2008; Paris 1990; Paris 
1991; Patera et al. 2020: 62-63; Shepherd 1984.
10	  Stralci significativi del fascicolo, conservato presso l’Archivio dei 
restauri in OPD, sono stati pubblicati in Martinelli 2008. 

2008: 307-308; Paolucci 2003: 109; Patera et al. 2020: 60 e 
ss.; Vlad Borrelli 2016: 118, nota 73).

Pannelli con scene di combattimento fra animali 
(Figure 2-3)

Molto simili nelle dimensioni (124x184cm e 124x183cm) 
e nei soggetti rappresentati (tigri che attaccano vitelli 
indifesi) i pannelli sono speculari tra loro. Diversi i 
significati attribuiti nel tempo ai soggetti raffigurati: 
dalla mera documentazione di spettacoli di animali (con 
qualche iniziale errata identificazione) a complesse 
allegorie sulla morte e l’anima, fino ad essere interpretati 
quali strumenti per l’auto-rappresentazione del 
committente che, in questo modo, poteva mettere in 
mostra la sua capacità di finanziare spettacoli di questo 
genere e la sua munificenza.11 Recentemente lo schema 
compositivo dell’attacco è stato messo in relazione a 
modelli dell’antica Persia achemenide, il cui richiamo 
non era determinato solo da esigenze narrative, 
ma rispondeva alla volontà di esprimere  autorità e 
supremazia culturale (Hagan 2023). Il tema con animali 
in assalto è assai simile a quello riprodotto nelle 
altrettanto note testimonianze di Ostia accomunabili 
per composizione, materiali, dettagli di esecuzione e 
dimensioni tanto che, come notato, a prima vista non si 
sospetterebbe di una differenza cronologica di quasi due 
generazioni tra di essi (Kiilerich 2014: 49; Kiilerich 2016: 
178 e 187). Diversamente dagli esemplari conservati 
presso il Museo Nazionale, di cui si riferirà a breve, in 
queste creazioni sono stati usati solo materiali lapidei. 
Come per gli altri pannelli superstiti, il fondo delle due 
lastre è formato dall’accostamento di sezioni di Porfido 
verde antico, impiegato anche per le striature scure 
dei manti della tigre, a contrasto con l’intenso Giallo 
antico. Per rendere il terreno e il tronco dell’albero del 
pannello : di cui alla figura 2, è stato scelto l’Alabastro 
fiorito con foglie di Palombino, mentre per l’altro 
Broccatello di Spagna per il terreno e Portasanta per 
il tronco dell’albero con foglie di Marmo bianco. Il 
candore del vello dei vitelli, le foglie degli alberi e le 
mammelle delle fiere sono restituiti con diverse varietà 
di Marmo bianco mentre per le unghie, bulbi oculari e 
denti è stato scelto il Palombino. In entrambi i pannelli 
si evidenziano alcune crustae grigie riferibili a restauri 
antichi. Nel pannello in fig. 3, il rosso del sangue sulla 
bocca della tigre è reso con piccole sezioni di Rosso 
antico.12 Dallo studio molto accurato effettuato durante 
il restauro del 2000 è stato confermato che ‘le due tarsie 
furono eseguite sulla base di un comune cartone di 
riferimento: moltissime sono infatti le similitudini nelle 
dimensioni, nell’impostazione grafica e nella scelta dei 
materiali’ (Cima et al. 2002: 465). È stata anche notata 

11	  Sull’origine dei soggetti e sui significati ad essi attribuiti cfr. 
Hagan 2018: 318 e ss. con ampi riferimenti bibliografici.
12	  Il riconoscimento dei materiali è stato effettuato da 
documentazione fotografica ad alta risoluzione. Cfr. inoltre Cima et al. 
2002: 465-466.
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‘la differenza di esecuzione tra il fondo, eseguito con 
lastrine di forme e grandezze irregolari ed interstizio 
di maggiori dimensioni, e la raffigurazione degli 
animali, realizzati in maniera più accurata con crustae 
ben sagomate perfettamente aderenti le une alle altre, 
in modo da ottenere una maggiore raffinatezza nella 
resa naturalistica dell’anatomia’ (Cima et al. 2002: 465). 
Diverse testimonianze letterarie sembrano indicare 
che nella Basilica vi fossero altri pannelli con scene di 
assalto, ora dispersi, ma originariamente inseriti in un 
più ampio e coerente programma decorativo (Hagan 
2018: 96 ss.). Sebbene le fonti storiche riportino notizie 
imprecise, a volte non coerenti tra loro, il fatto che tali 
scene siano state costantemente descritte da diversi 
osservatori ne sottolinea la rilevanza all’interno del 
programma decorativo della Basilica.

Pannello con scena di pompa circensis (Figura 4)

Da più testimonianze visive del passato è noto che 
entrambe le tarsie attualmente esposte al Museo 
Nazionale Romano dovevano essere completate dalla 
rappresentazione di un elegante drappo di tessuto con 
balza figurata e pieghe laterali, attualmente conservato 
solo in parte nella lastra con Hylas. Il pannello con la 
biga (73x111cm) è quello che ha subìto maggiori danni 
durante i vari trasferimenti e l’immagine attuale 
non è sicuramente completa. Nelle rappresentazioni 

storiche13 sono riportate parti figurate non più 
esistenti (Figura 5) e i notevoli restauri integrativi 
del passato possono forse spiegare alcune incertezze 
e incongruenze iconografiche evidenziate dagli 
studiosi. Altre integrazioni, soprattutto per il fondo, 
sono state eseguite durante il restauro dell’Opificio: 
Verde di Prato e Gabbro dell’Impruneta al posto del 
Porfido verde antico. Il console, di cui è ormai accettata 
l’identificazione con Giunio Basso, è vestito della 
ricca toga [picta] cerimoniale. È rappresentato su una 
biga tirata da due cavalli e ai suoi fianchi, in secondo 
piano, quattro aurighi a cavallo che indossano casacche 
colorate. Nella resa esecutiva sono da apprezzare il 
tronco dei due cavalli bianchi e alcuni dettagli dei 
cavalieri resi per mezzo dell’incisione. Il fronte della 
biga presenta  segni indistinti indistinte di figure 
umane. I materiali impiegati nel pannello sono di 
diversa natura: lapidea e vitrea.14 Si riscontra un largo 
uso del Giallo antico di varia tonalità dal tenue al giallo 
più intenso, per restituire la biga, i quattro cavalli 
in secondo piano, i volti e le mani dei protagonisti 
oltre alcune sezioni della toga. Il Palombino invece è 
stato scelto per i due cavalli in primo piano, la fascia 

13	  Sul disegno in figura 5 cfr. Modolo 2016: 62-63; Paris and Basile 
1991: 93-95, fig. 16; Pomponi 1996: 76-78.
14	  Il riconoscimento dei materiali è frutto di un’indagine visiva 
effettuata presso il Museo Nazionale Romano, Palazzo Massimo. Per 
raffronti ulteriori cfr. la bibliografia già riportata alla nota precedente.

Figura 4. Roma, Museo Nazionale Romano, Palazzo Massimo, Pannello in opus sectile con scena di pompa 
circensis (inv. 375831). Credit: su concessione del Ministero della Cultura - Museo Nazionale Romano  

(Foto F. Toso).
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superiore che delimita la biga, le fasciae e gli oggetti 
nelle mani dei cavalieri; mentre di Rosso antico sono 
le briglie. Pochi inserti di Madreperla per le borchie 
delle bardature dei cavalli. Il vetro monocromo appare 
accostato ai materiali lapidei nelle vesti, mentre la 
toga del console è riccamente decorata con gioielli 
incastonati e fili d’oro resi tramite elementi in vetro 
con foglia d’oro oppure vetro monocromo di vari colori: 
rosso, blu, turchese, verde. La possibilità di visionare 
il retro del pannello durante il restauro effettuato in 
Opificio15 e poi in quello successivo eseguito a Roma 
(Figura 6) ha messo in evidenza l’uso di frammenti di 
vetro cammeo, chiaramente di riutilizzo, disposti con 

15	  Martinelli 2008: 311 e ss. Per la documentazione d’archivio: OPD, 
Postunitario, Lavori artistici e di restauro, scatola 15, pos. O2, fasc. 82, 
‘Roma - Restauro Mosaico Romano proveniente dalla Basilica Giunio 
Basso’.

la decorazione verso l’interno (Basile 1992; Paris 1990a; 
Paris 1990b; Paris and Basile 1991). 

Pannello con Hylas (Figura 7)

La scena raffigurata nel pannello (altezza 137cm; 
lunghezza 130cm) rappresenta il momento culminante 
del mito di Hylas, il giovane eroe rapito dalle Ninfe 
mentre attinge acqua ad una fonte simboleggiata 
dal liquido versato dai vasi, in un ambiente roccioso 
richiamato dagli elementi schematicamente raffigurati. 
Il viso dell’eroe mostra sorpresa e agitazione nel vano 
tentativo di opporre resistenza. Il drappo verde, sospeso 
sotto la scena e ricadente ai lati, presenta una balza 
figurata decorata con piccole e vivaci figurine: offerenti 
e divinità o re seduti su troni, tra candelabri, stendardi, 
tavole di offerte e due imbarcazioni alle estremità della 
fascia curvilinea. Anche per questo pannello i materiali 

Figura 5. Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe, Disegno 
del pannello con scena di pompa circensis (f. CXXVI, 7905, n. 260). Credit: Su 
concessione del Ministero della Cultura - Gallerie degli Uffizi (Foto F. Toso).
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impiegati per la scena del rapimento sono di differente 
natura sia lapidea che vitrea. Per il fondo sono state 
giustapposte numerose sezioni di Porfido verde antico 
di diverse varietà apprezzabili per la forma, dimensione 
e colori dei cristalli e della matrice di fondo. Il Giallo 
antico in differenti gradazioni tonali dal chiaro più 
tenue al giallo più intenso, è stato selezionato per la resa 
del corpo nudo del giovane, delle parti scoperte delle 
ninfe e di due vasi. Ad accrescere la resa volumetrica 
dell’anatomia soprattutto dei pettorali e addominali 
del giovane, il materiale è stato sottoposto a calore in 
particolare lungo i bordi delle sezioni così da ottenere 
artificialmente un tono rossastro. Per quanto riguarda 
gli altri materiali lapidei utilizzati, il Palombino è 
stato scelto per il mantello della ninfa di sinistra, per 
le erbe palustri che fanno da corona alle ninfe e per 
le cornee, mentre per le capigliature si riconoscono 
sezioni di Alberese (calcare marnoso). Le rocce sono 
state realizzate con crustae di Alabastro fiorito e in 
particolare quella su cui poggia il ginocchio di Hylas 
è un frammento di riuso recante una modanatura 
architettonica. Un drappo rosso-arancio restituito con 
sezioni di paste vitree monocrome accostate, sventola 
dietro le spalle del fanciullo. In particolare tre sono i 
colori scelti e alternati per rendere le pieghe mosse dal 
vento: rosso, rosso scuro e arancio. Ad una sola analisi 
visiva è possibile ipotizzare anche la presenza di qualche 
sezione di Rosso antico forse di integrazione. Sempre 

vetro monocromo è stato scelto per altre parti: giallo 
e blu oltremare per le vesti delle ninfe, mentre sempre 
blu oltremare e turchese per rendere le acque. Hylas 
stringe nella mano destra una brocca realizzata con la 
madreperla, materiale utilizzato anche per i bracciali 
e le collane delle ninfe. Sotto la scena del rapimento, 
compare il drappo verde con la fascia figurata il cui 
fondo è stato realizzato con sezioni di pasta vitrea 
bianca. La decorazione figurata egittizzante è ottenuta 
con piccoli frammenti, irregolari e di differenti 
dimensioni, di paste vitree monocrome (gialle, arancio, 
rosse, blu, verdi) e policrome (millefiori e figurate). Le 
pieghe più larghe del drappeggio sottostante sono di 
Porfido verde antico intervallate da fasce più strette 
di pietra Alberese (calcare marnoso). È stato notato 
(Shepherd 1984: 54) che questa fascia, realizzata in vetro 
con qualche inserto lapideo, forse di restauro, presenta 
una diversa tecnica di composizione, che solo in parte 
dipende dalle dimensioni ridotte dei personaggi: non 
si cerca più una giustapposizione disegnativa, quanto 
piuttosto un accostamento di macchie di colore vivace.

Note sulla tecnica esecutiva 

I quattro pannelli sono stati realizzati con la tecnica 
dell’opus sectile tramite l’utilizzo di diverse tipologie 
di pietre di varia provenienza nonché, in alcuni casi, 
di vetro e madreperla. Questa tecnica permetteva di 

Figura 6. Retro del pannello con scena di pompa circensis durante l’intervento di restauro eseguito presso il Museo Nazionale 
Romano. Credit: su concessione del Ministero della Cultura - Museo Nazionale Romano (Foto R. D’Agostini).
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creare  figure eterogenee e policrome distinguendosi 
dal tradizionale mosaico a tessere per l’uso di elementi 
di varie dimensioni e di forme più articolate, che 
consentivano una maggiore resa pittorica e illusionistica. 
Nella pratica esecutiva il lavoro era scandito da una 
serie di passaggi standardizzati. Si partiva dal disegno 
del soggetto da realizzare che veniva diviso in sezioni 
e, per ognuna di esse, veniva individuato il materiale 
(e di conseguenza) il colore più adatto in relazione 
all’immagine da rappresentare e all’effetto finale che si 
voleva ottenere. Maggiori erano le sezioni e maggiori 
erano le potenzialità espressive dell’opera. Nella sola 
figura del pannello con Hylas sono presenti circa 120 
sezioni (Figura 8). Le linee di taglio dei diversi elementi 
erano funzionali sia a definire le linee di contorno delle 
singole figure sia a marcare i dettagli disegnativi della 
scena per conferire movimento e realismo ai soggetti 
raffigurati che altrimenti sarebbero risultati piatti e 
‘ingessati’. La buona riuscita della resa finale, soprattutto 
per le composizioni più complesse, era legata all’abilità 
tecnica di accostare i vari pezzi lapidei o di altro 
materiale, mimetizzando il più possibile le giunzioni, e 
al gusto dell’artefice di selezionare e abbinare le diverse 
cromie sfruttando le innumerevoli venature e variazioni 
cromatiche delle pietre e le potenzialità offerte da un 
materiale lucido e dalle molte sfumature come il vetro. 

Relativamente alla posa in opera dei pannelli, Giovanni 
Becatti, osservandoli durante il restauro in Opificio, ha 
immaginato che questi potessero essere stati realizzati 
con la tecnica cosiddetta indiretta, aspetto sul quale 
concordiamo.16 Probabilmente le  crustae  marmoree e 
le sezioni vitree venivano appoggiate a faccia in giù su 
un disegno preparatorio che già riportava graficamente 
le sezioni giustapposte. Una volta completato 
l’accostamento degli elementi lapidei e vitrei, veniva 
applicata sul retro dell’opera una malta o uno stucco 
di natura organica destinato a supportare e tenere 
unite le parti. Quando questo strato di allettamento 
si era solidificato, il pannello, così composto, veniva 
trasferito e montato a parete. La scelta fra i due metodi, 
la cui differenza fondamentale risiede nell’ordine di 
assemblaggio, dipendeva da diversi fattori tra cui la 
complessità del disegno, le dimensioni del pannello o 
particolari esigenze tecniche. Becatti notava inoltre la 
considerevole presenza di resina sul retro dei nostri 
pannelli a differenza delle testimonianze ostiensi 
che invece non ne mostravano traccia (Figura 9). 
In relazione a questo lo studioso, pur non potendo 

16	  Becatti 1969: 184. La stessa tecnica fu utilizzata per i pannelli dei 
Musei Capitolini; cfr. Cima et al. 2002: 465. Sui due differenti metodi di 
posa in opera cfr. inoltre Neri 2016: 86-87.

Figura 7. Roma, Museo Nazionale romano, Palazzo Massimo, 
Pannello in opus sectile con Hylas rapito dalle ninfe (inv. 

375830). Credit: su concessione del Ministero della Cultura - 
Museo Nazionale Romano (Foto F. Toso).

Figura 8. Lucido a contatto 1:1 del pannello con Hylas del 
Museo Nazionale Romano con individuazione delle singole 

sezioni lapidee (Rilievo F. Toso).
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escludere all’epoca la circostanza che tale materiale 
fosse inserito durante un restauro settecentesco, 
riteneva che potesse trattarsi di materiale originale 
riflettendo anche sul fatto che i monaci del vicino 
Ospedale di Sant’Antonio operarono una sistematica 
rimozione delle tarsie proprio per recuperare questa 
resina ritenuta miracolosa come medicamento (Becatti 
1969: 184). Le analisi successive condotti sui pannelli 
con gli animali dei Musei Capitolini hanno confermato 
che la matrice adesiva era costituita da  materiale 
organico, a volte mescolato con polvere di marmo.17 

Impatto visivo e policromia 

Pur nella frammentarietà dei dati disponibili, qui 
brevemente esposti, è possibile mettere a fuoco 
alcuni elementi significativi, utili per la discussione 
del tema in esame. Le possibili ricostruzioni visive 
dell’aula di Giunio Basso sono basate su disegni che, 
seppur preziosi, mostrano discrepanze e potenziali 
interpretazioni fantasiose. Le ipotesi di studio si 
fondano su una sintesi di dati archeologici ricavati dagli 
scavi del Lugli, dall’analisi critica della documentazione 
visiva e dalle caratteristiche dei pannelli in opus 
sectile superstiti.18 I quattro pannelli ancora esistenti 
erano sistemati sulla parete sud-occidentale dell’aula, 
posizionati a diverse altezze (Figura 10): le tarsie con 
la biga e con il ratto di Hylas erano collocate tra i 10 e 
i 12 metri dal suolo, entrambe sormontanti un fregio 
raffigurante un drappeggio egittizzante, mentre i 
due pannelli delle tigri, speculari l’uno all’altro e 
presumibilmente situati alle estremità opposte della 
parete, raggiungevano un’altezza di quasi 15 metri.19 
Le lastre con soggetto narrativo, pur portatrici di un 
significato primario, occupavano solo una parte limitata 
di un più ampio programma decorativo; basti pensare 
che il drappo  sottostante alle due lunette figurate 
riempiva più del doppio dello spazio riservato alle 
scene figurate (Kiilerich 2016: 42-44). Le informazioni 
disponibili, combinate tra loro, confermano l’immagine 
di un ambiente di grande impatto visivo caratterizzato 
da un uso ricco e variegato del colore nella decorazione 
parietale. L’effetto cromatico, percepibile anche a 
distanza, costituiva parte integrante della costruzione 
visiva dell’ambiente, dove la luce naturale esaltava i 
riflessi dei materiali e la lucentezza delle superfici. La 

17	  Cima et al. 2002: 460 e ss.; per gli adesivi cfr. inoltre: Turchiano and 
Volpe 2021: 286.
18	  I pannelli presentano dimensioni diverse fra loro, particolare non 
sempre individuabile dalle immagini disponibili nelle pubblicazioni: 
quelli con le scene figurate non sono particolarmente grandi, 
soprattutto se messi in confronto con quelli raffiguranti gli animali, 
di maggiori dimensioni.
19	  Hagan 2018: nel capitolo 3 l’autrice esamina criticamente il 
materiale visivo superstite della Basilica e fornisce una ipotetica 
ricostruzione digitale degli elevati presentata nel 2018 alla Conferenza 
Annuale della College Art Association (CAA). Si ringraziano Stephanie 
Hagan e Natasha Sanjaya per averne permesso la pubblicazione in 
questa sede (Figura. 10).

presenza di sontuosi tendaggi, realizzati in opus sectile, 
contribuiva a creare una scenografia teatrale con effetti 
illusionistici propri della cultura figurativa tardoantica 
in cui la percezione della materia e del colore era spesso 
legata a un processo di  simulation, attraverso il quale 
la resa visiva delle superfici evocava una dimensione 
ambigua tra realtà e illusione (Kiilerich 2014: 147-148). 
Anche le tarsie della Basilica di Giunio Basso sembrano 
riflettere questa poetica della luce e della materia, 
dove il colore e la brillantezza dei materiali diventano 
parte integrante della costruzione sensoriale e 
simbolica dell’immagine connessa a un preciso intento 
di comunicare l’elevato status sociale del fondatore. 
Una volontà di ostentazione che trova conferma nelle 
parole dell’aristocratico Simmaco, vissuto qualche 

Figura 9. Retro del pannello con Hylas durante l’intervento 
di restauro eseguito presso l’Opificio delle Pietre Dure di 

Firenze (OPD_P3_007). Credit: su concessione del Ministero 
della Cultura - Opificio delle Pietre Dure, Archivio fotografico 

e dei restauri.
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decennio più tardi, che si definisce affetto dal morbus 
fabricatoris, costantemente alla ricerca di novità e 
di effetti esclusivi per abbellire le proprie residenze 
urbane e rurali (Turchiano and Volpe 2021: 280).20 Un 
aspetto significativo da evidenziare è l’utilizzo del vetro 
nell’apparato decorativo con l’intento di dare maggiore 
risalto e luminosità alle scene narrative. Sono state 
formulate varie ipotesi rispetto all’uso più o meno 
esteso di elementi vitrei in combinazione con materiali 
lapidei nei sectilia tardo antichi.21 La prima ragione può 
essere stata quella di ampliare la tavolozza dei colori 
disponibili offrendo un supplemento cromatico:  il 
vetro consentiva, ad esempio, un rosso scuro diverso 
dal Porfido e dal Rosso antico e la possibilità di ottenere 
il blu, colore non disponibile nel materiale lapideo, se 
non usando il preziosissimo Lapis. A questo si univa il 
desiderio di effetti particolari per creare accostamenti 
inusuali generando un contrasto fra la natura opaca 
dei litotipi e l’intrinseca lucentezza del vetro oppure 
per simulare varietà di pietre rare e materiali preziosi 
come, ad esempio, l’oro. Non ultime le valutazioni 
economiche e pratiche  in quanto il vetro era ritenuto 
più vantaggioso rispetto ai materiali lapidei, anche 
se una mera lettura in chiave economica potrebbe 
risultare fuorviante. Sebbene il marmo rappresentasse 
indubbiamente il paradigma del lusso, il valore del vetro 

20	  In tali contesti, l’aspetto importante delle opere in opus sectile non 
è solo ciò che viene rappresentato (what), ma il mezzo (medium) in 
cui è rappresentato, cioè il materiale costoso e prestigioso (Kiilerich 
2016: 44).
21	  Turchiano and Volpe 2021: si sottolinea come ‘i sectilia vitrei 
chiamino in gioco maestranze specializzate attive al servizio di 
una committenza attratta da manufatti indicativi del proprio status 
elevato’.

non deve essere sminuito nonostante il suo presunto 
costo inferiore. L’uso di questo materiale, in particolare 
quando impiegato in modo indipendente, poteva creare 
effetti del tutto particolari, che lo rendevano ancora 
più prezioso del marmo. La fragilità della materia 
diventava un valore come riportano le parole di Plinio 
che dichiarava: “queste era considerata la prova della 
ricchezza, il vero trionfo del lusso: possedere ciò che 
può essere totalmente distrutto in un istante” (Plin. HN 
33.5). Ciò suggerisce che proprio l’effimera natura del 
vetro amplificasse la percezione di pregio (Gasparini 
2022: 170). La tecnica dell’opus sectile non era solo 
una forma di decorazione, ma un sofisticato artificio 
per comunicare ricchezza, status sociale e gusto. La 
scelta di marmi pregiati, la complessità dei disegni e 
la precisione dell’esecuzione riflettevano l’alto livello 
raggiunto dalle maestranze e la disponibilità economica 
del committente che poteva ingaggiarle.
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Colour Concept. “Secoli bui” a colori (Archaeopress 2026): 195–205

Abstract

Thanks to numerous conservation restoration campaigns, 
supported by analytical investigations, we are now able 
to evaluate the technical and artistic methods used by 
ancient artisans in the production of their works, as seen 
in the artistic expressions produced and preserved in 
Christian catacombs. In particular, the colour choices and 
the application of polychromy shed light on the evolution 
of catacomb artistic language. While the oldest decorative 
evidence, dating back to the first half of the 3rd century, 
shows a simplicity of pictorial touch and a limited colour 
range, the following centuries saw a gradual expansion of 
coloured surfaces. Furthermore, the use of certain pigments, 
considered precious and of high economic value, can easily 
be linked to the type of clientele which, from the late 4th 
century onwards, was mainly identified with the ruling class 
of Roman society, which transferred the sumptuousness 
of the decorative forms of contemporary above-ground 
mausoleums to the underground environment.

Grazie alle numerose campagne di restauro conservativo, 
supportate da indagini analitiche, è oggi possibile valutare 
le tecniche operative e le scelte artistiche adottate dagli 
artigiani antichi nella realizzazione delle loro opere, come 
attestato dalle espressioni figurative prodotte e conservate 
nelle catacombe cristiane. In particolare, le scelte cromatiche 
e le modalità di applicazione della policromia consentono di 
chiarire l’evoluzione del linguaggio artistico catacombale.

Le più antiche testimonianze decorative, databili alla prima 
metà del III secolo, sono caratterizzate da una marcata 
semplicità del tratto pittorico e da una gamma cromatica 
limitata; nei secoli successivi si osserva invece un progressivo 
ampliamento delle superfici dipinte. Inoltre, l’impiego di 
alcuni pigmenti, considerati preziosi e di elevato valore 
economico, può essere facilmente messo in relazione con il 
tipo di committenza che, a partire dalla fine del IV secolo, 
si identifica prevalentemente con le classi dirigenti della 
società romana, le quali trasferirono nell’ambiente ipogeo 
la sontuosità delle forme decorative proprie dei mausolei 
contemporanei in superficie.

Key words: Catacomb, frescoes, opus sectile, sarcophagi, 
polychromy

Catacombe, affreschi, opus sectile, sarcofagi, policromia

Lo studio dell’arte delle catacombe nasce, purtroppo, 
con un vizio di impostazione che ne ha limitato 
l’apprezzamento e la conoscenza. L’archeologia 
cristiana, infatti, prende tradizionalmente avvio il 31 
maggio del 1578, quando si ebbe il casuale rinvenimento 
della catacomba anonima di via Anapo (all’epoca 
ritenuta di Priscilla) (Fiocchi Nicolai 1991: 3–5 con bibl.); 
la scoperta accese l’interesse degli studiosi soprattutto 
sulle numerose pitture che la catacomba conserva: la 
loro esistenza, infatti, comprovava la pratica del culto 
dei santi e l’ammissione dell’uso delle immagini nel 
cristianesimo primitivo, due dei temi più dibattuti 
nell’ambito del Concilio di Trento. L’archeologia 
cristiana, quindi, divenne disciplina ausiliaria della 
Storia ecclesiastica, nella temperie culturale delle 
controversie tra Riforma e Controriforma (Deichmann 
1993: 32-36).

È solo con il XIX secolo che gli studi di antichità cristiana 
subiscono un profondo mutamento metodologico, 
permettendo l’avvio verso l’affrancamento dalla 
precedente condizione di disciplina ausiliaria. 
Fondamentale per il rinnovamento della disciplina fu 
l’incessante attività di Giovanni Battista de Rossi, il 
quale, per circa cinquant’anni, fu l’artefice di nuove 
scoperte archeologiche (Baruffa 1994; Fiocchi Nicolai 
1998); parallelamente, Joseph Wilpert si occupò della 
raccolta, catalogazione e sistematizzazione delle opere 
d’arte cristiana; sintomatica delle posizioni del Wilpert 
è certamente la scelta di occuparsi, per quanto riguarda 
l’espressione pittorica, esclusivamente degli affreschi 
delle catacombe romane; in tal modo si pose quale 
strenuo sostenitore dell’idea di Roma quale centro 
creativo e propulsore dell’arte cristiana (Ferrua 1938; 
Sörries 1998). Contemporaneamente, in altri ambienti e 
in altre discipline, si procedeva ad un approfondimento 
dell’arte figurativa orientale, evidenziandone le 
potenzialità inventive. Il risvolto positivo dell’accesa 
discussione che si propagò negli ambienti scientifici 
dell’epoca, mai del tutto sopita, fu una generale 
riconsiderazione del fenomeno dell’ellenismo, di cui si 
intravide il perpetuarsi nelle manifestazioni artistiche 
successive, fino ad elaborare la teoria dell’ellenismo 
perenne (Kitzinger 1989).

Spunti di riflessione dalle indagini analitiche sull’applicazione 
della policromia nell’arte delle catacombe romane

Barbara Mazzei
Pontificia Commissione di Archeologia Sacra
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L’espandersi dei confini cronologici dell’ellenismo ed 
il parallelo assorbimento dell’arte delle catacombe 
nel comune sviluppo dell’arte tardoantica è però 
un’acquisizione recente e dall’enorme portata 
scientifica. L’attardamento dipende, anche qui, da 
un vizio di forma: come si diceva, l’impostazione 
apologetica ha portato, inizialmente, a considerare 
le testimonianze pittoriche delle catacombe come 
risalenti all’età apostolica. Questa determinazione 
cronologica ha avuto quale riflesso l’estraniamento 
della produzione pittorica catacombale dalla parallela 
evoluzione dell’arte romana.

Soltanto allo scadere del XIX secolo si intraprese 
una profonda revisione sulle concezioni sino allora 
elaborate in merito al periodo “tardoantico”; l’esame 
venne avviato nella storia dell’arte, in particolare, 
dalla scuola viennese e Alois Riegl si fece promotore di 
una rivalutazione dell’arte “tardoromana” (Riegl 1959: 
in particolare 4–16). Inserita di diritto nel processo 
evolutivo generale della storia dell’arte tardoantica, 
e liberata quindi dal suo irreale isolamento, l’arte 
paleocristiana poté, finalmente, essere messa a 
confronto con le testimonianze artistiche coeve. 

I confronti si fecero sempre più puntuali e si accentrarono 
soprattutto sulla concezione organizzativa della 
decorazione pittorica, elemento che permetteva i più 
efficaci confronti, ad esempio, con la decorazione delle 
domus sia ostiensi sia romane di tarda età antonina e 
severiana (Wirth 1934; De Bruyne 1968).

La consonanza rilevata nelle scelte decorative degli 
ambienti domestici e funerari permise agli studiosi  di 
procedere ad una revisione cronologica delle pitture 
delle catacombe, i cui primi esiti vennero fissati al 
maturo periodo severiano (Bisconti 1998). Fissato il 
punto di partenza, si procedette all’organizzazione 
interna dei materiali pittorici, cercando di stabilire dei 
validi criteri di datazione non più basati soltanto sul 
concetto di progressiva “decadenza”.

Ancora di recente, nei più diffusi manuali di 
archeologia romana, non ultimo il volume di Ranuccio 
Bianchi Bandinelli: Roma, la fine dell’arte antica, l’arte 
catacombale fa la sua comparsa, ma rimane limitata 
alle testimonianze più antiche (di III secolo), e viene 
“liquidata” con la sintetica definizione di “pittura 
compendiaria” o “a macchia” (Bianchi Bandinelli 1976: 
86-88).

Figura 1. Roma, catacomba di Pretestato. Parte d’ingresso del 
cubicolo della coronatio (prima metà III secolo) (©Archivio 

Fotografico PCAS).

Figura 2. Roma, ipogeo degli Aureli in viale Manzoni. Volta 
del secondo ambiente ipogeo (metà III secolo) (©Archivio 

Fotografico PCAS).
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Si deve a Pasquale Testini, negli anni 60 del ‘900, 
una nuova classificazione cronologica delle pitture 
catacombali, fondata su un’analisi prettamente 
stilistica, basata sull’organizzazione spaziale, sulla resa 
degli elementi ornamentali, sulla cromia e sul ductus 
pittorico, individuando quattro fasce cronologiche che 
coprono il periodo che va dall’età dei Severi alla fine 
del IV secolo, più una quinta fascia che comprende le 
cosiddette “pitture tarde” delle catacombe (Testini 
1966: 285-309).

A questa nuova classificazione corrisponde, in parte, 
la selezione della gamma cromatica. Ad esempio, il 

trattamento decorativo degli ambienti di III secolo 
presenta, in prevalenza, la scansione lineare delle 
superfici nota come “linearità rosso-verde”, ottenuta 
con pigmenti in unica stesura, composti da ocre e terre 
(Bisconti and Ferri 2021) (Figura 1). 

Ma già in un monumento sicuramente anteriore al 
270, ma di natura privata e non comunitaria, quale è 
l’ipogeo degli Aureli in viale Manzoni, assistiamo ad un 
primo esempio di articolazione cromatica dove il blu 
egizio – da sempre considerato indice di disponibilità 
economica da parte della committenza – non solo 
viene impiegato nella griglia geometrica in forma pura, 

Figura 3. Roma, ipogeo degli Aureli in viale Manzoni. Parete orientale del primo ambiente ipogeo: 
a) prima del restauro; b) dopo il restauro (metà III secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
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ma anche utilizzato, sottomesso ad uno strato di ocra 
gialla, per aumentare il ventaglio delle sfumature di 
colore (Mazzei 2004) (Figura 2).

Gli ambienti dell’ipogeo sono stati sottoposti a due 
campagne di restauro distanziate di circa dieci anni. 
Nel corso della prima campagna alcune scene, ricoperte 
da uno spesso strato concrezionale, non erano state 
pulite completamente per non compromettere lo strato 
pittorico originale. Con l’avvento dell’ablazione laser 
si è tornati a completare l’intervento, ma ci si è resi 
conto che alcuni colori, ritenuti ocra rossa in base alle 
indagini analitiche condotte dieci anni prima, reagivano 
in maniera anomala all’irraggiamento. Le indagini 
in EDXRF condotte appositamente sulla cosiddetta 
scena omerica ci hanno così rivelato l’impiego di una 
differente gamma cromatica in cui, ad esempio, il verde 
è ottenuto da un pigmento a base di rame e uno a base 
di ferro; ma l’esito più significativo è rappresentato 
dall’abbondante presenza di cinabro, impiegato sia 
puro sia in composizione con un’ocra (Mazzei 2011) 
(Figura 3a-b).

Nell’avanzato IV secolo, la sottile griglia lineare viene 
progressivamente sostituita da ben più ampie fasce 
a contorno delle partiture architettoniche e anche le 
figure e le scene si dispongono più estesamente negli 
spazi a loro riservati; iniziano anche a diffondersi, 
nella fascia inferiore delle pareti, l’imitazione dei 
pannelli ad incrostazione marmorea, come possiamo 
vedere nel cubicolo “dei Fornai” della catacomba 
di Domitilla (Mazzei 2016). Si tratta di uno dei più 
ampi e architettonicamente articolati cubicoli della 
catacomba, scavato in una regione secondaria del 
complesso, appositamente realizzata proprio per dare 
spazio ad una committenza particolarmente abbiente 
e volitiva. In questo monumento è stato impostato 
il cantiere pilota in cui è stata sperimentata per la 
prima volta la pulitura laser per rimuovere la spessa 
concrezione carboniosa che occulta generalmente 
le pitture delle catacombe, per cui era necessario 
verificare la compatibilità e l’efficacia della tecnologia 
laser in ambiente ipogeo (Patrizi et al. 2011).

Figura 4. Roma, catacomba di Domitilla. Cubicolo dei Fornai. Coordinate colorimetriche delle diverse aree analizzate (seconda 
metà IV secolo) (da Bartolozzi et al. 2021).
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Sono state eseguite 73 misure su ogni tipo di colore 
impiegando vari metodi analitici quali FORS e XRF, 
oltre alla microscopia digitale. La VIL è stata impiegata 
a conferma e come valutazione complessiva della 
presenza del blu egizio (Bracci et al. 2013; Bartolozzi et 
al. 2021).

La vasta e approfondita campagna diagnostica ci 
ha permesso di comprendere la tecnica esecutiva 
impiegata dagli artifices per la realizzazione del 

complesso decorativo. Tramite la colorimetria sono 
stati individuati quattro gruppi principali di tonalità 
di colore, suddivisi in vari sottogruppi in base alle 
sfumature di tono. I colori base sono risultati essere: 
per il verde un pigmento a base di ferro; le aree gialle 
e rosse sono risultate fondamentalmente delle ocre, 
ma la varietà delle sfumature apprezzabili anche ad 
occhio nudo sono attribuibili o all’impiego del minio o a 
diverse miscele di ocre e biacca, con stesure sovrapposte 
realizzate “a secco” (Figura 4). È proprio tramite la 

Figura 5. Roma, catacomba di Domitilla. Arcosolio con Buon Pastore e oranti (seconda metà 
IV secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).

Figura 6. Roma, catacomba di Commodilla. Cubicolo di Leone, particolare della volta con il 
busto di Cristo barbato (fine IV secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
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rifinitura a secco che si è ampliata notevolmente la 
tavolozza dei colori. Questo particolare espediente 
è stato utilizzato esclusivamente nelle megalografie 
dipinte nelle due calotte; la differenza di tecnica 
esecutiva e conseguente qualità pittorica ci ha portato 
a individuare la presenza in cantiere di almeno due 
differenti pittori. 

L’azzurro è risultato essere, come di consueto, blu 
egizio, ma l’indagine VIL è stata particolarmente utile 
anche per l’interpretazione dell’iconografia, come nel 
caso della scena del miracolo della fonte. In passato, 
questa immagine veniva interpretata come “una figura 
che sostiene un pane nella mano destra” ma, grazie 
all’analisi VIL effettuata prima della pulitura laser, è 
stata accertata la presenza di blu per indicare lo scorrere 
dell’acqua sulla roccia, consentendo una corretta 
interpretazione della scena e una più consapevole 
azione di pulitura laser (Senserrich-Espuñes et al. 2014).

In un cantiere di restauro successivo che ha coinvolto 
una serie di arcosoli sempre della regione dei Fornai 

a Domitilla, troviamo un ulteriore sviluppo dal 
punto di vista dell’accresciuta sensibilità cromatica 
(Mazzei 2015). Qui, le superfici di sfondo alle scene 
rappresentate non sono più semplicemente bianche, 
ma si colorano di rosaceo e di giallo (Figura 5). Ai colori 
standard si aggiunge il massicot e il litargirio. Altra 
particolarità riscontrata dalle indagini analitiche è l’uso 
pressoché ordinario della biacca, sia in combinazione 
con ocre e terre, sia esclusivo per le stesure bianche. 
Alcuni elementi vegetali raffigurati sul lato destro della 
scena centrale della lunetta dell’arcosolio, realizzati 
a biacca, essendo stati sottoposti alla corrente d’aria 
proveniente dal lucernario, hanno subito il noto 
processo di annerimento tipico di questo pigmento 
a base di piombo, risultando poco distinguibili dalla 
concrezione carbonatica nera che li ricopriva. Grazie 
alla notevole selettività del laser impiegato nel corso 
dell’intervento di restauro, le pennellate annerite sono 
state completamente recuperate (Brunetto et al. 2017).

Per quanto riguarda la pittura murale catacombale, 
vorrei ancora portare all’attenzione le osservazioni 

Figura 7a-b. Roma, catacomba di Commodilla. Cubicolo di Leone, particolare della figura del martire Felice: a) immagine tal 
quale; b) immagine VIL (Visible-Induced Luminescence)  (fine IV secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
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scaturite nel corso di un intervento di restauro appena 
concluso.

Si tratta del cubicolo di Leone nella catacomba di 
Commodilla. Pure in questo caso ci troviamo in 
presenza di un cubicolo particolare, anche dal punto di 
vista architettonico, voluto da un committente, Leone 
officiale dell’Annona – come si legge nell’iscrizione 
dipinta sull’arco d’ingresso – che ha dato avvio, allo 
scadere del IV secolo, ad un’intera regione della 
catacomba dedicata ai martiri Felice e Adautto (Bisconti 
2018).

La disponibilità economica del committente è indubbia, 
ma la qualità della tecnica d’esecuzione delle pitture 
non si attesta al medesimo livello: la stesura degli 
intonaci è piuttosto sommaria, con alcune zone sono 
dipinte direttamente sulla roccia senza intonaco a 
supporto; molte parti della decorazione risultano 
essere state stese “a secco” e il ripensamento che ha 
portato alla realizzazione della celebre immagine del 
Cristo barbato tra alfa e omega, al centro della volta, 
risulta essere stato dipinto su un sottilissimo strato di 

scialbo che lascia trasparire il cassettonato sottostante 
(Figura 6).

A fronte di questa scarsa cura esecutiva, i temi 
iconografici selezionati sono spesso innovativi, anche 
dal punto di vista della composizione delle scene, 
ma l’aspetto più singolare è rappresentato dall’uso 
davvero abbondante del blu egizio, a cui sono affidati 
tutti gli sfondi architettonici, ma che serve anche per 
distinguere il bianco del fondo delle scene dal candore 
delle tuniche indossate dai personaggi (Figura 7a-b), 
così come, difficilmente apprezzabile ad occhio nudo, 
il piumaggio delle colombe e il vello degli ovini. È quasi 
solo in questa abbondanza che si rispecchia il tenore 
economico messo a disposizione degli artifices da Leone, 
officiale dell’Annona.1

L’arte delle catacombe non si esaurisce nella pittura 
murale, ma, soprattutto a partire dalla seconda metà 

1	  Pontificia Commissione di Archeologia Sacra, Archivio restauri, V. 
Romè, Relazione tecnica finale, intervento di restauro del cubicolo di Leone 
in Commodilla, 2025.

Figura 8. Roma, catacomba di San Callisto. Cubicolo di papa Eusebio, ricostruzione virtuale della decorazione ad opus sectile 
(seconda metà IV secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
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del IV secolo, quando, su iniziativa del papa Damaso 
(366–384), si monumentalizzarono le più importanti 
sepolture martiriali, la scelta ipogea divenne la 
prevalente anche per l’élite romana, che trasferì nel 
sottosuolo le modalità ornamentali tipiche dei grandi 
mausolei del sopratterra (Spera 1994). Alla decorazione 
pittorica si associarono così le tecniche del mosaico e 
dell’opus sectile. Purtroppo, entrambe le tecniche si sono 
rivelate poco adatte alle condizioni microclimatiche 
delle catacombe e la qualità dei marmi impiegati ha 
certamente favorito la spoliazione di quelli più pregiati.

In un cantiere di restauro appena terminato, quello che 
ha coinvolto le superfici del cubicolo di papa Eusebio a 
S. Callisto siamo riusciti, grazie alle impronte lasciate 
sulle pareti e al rinvenimento di numerosi frammenti 
di marmo nelle terre di scavo, a ricostruire il partito 
decorativo in opus sectile, composto da due registri 
di maggiori dimensioni, intervallati da tre fasce. La 
composizione cromatica dell’apparato marmoreo è 
ottenuta da una alternanza di rosso antico, porfido 
rosso, pavonazzetto, ardesia, marmo africano e 
marmo bianco, che conferiscono all’insieme un’aura 
di lusso e monumentalità, andandosi a combinare con 
la decorazione geometrica del soffitto, realizzata in 
pittura in una fase precedente (De Prezzo, Prestipino 
and Mazzei 2025) (Figura 8).

Nell’arte delle catacombe non mancano esempi di opere 
scultoree policrome, alcune delle quali già indagate nel 

recente passato (Iannaccone et al. 2018). Ma oggi vale la 
pena soffermarci su un esemplare davvero eccezionale 
per il suo stato di conservazione: il sarcofago di Lot nelle 
catacombe di S. Sebastiano (Mazzei and Di Gaetano 
2019) (Figura 9).

Si tratta di un sarcofago monumentale, bisomo, con 
alzata di coperchio istoriata e tabula anepigrafe centrale; 
cassa a doppio registro e clipeo centrale con i ritratti 
dei defunti. La particolarità del manufatto consiste nel 
suo status di progressivo non finito, con parti soltanto 
abbozzate e altre completamente rifinite. Le tracce di 
policromia sono particolarmente abbondanti.

A fronte di tale copiosità, la tavolozza dei colori è 
piuttosto scarna, ma i pochi pigmenti sono stati 
combinati insieme in modo da creare una gamma 
più ampia di sfumature ed applicati secondo criteri 
espressivi (Bracci et al. 2020).

I rossi sono composti da ocra rossa applicata 
direttamente sulla pietra; è impiegata pura per la 
capigliatura di alcuni personaggi, per i peli del cinghiale 
e per le fiamme della città di Sodoma; in combinazione 
con il cinabro la si ritrova, ad esempio, sui polsini delle 
vesti di alcuni personaggi. Anche il cinabro è steso 
direttamente sulla pietra per sottolineare i dettagli 
anatomici, i bordi delle vesti e i profili dei dettagli 
architettonici, o mescolato a biacca per le sfumature 
più chiare.

Figura 9. Roma, catacomba di S. Sebastiano. Sarcofago di Lot, dopo il restauro (©Archivio Fotografico PCAS).
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Non comune è l’uso della lacca rossa (colorante 
organico a mordente). È usata da sola nelle pieghe delle 
vesti dei cacciatori, in mescolanza con ocra rossa nelle 
linee che inquadravano le scene, con il blu egizio sul 
laticlavio di Dio Padre.  È stato riscontrato poi l’impiego 
di ocra gialla. Il tono va dal giallo molto chiaro (armille 
degli eroti), al giallo dorato (capelli di Cristo e dei putti) 
al giallo arancione (piumaggio del gallo e veste della 
defunta). Spesso è utilizzato solo o in combinazione con 
terra d’ombra naturale o rosso per ottenere tonalità 
più intense. La Terra d’ombra naturale ha tonalità 
che vanno dal bruno molto scuro a toni più rossastri. 
Usato sempre per sottolineare i profili dei personaggi, 
enfatizzare le ombre delle pieghe, disegnare particolari. 

Il blu egizio ha un aspetto molto granuloso per cui 
risulta di una tonalità piuttosto intesa. È utilizzato da 
solo per alcuni particolari o in mescolanza col giallo 
per formare il verde o con il rosso per formare il 
viola. Quest’ultima tonalità, laddove presente, ha una 
consistenza diversa dagli altri colori. La stessa miscela, 
ma con un quantitativo inferiore di blu egizio, è 
riscontrabile su quasi tutti gli incarnati, assegnandogli 
un colorito rosaceo. Per tutti gli altri pigmenti, tranne 
il viola e il rosa, è stato ipotizzato l’uso di un legante 
proteico che, per la presenza di Calcio e Fosforo, è stato 
identificato in via ipotetica come caseato di calcio.

Come detto inizialmente, il sarcofago era quasi tutto 
policromo, con parti interamente campite e altre invece 
in cui la cromia era resa dall’alternanza di pennellate di 

diversi colori. Per la decorazione delle vesti, ad esempio, 
le pennellate venivano date in modo ravvicinato. 
Inoltre, il colore non solo arricchiva e impreziosiva il 
lavoro scultoreo, ma in certi casi lo completava, andando 
ad integrarsi ad esso. Ad esempio nel cursor che apre 
la scena di caccia la parte interna dei capelli biondi, 
non è incisa ma i riccioli sono dipinti sul fondo liscio; 
stessa cosa per alcune foglie dell’albero nelle scene di 
rientro dalla battuta di caccia. Altre volte con la pittura 
si andava ad ultimare parti non completamente finite a 
livello scultoreo, come ad esempio la barba di Abramo, 
o si definivano i particolari delle calzature.

Anche per le cornici della tabula e dei registri figurati 
erano previste delle decorazioni, le quali, solitamente 
realizzate a bassorilievo, sono qui ottenute soltanto 
tramite policromia, il cui disegno è stato recuperato 
grazie all’osservazione con lampada di Wood e immagini 
VIL.

La scrupolosa ispezione al microscopio portatile 
dell’intera superficie scultorea del sarcofago ha 
permesso di registrare su apposite tavole la presenza 
delle tracce policrome dalle quali si è giunti ad elaborare 
una verosimile ipotesi di ricostruzione dell’aspetto 
originario del sarcofago di Lot, aspetto particolarmente 
vivace e articolato (Figura 10). È interessante notare che 
il lavoro è stato realizzato ad uso esclusivo dei defunti 
qui deposti visto che il sarcofago era destinato ad 
essere interrato sotto il pavimento di uno dei mausolei 
addossati alla basilica apostolorum.

Figura 10. Roma, catacomba di S. Sebastiano. Sarcofago di Lot, ricostruzione virtuale della policromia  
(©Archivio Fotografico PCAS).
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Con questo breve excursus spero di aver contribuito a 
suggerire quanto il buio delle catacombe nasconda, in 
realtà, un mondo a colori.
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Abstract1

Il santuario di San Felice offre una preziosa opportunità per 
analizzare le problematiche legate all’architettura dipinta, 
in larga misura connesse agli interventi promossi dai 
vescovi di Nola per monumentalizzare la tomba venerata 
e creare chiese e spazi funerari. Sebbene i numerosi 
restauri effettuati tra la Tarda Antichità e il Medioevo 
rendano difficile la ricostruzione dei progetti decorativi del 
santuario, è tuttavia possibile individuare alcune differenze 
sostanziali tra gli interventi architettonici e decorativi, in 
funzione dell’impegno finanziario e degli obiettivi stabiliti 
dai committenti. L’evoluzione dello spazio cromatico e della 
sua percezione raggiunse il suo apice durante l’attività 
di Paolino di Nola tra la fine del IV e l’inizio del V secolo, 
quando il repertorio decorativo del santuario conobbe un 
progressivo raffinamento che, pur mantenendo un registro 
prevalentemente aniconico, includeva anche alcune scene 
figurative.

The sanctuary of St Felix offers a valuable opportunity to 
analyze the issues surrounding painted architecture, largely 
linked to the efforts promoted by the bishops of Nola to 
monumentalize the venerated tomb and create churches 
and funerary spaces. Although the numerous restorations 
conducted between Late Antiquity and the Middle Ages 
make it difficult to reconstruct the decorative projects of 
the sanctuary, we can nevertheless discern some substantial 
differences between the architectural and decorative 
undertakings, depending on the financial commitment and 
objectives set by the patrons. The evolution of chromatic 
space and its perception reached a peak during the activity 
of Paulinus of Nola between the late 4th and early 5th 
centuries, when the sanctuary’s decorative repertoire 
underwent a progressive refinement that, while maintaining 
a predominantly aniconic register, included some figurative 
scenes.

Key words: Cimitile, Paulinus of Nola, painted architecture, 
mosaics, painted sculpture.

Cimitile, Paolino di Nola, architettura dipinta, mosaici, 
scultura dipinta.

1	 * Desidero ringraziare il prof. Matteo Braconi e la dott.ssa Federica 
Tagliatesta per i suggerimenti in merito alle decorazioni pittoriche 
e musive e l’arch. Rosario Claudio La Fata per aver realizzato le 
ricostruzioni tridimensionali e le restituzioni grafiche degli affreschi.

Il contesto

Il santuario martiriale di S. Felice alle porte di Nola, 
nell’attuale comune di Cimitile, costituisce un caso 
emblematico negli studi dedicati alla tarda Antichità 
e al Medioevo, poiché manifesto di una continuità 
d’uso che si estende attraverso i secoli. L’ininterrotta 
frequentazione del complesso – strettamente connessa 
alla presenza della tomba del santo, sepolto alla fine del 
III secolo in una piccola necropoli nel suburbio di Nola 
– ha fatto del santuario un contenitore architettonico 
privilegiato, nel quale raffinati palinsesti pittorici e 
musivi conferiscono valore cromatico alle strutture. 
Per questa ragione, permette di analizzare l’evoluzione 
dello spazio cromatico e della sua percezione in un 
lungo arco cronologico che dalla tarda Antichità 
giunge allo scorcio del Medioevo. Il filo conduttore 
dell’indagine è la tomba di S. Felice che consente di 
seguire le principali direttrici evolutive del complesso, 
a partire dal mausoleo funerario (Figura 1a) che accolse 
il venerato sepolcro per passare poi agli edifici di culto 
sorti tutt’intorno (Ebanista 2006). La conservazione in 
elevato di buona parte delle strutture, unitamente ai 
consistenti resti delle decorazioni scoperti nel corso 
delle indagini archeologiche degli ultimi novant’anni, 
rende possibile non solo la comprensione dell’evoluzione 
delle fabbriche, ma anche di predisporre delle affidabili 
ricostruzioni tridimensionali. Purtroppo, però, le 
modifiche intervenute nel corso dei secoli nonché 
gli scassi nelle murature e l’abbattimento di alcune 
strutture, operati durante i restauri eseguiti da Gino 
Chierici negli anni Trenta e Cinquanta del Novecento, 
impediscono di ricostruire compiutamente tutte le fasi 
edilizie della chiesa.2

Il mausoleo A (inizi IV secolo)

Nei primi anni del IV secolo, anteriormente alla pace 
religiosa determinata dall’editto di Costantino del 313 
d.C., la tomba di S. Felice fu racchiusa – insieme alle 
due adiacenti, forse appartenenti ai vescovi di Nola 
Massimo e Quinto – in un piccolo edificio quadrato 
(mausoleo A) in opus vittatum mixtum, cui si accedeva 

2	  L’edizione dei vecchi scavi, al momento in corso di ultimazione 
(Ebanista, Guglielmi c.s.), contribuirà di sicuro a chiarire i problemi 
rimasti irrisolti al termine delle indagini archeologiche del Novecento.

Gestione degli spazi architettonici e cromatici tra tarda antichità e 
medioevo: il caso del santuario di S. Felice a Cimitile1

Carlo Ebanista
Università degli Studi del Molise
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da sud in rapporto alla strada che giungeva da Nola 
(Figura 1a). All’interno le pareti dell’ambiente erano 
affrescate – come si riconosce tuttora nella parte bassa 
– con un motivo ad imitazione dell’opus sectile, mentre 
all’esterno erano ricoperte da un intonaco dipinto in 
rosso (Ebanista 2021a: 121, fig. 1a). Qualche tempo dopo 
la costruzione del mausoleo A, la tomba di S. Felice fu 
interessata da un intervento volto a consentire alla 
comunità cristiana una più adeguata venerazione 
(Ebanista 2006: 31-37, figg. 11-15). L’operazione 
comportò l’innalzamento del calpestio e la parziale 
distruzione dell’affresco: i due laterizi, che coprivano 
la parte occidentale della tomba, furono incavati e 
sfondati per sistemarvi un vaso marmoreo, sul quale, 
pressappoco in quota con la soglia del mausoleo A, 
venne sistemata una lastra marmorea di reimpiego che 
in origine doveva essere inquadrata, su almeno tre lati, 
da una cornice con fregio vegetale, da un listello e da 
un kyma lesbio. Nel campo centrale venne scolpita a 
rilievo l’immagine del Buon Pastore, mentre ad ovest 
furono praticati due fori circolari, funzionali alla 
creazione di reliquie per contatto, come si apprende 
dalla testimonianza di Paolino di Nola (carm. 18,38-39, 
92-93). Il riutilizzo lascia intuire un discreto impegno 
finanziario da parte della comunità cristiana di Nola 
e nello specifico di quella élite colta, ma praticamente 
anonima, attiva in campo edilizio prima dell’arrivo di 
Paolino (Testini 1985: 365). L’uso del marmo, sia pure 
di reimpiego, indica una certa disponibilità economica 
e il desiderio di conferire pregio alla tomba di S. Felice, 
presso la quale la comunità nolana ambiva essere 
inumata. Già anteriormente alla pace religiosa, due 
sepolture ad sanctos furono impiantate nel mausoleo 
A, al di sopra rispettivamente delle tombe adiacenti 
quella di S. Felice, di cui conservarono l’orientamento 
(Figura 1a). Solo lo spazio occupato dal sepolcro del 
martire venne lasciato libero per il riguardo dovuto e 
per consentire le pratiche devozionali (Ebanista 2003a: 
107). Ben più numerose furono le sepolture ad sanctos 

sistemate, agli inizi del IV secolo, nei mausolei B e C 
che prospettavano sul piazzale antistante l’edificio 
funerario A (Ebanista 2003a: 97-98, 558-559, fig. 23).

L’aula ad corpus (prima metà IV secolo)

Dopo la pace religiosa, l’intensificarsi del culto dei 
santi, con la nascita dei complessi cultuali, contribuì a 
modificare la struttura dei cimiteri e a trasformare la 
fisionomia del sito da città dei morti a città dei vivi. A 
Nola, fino ad un momento ancora non ben definito del 
IV secolo, la necropoli del suburbio nord fu utilizzata in 
ugual modo sia da pagani, sia da cristiani e la presenza 
dei mausolei funerari condizionò l’impianto degli 
edifici di culto (Ebanista 2024c: 399). 

La ripresa del dibattito verificatasi dopo l’uscita della 
mia monografia del 2003 (Ebanista 2003a), grazie 
alla pubblicazione di ulteriori stralci dell’inedita 
documentazione di Chierici (Korol 2004), all’esecuzione 
di restituzioni tridimensionali e di nuovi rilievi grafici 
(Lehmann 2007: tav. C21a-g), mi consente in questa sede 
di ritornare sulla periodizzazione delle fasi dell’aula 
ad corpus databili tra la prima metà del IV secolo e la 
prima metà del VI secolo, riformulando la proposta 
ricostruttiva e la datazione di alcuni interventi da 
me avanzate vent’anni fa. Faccio, tuttavia, rilevare 
che solo il restauro delle stesure pittoriche e musive, 
unitamente all’analisi dei pigmenti, delle malte e delle 
tessere, potrà consentire di attribuire con certezza gli 
strati a una fase edilizia piuttosto che a un’altra.

La prima chiesa, nota come aula ad corpus (Figura 1b) 
perché eretta sulla tomba di S. Felice, fu costruita nel 
IV secolo, forse nella tarda età costantiniana (Ebanista 
2003a: 118-158, figg. 36-43; 2006: 49-55, figg. 24-25; 2015: 
85-86, fig. 6). In relazione alle preesistenze e allo spazio 
limitato, il venerato sepolcro – intorno al quale fu 
sistemato un recinto di transenne che Paolino menziona 

Figura 1. Cimitile: a) mausoleo A degli inizi del IV secolo; b) aula ad corpus della metà del IV secolo (ricostruzione 3D Rosario 
Claudio La Fata).
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per la prima volta nel 401 (Ebanista 2012: 179-180, fig. 
1) – venne a trovarsi in posizione eccentrica rispetto 
all’asse dell’aula e a breve distanza dall’ingresso e dalla 
parete ovest. Sebbene rimangano solo i resti dell’atrio, 
del triforium di ingresso, del perimetrale occidentale 
e della fondazione dell’abside, è possibile ricostruire 
l’impianto dell’edificio mononave (11 x 16 m circa) con 

abside a nord e ingresso a sud. All’aula – realizzata con 
pareti in laterizi nell’angolo del piazzale delimitato 
dagli ambienti funerari, sfruttando lo spazio reso libero 
dalla distruzione dei mausolei A, B e C – si accedeva 
da sud attraverso un atrio, a pianta verosimilmente 
rettangolare, di cui si conserva un tratto dell’arcata 
occidentale (496); sul lato opposto si trovava l’ingresso 

Figura 2. Cimitile, controfacciata dell’aula ad corpus con le strutture addossate della basilica orientale e 
dell’edicola mosaicata. Prospetto e pianta prima delle demolizioni effettuate negli anni 1933-34 e 1954-55; 

le strutture scomparse sono campite a righe oblique, mentre quelle ricostruite con il reticolo  
(disegno Rosario Claudio La Fata). 



209

Gestione degli spazi architettonici e cromatici tra tarda antichità e medioevo

al mausoleo funerario 15 (Figura 1b) che, a differenza 
degli altri tre (A, B, C), non era stato demolito.3 

3	  Nonostante le mie precisazioni sulle stratigrafie, l’arco ovest 
dell’atrio (Ebanista 2003a: 126-128, fig. 33 n. 496) non è stato inserito 
nella planimetria edita da Lehmann 2007: tav. C17c.

Un triforium con archi in sesquipedales, il centrale 
più ampio dei laterali, immetteva dall’atrio all’aula 
ad corpus,4 secondo quanto – tanto per rimanere nel 

4	  Nell’arco 837 c’è una soglia con fori per cardini che potrebbe 
essere pertinente all’originaria sistemazione del triforium (Ebanista 
2003a: 121, nota 60).

Figura 3. Cimitile, decorazione pittorica del triforium dell’aula ad corpus: a-b) sottarco (846); c) estradosso 
(825) e sottarco (846 e 859); d) lesena 997 (foto Carlo Ebanista, disegno Rosario Claudio La Fata).
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Napoletano – avveniva nella chiesa di S. Costanzo eretta 
a Capri intorno alla metà del V secolo (Arthur 2002: 
75, 158, fig. 4: 13). Com’è noto, la polifora d’ingresso, 
elemento architettonico chiaramente ereditato dal 
settore dell’edilizia abitativa tardoantica, caratterizza 
numerose basiliche paleocristiane del IV secolo e 
dei primissimi anni del V secolo, nelle quali svolgeva 
la funzione di diaframma tra la cerimonia sacra e il 
pubblico dei catecumeni non ammessi nel tempio 
(Guidobaldi 2001: 171). Non a caso, come ricordava 
Paolino nel 397 (carm. 14,97-98), l’ingresso era schermato 
da candidi veli. Le demolizioni operate durante i 
restauri degli anni Trenta e Cinquanta del secolo 
scorso non consentono di cogliere a pieno l’originaria 
configurazione del triforium dell’aula ad corpus, né tanto 
meno le successive trasformazioni. Avendo rinvenuto 
un triforium (Figura 2) sorretto a est da una colonna 
(833) e più ovest da tre pilastri (984, 988, 830), Chierici 
fece abbattere i due pilastri mediani (984, 988) che 
poggiavano su basi marmoree, realizzando al loro posto 
due fusti in muratura (831, 832), nella convinzione che 
il triforium fosse originariamente costituito al centro 
da archi su colonne (Ebanista 2003a: 121, figg. 34-35). 
Basandomi su alcune fotografie scattate anteriormente 
alla demolizione dei pilastri 984 e 988, un ventennio 
fa supposi che essi fossero in fase con i tre archi (836, 
837, 838) e che, insieme al pilastro 830, appartenessero 
all’originario triforium, sorretto esclusivamente 
da supporti murari (Ebanista 2003a: 121-122, fig. 
36). Sulla base di nuove osservazioni, ora ritengo, 
invece, più plausibile che le tre arcate poggiassero 
originariamente su due piedritti laterali in laterizi e 
su due colonne mediane (Figura 1b). La presenza delle 
due basi marmoree al di sotto dei due pilastri centrali 
distrutti da Chierici non può essere, infatti, giustificata 
dall’esigenza di creare un solido appoggio ai sostegni in 
laterizi, perché in quel caso le basi sarebbero rimaste 
in vista a una quota superiore alla soglia dell’aula. Allo 
stesso tempo, però, diversamente da quanto vorrebbe 
Dieter Korol, le fotografie d’epoca non attestano che 
«uno dei pilastri era murato accuratamente in laterizi», 
mentre l’altro era «stato costruito grossolanamente», 
né si può accogliere la sua ipotesi che le due colonne 
furono rimosse dopo la chiusura del triforium nel 484 e 
trasferite altrove per essere reimpiegate (Korol 2004: 
155-156, nota 57), dal momento che la sostituzione 
dovette avvenire in due distinti momenti, cadenzati tra 
il 442 e il 484 (Lehmann 2007: tavv. C21c-d). Il pilastro 
orientale dell’arco 838, come si dirà, fu sostituito dalla 
colonna 833 (Figura 2) in occasione dei lavori eseguiti 
nel triennio 401-403, secondo quanto Paolino ricorda nei 
carmi 27 e 28 (Ebanista 2024a: 382.). Lo attesta, peraltro, 
la circostanza che la soglia dell’arco 838 è a livello con 
il calpestio della basilica orientale, sottoposto di 28 cm 
rispetto a quello dell’aula ad corpus che era in quota con 
le soglie dei due archi occidentali (836, 837) (Ebanista 
2003a: 121-122). 

La frammentarietà dei lacerti pittorici e musivi, 
distribuiti in maniera discontinua tra la controfacciata 
(Figura 2) e la parete occidentale dell’aula, rende 
difficoltosa la comprensione della sequenza 
stratigrafica degli intonaci e la ricostruzione del 
programma iconografico. La revisione ravvicinata delle 
stratigrafie mi ha consentito di attribuire alla primitiva 
fase dell’aula ad corpus i resti della decorazione pittorica 
presenti negli intradossi delle arcate (844, 845, 846, 878) 
e sulla faccia nord (825) del triforium che, in passato, 
avevo assegnato ai lavori promossi da Paolino alla fine 
del IV secolo, ritenendo che l’edificio di culto fosse 
originariamente decorato da mosaici (848).5 Non si 
spiegherebbe, del resto, l’assenza di strati sottostanti 
gli affreschi che aderiscono ovunque direttamente alla 
struttura muraria in laterizi.

Gli intradossi (Figura 3a-b), delimitati all’esterno da 
due ampie fasce rosse che racchiudono il fondo ocra, 
sono decorati da due sinusoidi contrapposte rese con 
tratti di colore bianco e rosso, snodantesi ciascuna 
intorno a una linea verticale rossa, campite con tratti 
radiali in nero e inquadrate da puntini rossi; gli spazi 
centrali tra le sinusoidi sono occupati da fioroni rossi 
a otto petali, mentre quelli esterni da ‘epsilon’ rosse 
(Ebanista 2003a: 130-131, fig. 41 nn. 844, 845, 846; 
2021a: 124, fig. 4a), entrambi delimitati da motivi a 
monticelli.6 Il degrado della pellicola pittorica consente 
di riconoscere sull’intonaco le linee guida (sia quelle 
sinusoidali, sia quelle parallele che delimitano il campo 
centrale) tracciate prima della stesura del colore.7 Sul 
piedritto ovest dell’arco occidentale (836) rimane un 
lacerto di intonaco bianco (878), nel quale si riconosce 
una macchia verde. 

Alla stessa fase decorativa dei sottarchi (844, 845, 
846, 878) appartiene, a mio avviso, il sottile strato di 
intonaco (825) che decora l’estradosso delle arcate 
(Figura 3c). Vi si riconosce una cornice costituita da 
una larga fascia rossa, in continuità con quella che 
delimita esternamente l’ornato del sottarco (Figura 3a-
b), da una linea perlinata in bianco (alternanza di un 
tratto e di due puntini) e da una striscia nera più sottile. 
Nello spazio soprastante queste cornici, su fondo grigio 

5	  Il mosaico è, in effetti, ricoperto in alcuni punti da un intonaco 
dipinto in rosso che non appartiene all’affresco 846 (Ebanista 2003a: 
123, fig. 35 n. 848), ma allo strato 859.
6	  Analoghi motivi ad onde ricorrono, tanto per citare due ben noti 
esempi romani, nel sottarco del cubicolo di Ampliato nella catacomba 
di Domitilla e sul parapetto della parete di fondo del cubicolo 78 del 
cimitero dei Ss. Marcellino e Pietro (Hamarneh 2007: 199-200, figg. 
4-5).
7	  Gli affreschi 845 e 846, presenti rispettivamente negli archi 
centrale e orientale, risultano completamente anneriti, mentre l’usr 
844 esistente nell’arco occidentale a est è scuro e a ovest conserva 
il fondo «giallo oro» descritto da Chierici; solo un esame chimico 
dei pigmenti di colore potrà appurare se queste differenze siano 
riconducibili ad un incendio connesso magari alla scorreria dei Goti 
nel 410 (Ebanista 2003a: 131).
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chiaro, si stagliavano dei motivi decorativi, come si 
intravede in corrispondenza della colonna che divideva 
l’arco orientale da quello centrale, dove si riconosce 
«un ambito rossiccio» (Korol 2004: 159, nota 73). 

Analogamente a quanto si riscontrava nel mausoleo 
A, le pareti esterne dell’aula ad corpus furono rivestite 
da un intonaco rosso (Figura 1b), sul quale i pellegrini 
tra IV e V secolo tracciarono alcuni graffiti: oltre a 
frasi bene auguranti, sul pilastro posto all’angolo fra 
il perimetrale ovest e l’accesso all’atrio, sono leggibili 
formule acclamatorie, espressioni di scioglimento di 
voti e semplici nomi.8

La basilica orientale (metà IV secolo)

A est dell’aula ad corpus, intorno alla metà del IV 
secolo, fu eretta una basilica a tre navate (Figura 4a) 
con paramenti murari in opus vittatum che in origine 
erano separate da arcate su pilastri che, come già detto, 
Paolino sostituì con colonne (Ebanista 2024a: 382). I 
due edifici di culto, fusi in un unico complesso, sono 
menzionati dall’evergete con l’appellativo di basilica 
vetus,9 per differenziarli dalla nova che egli fece costruire 
agli inizi del V secolo sul lato nord della primitiva 
chiesa (Ebanista 2024a). Per questa ragione, vent’anni 
fa proposi di denominare questo secondo edificio di 
culto con l’appellativo di basilica orientale, anziché 

8	  I graffiti (Ferrua 1965) sono visibili sull’intonaco (478) che riveste il 
pilastro ovest del triforium dell’aula; poiché l’ingresso fu gradualmente 
murato tra il 442 e il 490, ne consegue che furono eseguiti nel periodo 
compreso tra la costruzione dell’aula e la definitiva obliterazione del 
triforium (Ebanista 2003a: 124-126, fig. 37).
9	  Paul. Nol. epist. 32,13: Nam quia novam a veteri [...].

di vetus, secondo l’uso invalso dagli anni Ottanta del 
secolo scorso (Ebanista 2003a: 158).

A causa delle distruzioni operate alla fine del Settecento 
per far posto alla nuova parrocchiale (Ebanista 2003a: 
430-433), della basilica orientale rimangono solo i resti 
dell’abside (537, 541) che chiudeva la navata centrale 
e uno spezzone dell’arcata ovest (839) del colonnato 
meridionale. In entrambi i casi, si conservano tracce 
della decorazione che consentono di pronunciarsi 
sul rapporto tra spazi architettonici e cromatici. 
Sull’estradosso dell’abside (Figura 4b) sono presenti, 
infatti, due lacerti di un’articolata sequenza di 
specchiature a imitazione dell’opus sectile, inquadrate in 
basso da una fascia rossa, secondo quanto si riscontra in 
vari contesti databili al IV secolo.10

Assai complicata risulta l’analisi dei resti della 
decorazione pittorica e musiva visibili nella zona in 
cui l’arcata ovest (839) del colonnato meridionale 
fu ammorsata da Paolino al piedritto orientale del 
triforium dell’aula ad corpus (Figura 5). Non essendo 
agevole accertare i rapporti stratigrafici tra i vari 
lacerti, si possono avanzare tre ipotesi in merito alla 
presenza degli elementi musivi e pittorici. La prima 
considera la possibilità che sin dall’inizio nel punto di 
contatto tra le due strutture fosse stata eseguita una 
decorazione mista, combinando affresco e mosaico, 
secondo quanto si riscontra, per esempio, in alcuni 
contesti funerari romani del IV secolo, a testimonianza 

10	  Mancano elementi per attribuire questi pannelli (Ebanista 2003a: 
163-164, figg. 134-135, nn. 547, 551; Ebanista 2021a: 123, figg. 3a-b) ai 
lavori promossi da Paolino di Nola, come vorrebbe Croci (2017: 139).

Figura 4. Cimitile, basilica orientale (metà del IV secolo): a) ricostruzione 3D (Rosario Claudio La Fata); b) affreschi ad 
imitazione dell’opus sectile sull’esterno dell’abside (foto Carlo Ebanista). 
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della collaborazione contestuale di pittori e mosaicisti 
(Tagliatesta 2023: 333, 345). La seconda ipotesi prevede 
che le arcate fossero state decorate soltanto da mosaici, 
successivamente caduti o rimossi in alcuni punti e 
sostituiti da affreschi. La terza ipotesi presume che la 
primitiva decorazione fosse costituita da affreschi, 
in seguito scalpellati per creare le fasce musive lungo 
le ghiere degli archi e quella orizzontale più in alto. 
Sulla base di un recente riesame ravvicinato delle 
stratigrafie, propendo per la terza ipotesi, escludendo 
le altre due. Nell’estradosso dell’arcata 839 sopravvive, 
infatti, un lacerto pittorico frammentato in tre pezzi 
isolati: mentre quello situato più a ovest conserva solo 
tracce di colore rosso (851c), gli altri due forniscono 
maggiori informazioni sull’apparato decorativo. In 
particolare, il pezzo collocato più in alto a oriente 
(851a) conserva, procedendo da est verso ovest, una 
linea curva rossa contornata da puntini rossi su fondo 
bianco, una cornice rossa profilata in nero, una fascia 
ocra e infine una rossa intervallata da una fila verticale 
di pallini bianchi (Ebanista 2003a: 170, fig. 35; Korol 
2004, p. 157, nota 63, tav. C21). Molto significativo 

risulta il terzo frammento, ubicato in basso a est 
(851b), dove si riconosce un’analoga linea curva rossa 
che, a quanto pare, doveva proseguire verso est, dove 
compare il mosaico 853 (Korol 2004: 157, nota 63), a 
testimonianza della posteriorità della stesura musiva 
rispetto all’affresco che in questo punto dev’essere 
stato tagliato.11 Nulla possiamo dire, purtroppo, sullo 
strato di intonaco (883) che riveste l’intradosso della 
superstite porzione dell’arcata 839 (Figura 5), dal 
momento che è coperto dalla tamponatura.

Il restauro paoliniano della basilica vetus (fine IV 
secolo-inizi V secolo)

In occasione della fiorente stagione dell’evergetismo 
paoliniano, come apprendiamo dai carmi 27 e 28, 
la basilica vetus – ossia l’insieme costituito dall’aula 
ad corpus e dalla basilica orientale (Figura 4a) – fu 
interessata da un articolato programma di restauri, 

11	  Preciso in questa sede quanto avevo sostenuto in passato (Ebanista 
2003a: 170).

Figura 5. Cimitile, controfacciata dell’aula ad corpus con le strutture addossate della basilica orientale. Prospetto delle arcate 
839 e 838 (disegno Rosario Claudio La Fata). 
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mentre il repertorio decorativo subì un progressivo 
affinamento qualitativo che comportò l’inserimento 
di scene neotestamentarie (Paul. Nol. carm. 27,382-386, 
580-592; carm. 28,171-174). In particolare, Paolino nel 
carme 27, composto per il 14 gennaio 403, menziona i 
lavori ai lacunari del soffitto, i rivestimenti in marmo 
e le immagini sacre dipinte nell’aula qua tumulus 
sacrati martyris extat, dove aveva rimpiazzato i pilastri 
con colonne (Paul. Nol. carm. 27,381-394). Nel carme 
28 – scritto per il 14 gennaio 404 – precisa che, grazie 
alla sostituzione dei deformi pilastri con colonne, gli 
ambienti quae fuerunt vetera, et nova nunc extare videntur 
(Paul. Nol. carm. 28,199-203), specificando che vi aveva 
fatto dipingere episodi tratti dal Nuovo Testamento 
(Paul. Nol. carm. 28,173-174), senza trascurare di 
accennare al restauro del soffitto (Paul. Nol. carm. 
28,197-198). Il riferimento al vasto tegmine sostenuto 
dai pilastri e all’incremento di luminosità determinato 
dall’inserimento delle colonne (Paul. Nol. carm. 28,200-
202) si addice poco alle strutture dell’aula ad corpus 
che aveva una sola navata (Figura 1b), laddove sembra 
corrispondere piuttosto alle caratteristiche della 
basilica orientale che ne aveva tre (Ebanista 2024a: 382) 
(Figura 4a). Se questa ipotesi fosse corretta, dovremmo 
immaginare che il ciclo pittorico neotestamentario 
si trovasse nella parte alta della navata centrale di 
quest’ultimo edificio (Figura 4a) tra le finestre ricordate 
dagli eruditi del XVII e XVIII secolo (Ebanista 2003a: 
383, 444), piuttosto che nell’aula ad corpus, come la 
critica è orientata a credere sulla base dei resti pittorici 
scoperti da Chierici (Korol 1987; Lehmann 2004: 248, 
nota 51; Kiely 2004, p. 450). I resti dei colonnati della 
basilica orientale – in gran parte demolita alla fine 
del Settecento – sono molto esigui, sicché si può solo 
supporre che presentasse due filari di sei colonne con 
interasse di circa 290 cm (Ebanista 2003a: 166-168, figg. 
55-56). Le indagini archeologiche hanno dimostrato 
che il colonnato meridionale a est terminava in 
corrispondenza di un incavo nella parete di fondo della 
chiesa; la circostanza che questa cavità è tagliata nel 
muro va riferita proprio al rimpiazzo dei pilastri della 
basilica orientale con le colonne.12 Sul versante ovest 
della chiesa (Figura 5), la messa in opera del colonnato 
comportò la sostituzione del pilastro orientale del 
triforium dell’aula ad corpus con una colonna (833) 
(Ebanista 2003a: 121-122; Lehmann 2004: 50). 

Mentre i carmi 27 e 28 concentrano tutti i lavori 
negli anni 401-403 (Paul. Nol. carm. 27,334,349-351; 
28,266-269), le numerose attività edilizie testimoniate 
dalle stratigrafie murarie e dalle superstiti stesure 
pittoriche e musive inducono a cadenzare gli interventi 
nel periodo compreso tra l’arrivo di Paolino nel 395 
e il triennio di inizio V secolo. L’evergete nel carme 

12	  La scomparsa colonna non era completamente alloggiata nel 
muro, ma ne fuoriusciva per metà, poggiando su una base alta circa 
30 cm (Ebanista 2003a: 168, fig. 51 n. 1101).

28 ricorda che le scene figurate erano dipinte in tre 
settori, risultando raffigurati nella basilica vetus 
episodi tratti dal Nuovo Testamento e nella nova scene 
veterotestamentarie (Paul. Nol. carm. 28,171-174). Allo 
scopo di cogliere il valore cromatico che i palinsesti 
pittorici fornivano alle fabbriche, esaminiamo i 
pochi lacerti sopravvissuti nell’aula ad corpus, sempre 
tenendo conto, però, dei rapporti stratigrafici con le 
strutture murarie di supporto e non solo sulla base 
di un astruso e forzato collegamento con i carmi 27 e 
28. Le stratigrafie attestano, infatti, almeno due grossi 
interventi di restauro, il primo collocabile alla fine del 
IV secolo, subito dopo l’arrivo di Paolino, e l’altro negli 
anni 401-403.

Cominciamo la disamina dagli interventi riconducibili 
all’intervento di fine IV secolo. In quell’occasione 
la parete occidentale dell’aula ad corpus (477) fu 
parzialmente ricostruita con un paramento in tufelli 
(480, 130-135), ricoperto all’esterno da un intonaco 
rosso (Figura 1b), nel quale fu ricavata una porta 
centinata (140) (Ebanista 2003a: 128, fig. 33, figg. 33, 
36, 38). Della decorazione pittorica allora eseguita 
rimangono significativi resti nell’intradosso e ai lati 
della porta, nonché nella fascia superiore della parete 
(Figura 6a). In particolare, l’intradosso fu ornato da una 
cornice (132) costituita, procedendo da est verso ovest, 
da una fascia rossa, una fila di puntini bianchi, una linea 
nera, una striscia bianca contornata in giallo e una 
foglia bianca su fondo nero13 (Figura 6b). Ai lati della 
porta furono dipinte delle specchiature rettangolari 
ad imitazione dell’opus sectile, di cui sopravvivono 
alcuni brani (Ebanista 2024a: 81-82). Il lacerto (144) 
situato a nord della porta (Figura 6c) è caratterizzato, 
a partire dall’alto, da un pannello ocra con striature 
rosse racchiuso da una cornice multipla (nero, azzurro, 
rosso), una fascia rossa e una azzurra (Ebanista 2003a: 
134 nn. 132, 144; 2021a: 125, fig. 5c). A sud della porta 
si riconoscono, invece, i resti di due pannelli (143) 
inquadrati da fasce rosse: nel riquadro sinistro ricorre 
una fila verticale di rombi verdi e grigi alternati a 
triangoli rossi e arancio; l’altro pannello, incorniciato 
da una fascia grigia, presenta, su fondo nero e rosso, uno 
scudo azzurro desinente in basso con una sorta di fiocco 
bianco, decorato con due circonferenze concentriche 
nere e zone di colore ocra e rosso (Ebanista 2003a: 134, 
Fig. 130 n. 143; 2021a: 124-125, figg. 5a-b) (Figura 6d). 

Sulla parte alta del perimetrale ovest dell’aula (135) 
rimangono, invece, due frammenti isolati di affresco: 
uno (171) è ubicato a circa 2 m dalla parete settentrionale 
dell’aula e l’altro (174) 3 m più a sud in corrispondenza 
dell’arco centrale (867) dell’edicola mosaicata. Il lacerto 
171 (Figura 7a) è inquadrato inferiormente da una 
fascia orizzontale rossa, che raffigura, su un fondo rosa 

13	  Ebanista 2003a: 134; Korol 2004: 159, nota 74 critica ingiustamente 
la mia descrizione dell’ornato, senza fornire motivazioni.
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chiaro, un muro costituito da grossi blocchi rettangolari 
delineati con sottili pennellate di bruno/violetto, un 
pigmento utilizzato anche per la spessa fascia alla base 
del muro e per le due strisce verticali visibili a sinistra 
(Ebanista 2003a: 134-135 n. 171; 2021a: 125, fig. 6). 
Chierici – nel rilevare che questo frammento «potrebbe 
appartenere ad un interno» – segnalò l’esistenza di 
un analogo dipinto, oggi illeggibile (174), posizionato 
a circa 3 m a sud in corrispondenza dell’arco centrale 
(867) dell’edicola mosaicata, individuandovi la «traccia 
di un muro di bozze» (Chierici 1959, p. 165); nel diario 
di scavo annotò che «mostra una superficie rivestita di 
bozze di piperino, segnate con linee nere (una parete 

esterna). Sembra trattarsi di una «costruzione militare» 
(Korol 1987: 165). 

Korol, riconoscendo analogie tra il pigmento bruno/
violetto impiegato per delineare i conci riprodotti 
nel lacerto 171 e le mura della città (843) raffigurata 
sulla controfacciata dell’aula (Figura 7b-c) a ovest 
dell’arco occidentale (836), ha giustamente assegnato 
i due dipinti alla stessa fase (Korol 1987: 159, fig. 3 n. 
11, tav. 11g; 2004: 158-159, fig. 13 n. 11, tavv. 11, C12). 
Non a caso, come attesta l’accenno di curvatura, 
la decorazione a fresco della controfacciata (843) 
continuava sulla parete ovest dell’aula (Ebanista 2003a: 

Figura 6. Cimitile, parete occidentale dell’aula ad corpus con le strutture addossate dell’ampliamento dell’edicola mosaicata: a) 
prospetto; b, affresco 132; c-d) affresco 143 (disegno Rosario Claudio La Fata, foto Carlo Ebanista).
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134). L’abitato (Figura 7b-c), racchiuso da un circuito 
poligonale, è reso con una prospettiva a volo di uccello 
sullo sfondo di un paesaggio definito, a partire dal basso 
verso l’alto, da fasce di colore giallo, rosso, verde, giallo 
e marrone (Ebanista 2003a: 132-134, fig. 43). Nelle mura 
urbiche, tratteggiate con grossi blocchi rettangolari, si 
aprono due porte affiancate, delimitate da altrettanti 
torri a pianta circolare. Per la presenza di due porte 
affiancate nelle mura, la città è stata identificata con 
Gerusalemme da una parte della critica. All’interno 
della cinta, parallelamente al tratto con le porte, una 
lunga galleria domina le piccole abitazioni con tetto 
a due falde; gli edifici e le mura, contornati in bruno, 
sono resi con pennellate di colore bruno/viola.

Korol ha assegnato gli affreschi con la città (843) 
e le raffigurazioni architettoniche (171, 174) ai 
lavori patrocinati da Paolino tra il 401 e il 403, 
nella convinzione che si tratti dei resti delle scene 
neotestamentarie menzionate dall’evergete nel carme 

28.14 A suo avviso, l’espressione raro more, utilizzata 
dal Nolano per qualificare il ciclo tratto dal Nuovo 
Testamento, attesterebbe, infatti, che nella basilica in 
precedenza non c’erano scene di questo genere (Korol 
2004: 161). Come si vede, si tratta di un ragionamento 
basato unicamente sulla presunta identificazione, non 
giustificata da alcuna prova,15 dei lacerti pittorici con 
i resti delle scene neotestamentarie commissionate 
da Paolino. L’assenza di strati pittorici sovrapposti 
agli affreschi 843, 171 e 174 non può giustificare – 
diversamente da quanto crede Korol – il riconoscimento 
(Korol 2004: 161), dal momento che, come già detto, non 
sappiamo in quale settore della basilica vetus l’evergete 
avesse fatto dipingere le scene neotestamentarie. La 

14	  Korol 1987: 159, fig. 3 n. 11, tav. 11g; Korol 2004: 161, da cui dipende 
Croci 2017: 139, fig. 49.
15	  Nel tentativo di rafforzare la sua ipotesi, nella restituzione grafica 
dell’affresco ha inserito, presso la torre di destra, un personaggio 
incedente verso sinistra (Korol 1987: fig. 4; Korol 2004: fig. 17), di cui 
non si vede alcuna traccia nel dipinto.

Figura 7. Cimitile, lacerti di affreschi nell’aula ad corpus: a) parete occidentale (171); b-c) controfacciata (843); d) triforium nord 
(172) (foto Carlo Ebanista e Guglielmo Dionisio, disegno Rosario Claudio La Fata).
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datazione degli affreschi 843, 171 e 174 va piuttosto 
ancorata ai dati stratigrafici, gli unici in grado di fornire 
sicuri appigli cronologici. In particolare, l’affresco 843 
(Figura 7b-c) è di sicuro successivo alle cornici (825) che 
intorno alla metà del IV secolo, come abbiamo visto, 
sottolinearono le ghiere degli archi del triforium (Figura 
3c); lo attestano il maggiore spessore dell’intonaco e 
la presenza nella cornice di una linea grigia accanto 
a quella rossa.16 Il terminus ante quem per la loro 
esecuzione è fornito, come vedremo, dall’ornato con 
parallelogrammi adiacenti a spina di pesce (172) che, 
in concomitanza con la costruzione della basilica nova 
negli anni 401-403, decorò l’angolo nord-ovest dell’aula 
ad corpus (Figura 7d), dopo che, alla fine del IV secolo, il 
perimetrale occidentale del primitivo edificio di culto 
era stato ricostruito con un paramento in tufelli (480, 
130-135).

Per i restauri eseguiti nel triennio 401-403 c’è una 
maggiore corrispondenza tra fonte scritta ed evidenze 
archeologiche. Una traccia dei rivestimenti in marmo e 
dei lavori al soffitto descritti nel carme 2717 è, con ogni 
probabilità, rappresentata rispettivamente dalle lastre 
di marmo (877) che rivestono la faccia est del muro 
480 (a nord dei resti di 477) e dal restauro del pilastro 
830 e del muro 480; nella parte alta queste ultime due 
strutture furono integrate col paramento 495, costituito 
da filari regolari di tufelli, che risega di circa 20 cm 
rispetto a 480 (Ebanista 2003a: 139, fig. 33). 

Alle pitture commissionate da Paolino tra il 401 e il 403 
corrisponde, senza dubbio, il già citato lacerto (172) 
presente nell’angolo tra la parete occidentale dell’aula 
(130-135) e l’arco del triforium (111) eretto da Paolino sul 
lato nord per creare l’accesso all’atrio della basilica nova 
(Ebanista 2003a: 140, fig. 39) (Figura 7a). Sulla parete 
occidentale il frammento 172 è caratterizzato, a partire 
da sud, dalla presenza di archetti neri su fondo bianco, 
da una chiazza verde con macchie rosse e da una zona 
bianca; una linea bianca e una nera separano questa zona 
dalla fascia rossa verticale che prosegue sull’arco (111) 
e in parte sul capitello della colonna (108) del triforium 
paoliniano; qui la fascia rossa delimita una cornice nera 
che racchiude l’ornato con parallelogrammi adiacenti 
a spina di pesce (Figura 7d), secondo un motivo che in 
Campania perdurò sino all’alto medioevo, come attesta, 
tra l’altro, l’esempio dipinto nel terzo sottarco della 
parete diaframma destra della chiesa di S. Salvatore a 
Corte a Capua (Marchionibus 2019: 90, fig. 42). L’affresco 
172 venne realizzato dopo che la parete 135 fu tagliata 
per consentire l’inserimento della colonna 108 (Figura 

16	  Korol 2004: 158-160, fig. 17 n. 2, tav. C13-15. Queste circostanze 
escludono che l’affresco 825 (Figura 3c) sia pertinente ai lavori 
promossi da Paolino agli inizi del V secolo, come ha proposto 
Lehmann 2007: tav. C21b.
17	  Trina manus variis operata decoribus illam | excoluit, biiuges laqueari et 
marmore fabri, | pictor imaginibus divina faventibus ora (Paul. Nol. carm. 
27,384-386). 

7a), risultando, quindi, posteriore al dipinto 171 che, 
come abbiamo visto, è in fase con la raffigurazione della 
città (843). Resta così, definitivamente, escluso che il 
lacerto 843, come vorrebbe Korol, possa appartenere al 
ciclo neotestamentario commissionato da Paolino negli 
anni 401-403 (Korol 2004: 161). Sulla scorta di questa 
sua supposizione, lo studioso ha proposto di collegare 
la fascia rossa allo spazio che ospitava i tituli menzionati 
da Paolino (Korol 2004: 154, 157-158, nota 56, figg. 13 
n. 12, 14 n. 172, tav. C11), anche se in effetti sulla base 
della testimonianza dell’evergete sembra che i testi si 
trovassero al di sopra delle scene.18 

La predominanza del colore rosso accomuna l’affresco 
172 (Figura 7d) al lacerto pittorico (860) visibile sulla 
faccia nord dell’usm 495 e sul lato est del muro 477, 
consentendo di attribuirlo alla medesima campagna 
pittorica ed escludendo che, come ha supposto Korol, 
sia in fase con la raffigurazione della città (843). 
Diversamente da quanto egli ha sostenuto, l’intonaco 
860 non è steso, infatti, sul paramento in laterizi 
dell’aula (Korol 1987: 159, nota 21; 2003: 212, fig. 1 n. 
4) – secondo quando si riscontra, invece, per i lacerti 
825, 843, 844, 845, 846 (Figura 3a-c) – ma copre la faccia 
nord del muro in tufi 495 che, come già detto, integrò 
il pilastro 830 e il muro 480. Sul lato ovest del muro 
495, ossia all’esterno dell’aula ad corpus, si conserva un 
lacerto di affresco (492), a fondo bianco, inquadrato in 
alto da una fascia orizzontale rossa e da un elemento 
non identificabile; nella parte inferiore è raffigurato un 
tralcio a forma di X con i tratti curvi, dal quale pendono 
un pampino grigioverde (a sinistra) e una grossa foglia 
lanceolata rossa (a destra)(Ebanista 2003a: 140, fig. 132).

Un ulteriore intervento pittorico, connesso ai lavori 
promossi da Paolino negli anni 401-403, è rappresentato 
dalla decorazione dell’intradosso della porta laterale 
(140) dell’aula ad corpus (Figura 6a) che fu ampliata alla 
base, tagliando gli stipiti e danneggiando gli affreschi di 
fine IV secolo, per inserivi, a quanto pare, due colonne: 
nel sottarco si riconoscono i resti dell’ornato costituito 
da una fascia rossa, una fila di puntini bianchi, una 
fascia ocra con fiorellini rossi a tre petali e una fascia 
nera con foglie lanceolate rosse (133), mentre negli 
stipiti una cornice rossa e una nera separate da una 
linea bianca (134) (Ebanista 2003a: 140-141, fig. 38 nn. 
143, 144; 2021a: 125-126, fig. 8.). Il motivo decorativo 
dell’intradosso (133) appare, per certi versi, non 
dissimile da quello visibile nel frammento di affresco 
(851a) sulla superstite arcata (839) della basilica 
orientale (Korol 2004: 157, nota 63) (Figura 5).

18	  […] quae super exprimitur titulis, ut littera monstret | quod manus 
explicit (Paul. Nol. carm. 27,584-585).
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La basilica nova (inizi V secolo)

Come già detto, tra il 401 e il 403 Paolino, a nord dell’aula 
ad corpus, eresse una nuova basilica (Figura 8a-b), la 
cui facciata non era rivolta ad oriente, more solito, ma 
verso il sepolcro di S. Felice.19 Per collegare i due edifici 
l’evergete fece abbattere l’abside dell’aula, al posto della 
quale costruì un triforium, speculare a quello d’ingresso 
(Ebanista 2024a: 386, figg. 11-12). Della decorazione 
pittorica della basilica nova, che includeva scene tratte 
dal Vecchio Testamento, come l’evergete ricorda nei 
carmi 27 e 28 (Paul. Nol. carm. 27,511-548, 580-592; 
28,171-174), non sopravvivono resti, a differenza di 
quanto abbiamo visto nell’angolo tra la parete ovest 
dell’aula ad corpus e il triforium che immetteva nell’atrio 
del nuovo edificio di culto, dove si conserva il lacerto 172 
(Figura 7d). Il presbiterio della basilica nova (Figura 8b), 
decorato da un pregevole rivestimento pavimentale e 
parietale in marmi policromi in parte ancora conservato 
(Ebanista 1997; 2001) (Figura 9a), era costituito da un 
grande emiciclo affiancato da due conche laterali che 
l’evergete nell’insieme definisce trichora (Paul. Nol. 
epist. 32,10). Il catino absidale era occupato dalla 
raffigurazione del dogma trinitario (Figura 8b), sotto 
forma simbolica, in cui la dextera Dei discendeva verso 
la colomba dello Spirito Santo e la croce circondata 
dalle colombe simboleggianti gli apostoli; la stesura 
musiva, di cui oggi si conservano pochissimi resti, 
era completata poi nella parte inferiore dalla figura 
dell’agnus Dei sul monte paradisiaco, da cui sgorgavano 

19	  Paul. Nol. epist. 32,13. Per la basilica si veda da ultimo Ebanista 
2024a: 384-414, figg. 10-28.

i quattro fiumi apocalittici.20 Stando all’espressione 
utilizzata da Paolino cuius picturae hi versus sunt (Paul. 
Nol. epist. 32,10), il mosaico doveva essere accompagnato 
dall’iscrizione metrica inserita nell’epistola 32. Il 
rilievo 3D dei lacerti musivi mi ha permesso di recente 
di identificare le cornici che inquadravano in basso 
la scena e di leggere alcune porzioni del sottostante 
titulus, gettando nuova luce sulla sua disposizione nel 
catino centrale. Il frammento di iscrizione conservato 
in corrispondenza della conca destra dell’abside (Figura 
9b) esclude che l’epigramma fosse articolato su due 
colonne adiacenti, ciascuna delle quali comprendente 
sette versi, come fu ipotizzato alla fine dell’Ottocento 
(De Rossi 1888: 191-192, n. 4), suggerendo piuttosto 
una disposizione su tre righe interrotte al centro.21 Il 
recente restauro di 68 frammenti di mosaico (Figura 10) 
rinvenuti negli strati di interro del vano N1 annesso alla 
navata destra della basilica nova ha consentito, altresì, 
di riconoscere alcune sequenze di lettere dorate su 
fondo blu che, in rapporto al modulo, non provengono 
dal titulus del catino centrale della trichora, ma forse 
dalle iscrizioni poste da Paolino in corrispondenza delle 
absidiole laterali, per indicare che la destra era riservata 
alla conservazione degli arredi sacri e la sinistra alla 
custodia delle sacre scritture (Ebanista 2025a: 120-124, 
fig. 6).

Nella prima metà del V secolo, ma non è chiaro se prima 
o dopo la morte dell’evergete avvenuta il 22 giugno 
431, la basilica nova fu interessata dal rinnovo del 

20	  Paul. Nol. epist. 32,10; per il mosaico cfr. da ultimo Ebanista 2025a.
21	  Ebanista 2025a: 118-120, figg. 2-5; per la disposizione dei superstiti 
tituli absidali delle chiese medievali si veda Piazza 2016: 25.

Figura 8. Cimitile, ricostruzione 3D della basilica nova (inizi V secolo): a) atrio; b) navata e presbiterio  
(3D Rosario Claudio La Fata). 
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rivestimento pittorico della facciata, dall’ampliamento 
delle navate laterali e dalla costruzione di cappelle. La 
zona inferiore della facciata, già rivestita da un intonaco 
rosso (Ebanista 2000b: 523) (Figura 8a), secondo quanto 
avveniva nel mausoleo A e nell’aula ad corpus (Figura 
1a-b), fu decorata da una scacchiera in rosso e giallo su 
fondo bianco; il motivo, come attestava un lacerto (35 x 
135 cm) da poco in gran parte scomparso, era costituito 
da rettangoli accostati in modo da formare losanghe 
rosse inserite in rombi gialli (Ebanista 2021a: 126, fig. 
9a), come si riscontra, per esempio, nell’ambiente VII 
dell’edificio di IV secolo sottostante la basilica di S. 
Maria Maggiore (Mols-Moormann 2010: 478-479, fig. 
13). A seguito dell’ampliamento delle navate laterali 
della basilica nova (Figura 8b), sulla parte alta dei 

perimetrali di quella centrale venne dipinto un motivo 
a finto cassettonato in rosso (Figura 11a) costituito da 
filari sfalsati di ottagoni alternati a croci equilatere, 
disposti in modo tale che gli spazi di risulta formano 
degli esagoni allungati (Ebanista 2017a: 325-327, fig. 
37a-e; 2018: 176-177, fig. 15; 2024a: 407, fig. 34.). Sempre 
nell’ambito della stessa fase, alle absidiole della trichora 
furono addossati due ambienti, a pianta rettangolare, 
le cui pareti (compreso l’estradosso delle absidiole) 
furono decorate da un reticolo di losanghe, ottenute 
accostando squame bipartite: il rombo centrale con 
squame in bianco e blu è inserito in uno formato da 
elementi in bianco e rosso, a sua volta inserito in una 
losanga di squame bianche e arancione (Ebanista 2021a: 
126-127, fig. 9b), secondo un motivo che, tra fine V e 

Figura 9. Cimitile, trichora della basilica nova: a) resti della decorazione in opus sectile (foto Carlo 
Ebanista); b) lacerto musivo nel lato est del catino con l’evidenziazione dei resti del v. 6 del titulus: 

quorum fiGURA EST IN COLUMBARUM Choro, al di sotto del quale si intravedono le lettere ND dell’ultima 
parola del v. 11 (regnum et triumphum purpura et palma indicant) (elaborazione Rosario Claudio La Fata). 
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inizi VI secolo, venne ripreso negli intradossi laterali 
delle arcate sud e nord dell’edicola mosaicata eretta 
intorno alla tomba di S. Felice (Ebanista 2003a: 189, 
191). L’adozione di «caleidoscopici motivi ornamentali» 
denuncia la volontà di connotare di bagliori e riverberi 
la tessitura muraria degli edifici (Marchionibus 2019: 
92-93), secondo una prassi decorativa di età classica 
che trova una delle sue ultime espressioni proprio 
nella pittura tardoantica; poche sono, infatti, le 
testimonianze di età altomedievale, quali, per esempio, 
due pannelli della cripta dell’abate Giosuè (792-817) a 
San Vincenzo al Volturno, in cui le pelte si dispongono 

intorno a rotae policrome (Raimo 2010: 186, figg. 218, 
226) e la zoccolatura alla base della parete est della 
cosiddetta sala dei profeti del medesimo cenobio 

(Marazzi 2006: 19, fig. 8). 

In appoggio ai perimetrali della basilica nova furono 
aggiunte quattro cappelle per ciascun lato (Ebanista 
2017a: 288, fig. 35a-b; 2018: 171, fig. 10a-b), illuminate 
da piccole finestre. Gli ambienti situati più a nord (N, 
N1), a pianta rettangolare, vennero affrescati con 
specchiature ad imitazione dell’opus sectile (Figura 11b). 
Come hanno evidenziato gli scavi nel vano N1 (Ebanista 

Figura 10. Cimitile, i frammenti di mosaico con resti di lettere e altre decorazioni scoperti nel vano N1 
annesso alla navata destra della basilica nova (foto Carlo Ebanista).
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2017a: 318, fig. 31), su ciascuna parete, su un fondo 
giallo, si stagliavano due pannelli rettangolari (larghi 
101 cm e alti 130 cm) a imitazione alternatamente del 
rosso antico e del cipollino, profilati da cornici bianche, 
grigie e azzurre con tratti obliqui rossi negli angoli per 
simulare i punti di contatto tra i listelli marmorei; le 
specchiature non sempre occupavano una singola 
parete, ma terminavano talora in quella adiacente, a 
testimonianza forse dell’uso di cartoni che venivano 
adattati alle pareti dei vani (Ebanista 2021a: 127, fig. 
10). Nel corso del VI secolo analoghi partiti decorativi 
furono realizzati nel palazzo episcopale di Barcellona 
che fu risistemato in rapporto alla scelta dei re visigoti 
di fissarvi la propria corte (Bonnet and Beltrán 2002: 78-
80, fig. 11; Guiral Pelegrín, Beltrán de Heredia Bercero 
and Font i Pagès 2017: 100-101, fig. 11).

I lavori dei successori di Paolino (metà/fine V 
secolo)

Dopo la morte di Paolino, avvenuta il 22 giugno 431, 
i suoi successori sulla cattedra nolana continuarono 
l’opera di restauro della basilica vetus non solo per 
rinnovare la decorazione dell’edificio, ma anche per 
accogliere degnamente le sepolture vescovili presso le 
tombe venerate.

Anteriormente al 442, l’arco occidentale del triforium 
(836) dell’aula ad corpus (Figura 2) fu gradualmente 
murato (840, 841, 842), prima fino a un’altezza di 85 
cm e poi completamente,22 provvedendo a rimuovere 
la colonna occidentale e a sostituirla con un pilastro in 
laterizi (988); in questo modo si ottenne uno spazio dove 
appoggiare due tombe sovrapposte (819, 820): quella 
superiore (819), come indica l’epigrafe, fu destinata 
al vescovo Paolino iuniore, deposto nel 442 (Ebanista 
2003a: 143-146, figg. 24, 34-35; EDR119772).

Nel quarantennio compreso tra il 443 e il 483 l’estradosso 
dell’arco occidentale (836) e la sua tamponatura (842), 
nella zona al di sopra della tomba di Paolino iuniore 
(Figura 2), furono decorati da una stesura musiva (856) 
che obliterò l’affresco con la città (843) e l’intonaco 
rosso (860), proseguendo sulla parete ovest dell’aula 
(477) e sulla sua soprelevazione (480). Come attestano 
i pochi frammenti rimasti in situ, sul mosaico (Figura 
11c) erano raffigurate pelte delineate in blu e rosso su 
fondo oro; il motivo era inquadrato lateralmente da 

22	  In una prima fase l’arco fu chiuso da una sorta di transenna 
in muratura, alta 85 cm (840), che fu intonacata e dipinta; nella 
seconda fase, grazie alla costruzione della parete 841, più sottile della 
transenna, la parte superiore dell’arco fu trasformata in una nicchia 
intonacata che, nell’ultima fase, fu completamente murata (842).

Figura 11. Cimitile: a) blocco di paramento murario della parete della navata destra della basilica nova; b) ricostruzione 3D 
dell’ambiente N1 annesso alla navata destra della basilica nova; c) mosaico (857) sulla tamponatura dell’arcata occidentale del 

triforium dell’aula ad corpus (foto Carlo Ebanista, disegno Rosario Claudio La Fata).
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stelle a otto punte in verde su fondo oro che, tanto per 
citare un esempio campano, sono avvicinabili a quelle 
della volta del battistero napoletano di S. Giovanni 
in Fonte (Ebanista 2003a: 147). In un momento non 
meglio definibile dello stesso quarantennio 443-483, la 
decorazione pittorica (851) – esistente tra l’arcata 839 
del colonnato meridionale della basilica orientale e 
l’arco orientale (838) del triforium (Figura 5) – fu tagliata 
e integrata con fasce di mosaico (848, 853, 849). Della 
stesura musiva, segnalata nel 1792 (Ebanista 2003a: 
168-169), allorché «le fronti degli archi» erano «ancora 
vestite di mosaico» (Ambrosini 1792: 423), sussistono 
tre lacerti (Figura 5) che consentono di ricostruire per 
sommi capo l’intervento integrativo (853, 849, 848), 
scomparso in occasione della demolizione della basilica 
a fine Settecento. A un’altezza di 120 cm dall’imposta 
delle arcate correva una cornice orizzontale con un 
probabile motivo vegetale tracciato con tessere verdi 
su fondo rosso (849), laddove le ghiere degli archi erano 
sottolineate da una fascia curva (853, 848). Il piccolo 
lacerto (853) rimasto in situ in corrispondenza dell’arco 
839 conserva poche tessere rosse e verdi (853) che non 
permettono di intuire il partito decorativo. Lungo l’arco 
838 si conserva, invece, un’ampia porzione della fascia 
di mosaico (848), sui cui bordi si riconosce chiaramente 
la sovrapposizione fra lo strato di allettamento delle 
tessere e l’intonaco 851 (Figura 5); stando alle rare 
tessere azzurre e rosse ancora in situ e alle impronte 
nella malta del sottofondo, dove si intravedono tracce 
di colore giallo e verde, doveva trattarsi di una cornice 
con motivi complessi. La circostanza che la fascia 848 
segue il profilo dell’arco 838 attesta, senza alcun dubbio, 
che fu eseguita prima della sua tamponatura che, come 
si dirà, fu realizzata nella seconda metà del V secolo. 
È evidente, dunque, che la datazione del mosaico 848 
al VI secolo, proposta da Korol (2004: 161) e Lehmann 

(2007: tav. C21g), non ha alcun fondamento.

Poco prima dell’anno 484, l’arco centrale del triforium 
(837) fu chiuso per ricavare nuovi spazi funerari (Figura 
2). In previsione di questo intervento, la colonna est 
fu sostituita con un pilastro (984), simile a quello (988) 
che aveva preso il posto dell’altro fusto, lasciando in situ 
anche in questo caso la base. Ai due piedritti (984, 988) 
– forse destinati a irrobustire la facciata della chiesa 
o a dare sostegno al tetto – furono, quindi, addossate 
due alte lesene (983-997, 988)23 decorate con affreschi 
(Figure 2, 3d) simili a quelli dei sottarchi (844, 845, 846) 
delle arcate24 (Figura 3a-c). In particolare, la fronte 

23	  In entrambi i casi, le basi delle colonne, rimaste al loro posto, a 
differenza dei fusti sostituiti da pilastri in laterizi, furono tagliate sul 
versante nord per farvi aderire le lesene.
24	  La parte superiore (997) della lesena orientale (Figura 2) è stata poi 
rimossa dalla sua sede e trasferita nell’Antiquarium, mentre la parte 
inferiore (983), che a ovest era decorata con una «pittura a tempera 
il cui motivo deriva da quello dei sottarchi del triforium», è stata 

della lesena 997 (Figura 3d) è ornata da un nastro 
in rosso e blu disposto intorno ad un asse verticale e 
circondato da coppie di ‘epsilon’ nonché da dischetti 
ocra e rossi; nel lato sinistro una fascia ocra inquadra 
un tralcio verde. Oltre ai confronti con decori delle 
catacombe romane del IV secolo (Korol 2004: 159, fig. 
16, tav. C19-20), segnalo le analogie con l’intradosso 
dell’arcosolio sinistro del cubicolo B3 della catacomba 
di S. Gaudioso a Napoli, datato tra la fine del IV secolo 
e gli inizi del successivo, nel quale le coppie di ‘epsilon’ 
sono sostituite da filamenti ondulati di colore ocra 
(Ebanista 2021a: 124, fig. 4c). A Cimitile nello spazio così 
ottenuto, grazie alla tamponatura dell’arco 837 (Figura 
2), furono addossate due tombe sovrapposte (821, 
822); quella superiore (821) ospitò la salma del vescovo 
Felice iuniore, che fu deposto nell’anno 484, come si 
ricava dall’epigrafe (Ebanista 2003a: 143-144, figg. 34-
35; EDR119797). Infine, l’intradosso dell’arco orientale 
(838) – l’unico rimasto nel frattempo praticabile – fu 
rivestito da un affresco (859) che si sovrappose allo 
strato più antico (846); il lacerto superstite (Figure 3c, 
5) attesta la presenza di motivi vegetali in ocra su fondo 
rosso (Ebanista 2003a: 144, fig. 41 n. 859; 2021a: 124, fig. 
4a; Korol 2004: 160, nota 78, tav. C22). Un motivo analogo 
ricorre nel sottarco dello spezzone di arco con tre figure 
virili recuperato durante gli scavi nella basilica di S. 
Gennaro extra moenia a Napoli, nel quale s’intravedono, 
inquadrati su tutti i lati da fasce rosse su fondo nero, 
archetti contigui in rosso disposti parallelamente ai lati 
corti (Ebanista 2023a: 234-236, fig. 7).

Anteriormente al 490, ma non sappiamo con precisione 
quando, l’arco orientale (838) del triforium fu murato 
(982), in modo da lasciare praticabile solo una porta 
centinata per accedere all’aula (Ebanista 2003a: 143, figg. 
34-35) (Figura 2). La faccia sud del triforium fu, invece, 
ricoperta da un intonaco bianco (847), del quale si 
conserva un lembo in corrispondenza dell’imposta degli 
archi 838 e 837 (Ebanista 2003a: 144). In un momento 
successivo, non inquadrabile cronologicamente, ma 
di sicuro anch’esso precedente il 490, alla faccia sud 
del triforium – grazie alla demolizione dell’arco (496) 
dell’atrio – fu addossato uno spesso e lungo muro (950), 
nel quale furono ricavate una porta centinata (953), in 
corrispondenza del varco nella tamponatura 982 (Figura 
2), e un’altra più a ovest (952), dalla quale attualmente 
si accede al piano terra del campanile (Ebanista 2003a: 
149, figg. 104, 110, 113).

Se il muro 950 fosse stato costruito per dare sostegno 
alla facciata dell’aula ad corpus, si sarebbe interrotto 
in corrispondenza dell’estremità occidentale della 
struttura, mentre invece prosegue fino a raggiungere 

distrutta durante gli scavi (Ebanista 2003a: 131-132, 154, fig. 42 n. 997; 
2021a: 124, fig. 4b).
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l’ambiente funerario 3, a testimonianza che non costituì 
un intervento di urgenza, ma rientrò nell’ambito di 
un progetto organico di ristrutturazione, considerato 
che la faccia sud recava un sectile parietale destinato a 
decorare degnamente l’accesso al santuario (Ebanista 
2003a: 150, figg. 34, 46-47, 69, 161). L’ultimo intervento 
sul lato meridionale dell’aula è rappresentato dalla 
tomba del vescovo Teodosio (955) che fu installata 
nell’arco 953 nell’anno 490, chiudendo definitivamente 

l’accesso da sud in corrispondenza del triforium (Ebanista 
2003a: 1501-151, figg. 34-35; EDR119570) (Figura 2).

I danni dell’alluvione e la costruzione dell’edicola 
mosaicata (inizi VI secolo)

Agli inizi del VI secolo una disastrosa alluvione rese 
necessario il riassetto complessivo delle fabbriche del 
santuario di S. Felice, gravemente danneggiate e in parte 

Figura 12. Cimitile: a) particolare dell’edicola mosaicata (inizi VI secolo); b) mosaico altomedievale con colomba; c) frammento 
del pluteo di Leone III con tracce di rubricatura; d) ipotesi di ricostruzione dell’originaria cromia del pluteo (foto Carlo 

Ebanista, restituzione policroma Rosario Claudio La Fata).
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sepolte dal fango (Ebanista 2024a: 377-378). La gestione 
degli spazi architettonici e cromatici messa in opera 
dopo l’esondazione trova una significativa espressione 
nell’edicola mosaicata che monumentalizzò l’area delle 
tombe dei santi Felice e Paolino, ormai circondate dai 
sepolcri vescovili, sulle quali fu eretto un grande altare 

(Ebanista 1998; 2003a: 152-153; 2006: 70) (Figura 2 n. 
995). L’edicola, a pianta quadrangolare, presenta, su 
ogni lato tre archi a tutto sesto in laterizi, sostenuti 
da colonne con basi, fusti e capitelli di spoglio; come 
attestano gli incassi nel pavimento, gli intercolumni 
erano chiusi da cancelli (Ebanista 2003a: 179-198, figg. 
62-68, 136-137; 2012: 181). 

Nella fascia superiore del mosaico ricorrevano due tituli 
– uno all’esterno dell’edicola, l’altro all’interno (Figura 
12a) – inseriti in un cartiglio blu, terminante ai lati con 
due volute ‘ad esse’ sovrapposte, realizzate con tessere 
d’oro e bordate da due sinusoidi in rosso. Il titulus esterno 
illustrava l’ampliamento del santuario e la sistemazione 
della tomba di Felice, resa più luminosa a gloria del 
santo. Il concetto è ripreso dall’iscrizione interna che 
descrive il rinnovamento del luogo, un tempo piccolo e 
poco adatto alle esigenze di culto. Sulle pareti, tra i tituli 
e gli archivolti, si riconoscono motivi vegetali, zoomorfi 
e geometrici su fondo oro (Figura 12a). Le fronti interne 
dei lati sud e nord sono accomunate da analoghe 
decorazioni, mentre quelle est e ovest presentano 
motivi peculiari; vi sono, però, due elementi che 
ricorrono identici su tutte le pareti: le palme angolari 
e gli ornati geometrici che profilano gli archivolti. 
Quanto ai sottarchi, in ciascuna parete quelli laterali 
hanno la medesima decorazione, diversa da quella 
che ricorre nell’intradosso centrale; si riconosce un 
articolato schema compositivo che alterna, con perfetta 
simmetria, motivi geometrici (squame bipartite, cerchi 
allacciati, reticoli di rombi o rettangoli) e vegetali. Alle 
estremità della parete ovest, che fungeva da sfondo 
all’altare edificato sulle tombe di Felice e Paolino 
(Figura 2 n. 995), furono raffigurati due tralci di vite, 
convergenti in origine verso altrettanti piccole croci 
blu in chiave d’arco. Nelle pareti nord e sud lo spazio 
tra l’iscrizione e gli archi venne ornato, su fondo oro, 
con tre coppie di girali blu recanti foglie lanceolate. La 
superficie interna della parete est fu decorata, su fondo 
oro, con sei tralci blu, convergenti verso tre croci latine 
dello stesso colore situate in chiave d’arco; i due tralci 
esterni hanno origine presso le palme angolari, mentre 
quelli centrali fuoriescono da due vasi ansati, ai lati 
dei quali sono raffigurati due pavoni affrontati (Figura 
12a), secondo la consueta iconografia che esprime 
l’anelito del cristiano alla salvezza identificata con 
l’acqua del battesimo (Flaminio 2000: 144). All’esterno 
le pareti est e nord erano articolate esternamente in 
tre zone decorate su fondo aureo: lungo gli archivolti 
correva una cornice con motivi geometrici in blu, oltre 
la quale si trovava un’ampia fascia circolare (dal profilo 

concavo) ornata da palme e croci o da palme e tralci 
di vite. Il programma iconografico dell’edicola chiama 
a raccolta elementi tipici del repertorio cristiano, 
specialmente nella contestualizzazione paradisiaca, 
individuata dalla vegetazione su fondo oro, nella 
quale si alternano geometricamente piante e animali 
simbolici (Ebanista 2003a: 193-194). L’esame dell’insieme 
decorativo e dei singoli elementi iconografici (palme, 
tralci di vite, pavoni) induce a vedere nel mosaico la 
rappresentazione simbolica dell’ambiente paradisiaco, 
cui ben si addice l’abbondanza di luce enfaticamente 
sottolineata dall’iscrizione tracciata all’esterno della 
struttura. Il richiamo alla luminosità sembra suggerire 
che in origine l’edicola fosse sprovvista di copertura 
(Ebanista 2024b: 4).

Dopo l’edificazione dell’edicola, lo spazio tra la nuova 
struttura e il dismesso triforium dell’aula ad corpus 
venne occupato da tre arcate cieche decorate da 
mosaici, delle quali rimane solo rimane solo la porzione 
est di quella occidentale (857). L’intradosso dell’arco 
857, sovrapposto all’affresco con la città (843) e alla 
decorazione musiva 856 (Figura 11c), fu rivestito da un 
mosaico (858), di cui si conserva un lacerto, delimitato 
in basso da una fascia verde e da una fila di tessere 
dorate, e suddiviso in due da una banda obliqua azzurra; 
nei due settori, su fondo blu, si intravedono altrettanti 
motivi semilunati in azzurro o in oro.25

La committenza vescovile nel Medioevo: 
adeguamenti liturgici e restauri

A partire dall’VIII secolo la basilica fu interessata da 
significativi interventi, di natura strutturale, funzionale 
e decorativa, che le fecero assumere un nuovo assetto, 
derivante in gran parte dal crollo dell’adiacente basilica 
nova, dalla necessità di creare nuovi accessi e percorsi 
processionali, nonché dagli adeguamenti liturgici e dal 
sempre crescente bisogno di spazi funerari (Ebanista 
2008: 152). 

In particolare, tra la fine dell’VIII secolo e gli inizi del 
IX secolo, a seguito dell’ampliamento dell’edicola 
mosaicata verso nord (Figura 6a), le arcate cieche (128, 
129) addossate alla parete ovest dell’aula ad corpus 
furono ricoperte da una decorazione musiva (183, 
137), di cui si conservano pochi resti; alcune tessere in 
pietra calcarea e in pasta vitrea blu (183) compaiono 
nella parte nord dell’intradosso dell’arcata sud (128), 
mentre altre più numerose in calcare bianco e in pasta 
vitrea blu e gialla (137) si intravedono nella lunetta e 
nell’intradosso dell’arco settentrionale (129) (Ebanista 
2003a: 244, fig. 38).

25	  In mancanza di elementi utili ad accertarne l’esistenza, possiamo 
solo rilevare che, anteriormente al 1644, sulle arcate venne sistemato 
un soffitto di legno (Ebanista 2003a: 153-154, 403-404, fig. 49; 2024b: 
4).
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Un più significativo caso di rimodulazione dell’apparato 
decorativo è, però, rappresentato dal restauro della 
stesura musiva dell’edicola che fece seguito alla 
violazione dell’altare dei Ss. Felice e Paolino (Figura 2 
n. 995) avvenuta tra la fine dell’VIII secolo e la prima 
metà del successivo; la maggior parte dei resti ossei 
di S. Felice fu allora trasferita dalla sottostante tomba 
nel ricostruito altare, mentre pochi frammenti furono 
sistemati in un reliquario ricavato tamponando l’arco 
centrale del lato ovest dell’edicola e il retrostante arco 

(Ebanista 2017b: 495, 498). Sulla tamponatura fu, quindi, 
realizzato un mosaico che, stando alla testimonianza 
degli eruditi del Sei e Settecento, raffigurava 
l’immagine di S. Felice, ma che ci è pervenuto in uno 
stato eccessivamente frammentario e molto ricostruito 
(Ebanista 2003a: 238-239, fig. 84). 

Sul lato orientale dell’edicola la stesura musiva fu 
integrata con l’inserimento di una colomba su fondo 
verde (Figura 12b); l’ubicazione del lacerto superstite 
al di sopra del capitello della colonna spinge a credere 
che il nuovo mosaico fu realizzato in occasione della 
creazione dell’arcata di suddivisione dell’edicola che 
è stata demolita nel secolo scorso (Ebanista 2003a: 
239-240, fig. 85). Le differenze di forma, materiale e 
disposizione delle tessere, nonché il diverso colore del 
fondo, attestano che si tratta in entrambi i casi di un 
rifacimento dell’originaria stesura musiva tardoantica 
(Ebanista 2000a: 420, fig. 7). Non a caso, mentre in 
quel mosaico predomina la pasta vitrea, il lacerto 
con la colomba e il mosaico soprastante il reliquiario 
impiegano in maniera significativa la pietra naturale, 
con evidenti differenze nella resa grafica e cromatica. 
In mancanza di testimonianze scritte, non possiamo 
identificare la committenza di questi lavori, forse 
riconducibili ai vescovi di Nola o al clero che officiava 
la basilica.  

Le iscrizioni dedicatorie consentono, invece, di ascrivere 
ai vescovi Lupeno e Leone III, vissuti rispettivamente 
nella seconda metà del IX secolo e tra la fine del IX 
e gli inizi del X secolo, il rinnovamento dell’arredo 
liturgico della basilica (Ebanista 2021b). In particolare, 
Leone III fece collocare, a est dell’altare (Figura 2 n. 
995), due cancelli decorati con un motivo a pelte di 
tradizione tardoantica, arricchito dall’inserimento di 
gigli e dalla presenza del colore (Figura 12c-d). Le tracce 
di rubricatura visibili sull’esemplare destro attestano, 
infatti, che i manufatti erano decorati in monocromia o 
forse anche con più di un colore, come sta emergendo, 
per esempio, per alcuni arredi liturgici della Croazia, 
laddove in Italia non sono molti i marmi altomedievali 
con resti di pigmenti (Ebanista 2025b: 1317).  

A testimonianza della straordinaria vitalità del culto 
per tutto il medioevo e della centralità della memoria 
del santo, la basilica di S. Felice si configura come un 

organismo architettonico in continua trasformazione, 
capace di adattarsi nel tempo alle mutate esigenze 
liturgiche e devozionali, pur mantenendo intatto 
il proprio nucleo identitario, ravvivato da nuove 
decorazioni. Non è possibile, per ovvie ragioni di spazio, 
soffermarmi sulle numerose campagne pittoriche che 
impreziosirono le pareti della basilica tra il X e il XV 
secolo, sia in relazione al rinnovamento degli spazi 
architettonici, sia all’ampliamento dell’edificio di culto, 
su committenza religiosa o laica, considerata peraltro 
l’installazione di tombe degli aristocratici nolani 

(Ebanista 2008: 166-177; 2023b). 

Mi preme, però, soffermarmi sul restauro del mosaico 
dell’edicola che nel corso del XV secolo interessò 
la parete esterna nord. Le lacune nel tralcio carico 
di pampini e grappoli d’uva furono colmate da un 
intonaco dipinto con striature rosse su fondo giallo 
(Ebanista 2000a: 413, nota 15), mentre il soprastante 
titulus fu riproposto con lettere gialle su fondo bianco 
(Ebanista 2003b: 255, fig. 10). È evidente che la modestia 
dell’intervento, più che all’assenza di maestranze 
specializzate, va ricondotta al declino del complesso 
che avrebbe toccato il fondo tra XVI e XVII secolo 
(Ebanista 2024b: 2-3).

Spazi, luci e colori: il ruolo della committenza

In relazione all’ininterrotta frequentazione, il santuario 
di S. Felice rappresenta, come abbiamo visto, un caso 
di notevole interesse per analizzare le problematiche 
relative alle architetture dipinte. Sebbene i ripetuti 
restauri delle fabbriche condotti fra tarda Antichità 
e Medioevo rendano difficile ricostruire nel 
dettaglio i programmi decorativi, anche a causa delle 
indiscriminate demolizioni condotte nel secolo scorso, 
prima che negli anni Ottanta si desse avvio agli scavi 
stratigrafici, si possono comunque cogliere alcune 
sostanziali differenze tra le intraprese architettoniche 
e decorative, in rapporto all’impegno finanziario e agli 
obiettivi pianificati dai committenti.

All’attività dei vescovi di Nola della prima metà del 
IV secolo si devono, quasi certamente, dapprima la 
monumentalizzazione della venerata tomba di S. Felice 
e quindi la costruzione dell’aula ad corpus (Figura 1a-
b), entrambe caratterizzate dall’utilizzo del mattone e 
dall’accesa cromia rossa dell’esterno, ma con differenti 
soluzioni decorative interne: nel caso del mausoleo 
A, infatti, si scelse l’imitazione pittorica del marmo, 
mentre per il triforium dell’aula si privilegiarono 
ornamentazioni aniconiche (Figura 3a-c). In questo 
secondo caso, sembra, quindi, profilarsi l’esistenza di 
un codice cromatico invertito rispetto a quello della 
basilica di Treviri, anch’essa edificata in laterizi nella 
prima metà del IV secolo, dove le pareti esterne erano 
dipinte in bianco e profilate in rosso, mentre i bordi 
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degli intradossi delle finestre recavano motivi fitomorfi 
dorati su fondo viola (Neri 2024: 31-32, fig. 19). 

Se la fondazione della basilica orientale (Figura 4a), 
eretta intorno alla metà del IV secolo, va ancora 
una volta ricondotta ai vescovi nolani, l’impiego di 
tufelli differenzia l’edificio dalle precedenti fabbriche 
in laterizi, accomunandola, come abbiamo visto, ai 
restauri di fine IV secolo nell’aula ad corpus. L’utilizzo 
della marmoidea ritorna sull’estradosso dell’abside 
della basilica orientale (Figura 4b), in corrispondenza 
dei retrostanti spazi, forse impiegati come pastofori 

(Ebanista 2003b: 164-166, fig. 51). All’interno dell’edificio 
di culto, invece, le arcate dei colonnati, stando almeno 
agli scarni resti superstiti, potevano presentare delle 
scene figurate, verosimilmente inquadrate da cornici 
multiple. La linea curva, sottolineata da puntini, 
che compare nel frammento 851a (Figura 5) è stata 
infatti interpretata, sia pure con molto cautela, con 
un’aureola (Korol 1987: 163, 170, nota 45, fig. 2 n. 9, tav. 
11d). Qualora questa ipotesi fosse accertata, verrebbe 
meno, sia pure in parte, l’osservazione di Chierici che 
nella basilica «non si è scoperta traccia nè di figure nè 
di simboli cristiani, e che i soggetti dovevano essere 
distribuiti in pannelli indipendenti gli uni dagli altri» 
(Chierici 1959: 165). 

Come già detto, è però con Paolino – giunto a Nola 
tra il 378 e il 381 e poi stabilitosi definitivamente 
presso il santuario allo scorcio del IV secolo – che 
il repertorio decorativo del santuario subì un 
progressivo perfezionamento che, sebbene mantenne 
pur mantenendo in prevalenza un registro aniconico, 
comportò l’inserimento di scene neotestamentarie 
corredate da tituli. Grazie alle risorse ricavate 
dalla vendita del cospicuo patrimonio familiare, 
il suo programma edilizio accelerò il processo di 
monumentalizzazione del suburbio di Nola, come 
avvenne pressappoco negli stessi anni a cavallo tra 
la fine del IV secolo e gli inizi del successivo a Capua 
e Napoli, su iniziativa rispettivamente dei vescovi 
Simmaco e Severo (Ebanista 2003a: 562). 

L’analisi stratigrafica delle strutture e delle decorazioni 
ha evidenziato almeno due distinti interventi di 
restauro nella basilica vetus, promossi da Paolino 
rispettivamente alla fine del IV secolo e ai principi del 
successivo, evidenziando che la forzata concentrazione 
dei suoi interventi negli anni 401-403, sostenuta da una 
parte della critica quasi esclusivamente sulla base degli 
scritti dell’evergete, non ha ragion di essere, poiché i 
lavori risultano più articolati di quanto lascia intendere 
la testimonianza del Nolano, il quale nel 404 ricorda che 
la pictura, spargendo una fioritura di vari colori, aveva 
ridato giovanile splendore alle vecchie costruzioni.26 

26	  […] et senibus tectis iuvenem pictura nitorem | reddidit infuso variorum 
flore colorum (Paul. Nol. carm. 28,212-213).

Alla fine del IV secolo, in occasione della ricostruzione 
della parete occidentale dell’aula ad corpus (480, 
130-135), all’esterno dell’edificio fu riproposta la 
tinteggiatura in rosso, secondo la consuetudine ben 
documentata dagli inizi del IV secolo (Figure. 1a-b, 
4a), laddove all’interno la decorazione pittorica fu 
scandita su due distinti registri: in basso, ai lati della 
porta centinata (140), Paolino fece eseguire dei pannelli 
ad imitazione dell’opus sectile (143, 144) con vivaci 
policromie (Figura 1a-b), mentre in alto delle scene 
figurate (171, 174), in cui comparivano delle strutture 
murarie in opera quadrata (Figura 7a). Un repertorio 
quest’ultimo che ricorreva con maggiore impatto 
cromatico anche sulla controfacciata dell’aula, dove in 
corrispondenza dell’arcata ovest del triforium, l’evergete 
fece raffigurare la veduta della città (843) sullo sfondo 
di un articolato paesaggio (Figura 7b-c).

Tra i lavori che Paolino commissionò tra il 401 e il 
403, come riferisce nei carmi 27 e 28, vanno ascritti 
con buona probabilità la decorazione marmorea (877) 
e pittorica (172) dell’aula ad corpus; mentre i marmi 
rivestirono la parte bassa del perimetrale occidentale 
(480), le pitture a soggetto aniconico trovarono posto 
in controfacciata (860), nell’intradosso (133, 134) della 
porta laterale e tra la parete ovest e il nuovo triforium 
(172) eretto a nord (Figure 6a, 7d), al posto dell’abside 
del primitivo edificio di culto, per consentire l’accesso 
all’atrio della basilica nova (Figura 8a). Un’assoluta 
novità è rappresentata dal tralcio (492) raffigurato 
all’esterno dell’aula ad corpus, nella porzione ricostruita 
(495) della parte superiore del perimetrale ovest (480).

Nei suoi scritti Paolino ci fornisce puntuali informazioni 
sull’illuminazione degli edifici del santuario, sul 
sistema di sospensione delle lampade e sulle modalità 
di accensione e spegnimento.27 Nel carme 14, composto 
nel gennaio del 397 o 398, ricorda, ad esempio, che gli 
altaria erano coronati da innumerevoli lampade, in 
cui giorno e notte bruciavano fiaccole odorose con i 
lucignoli di papiro rivestiti di cera (Paul. Nol. carm. 14,99-
101). Considerato che il plurale è dovuto ad esigenze di 
ordine metrico, l’evergete si riferisce quasi certamente 
alla mensa eucaristica che sorgeva nell’abside dell’aula 
ad corpus (Figura 4a), dal momento che non ne menziona 
esplicitamente una al di sopra del vicino sepolcro di S. 
Felice, allora protetto da un recinto di cancelli (Ebanista 
2003a: 152, nota 296; 2006: 56-63). Nel carme 27, scritto 
nel 403, il Nolano accenna all’illuminazione della 
basilica vetus; parlando del soffitto ligneo a cassettoni, 
che aveva l’apparenza dell’avorio, menziona le lampade 
(pendentes lychni) che vi erano sospese mediante 
anelli di bronzo (spiris aënis) e le lucerne (vaga lumina) 
che al centro nel vuoto ondeggiavano sospese a funi 
allentate (laxis funibus) (Paul. Nol. carm. 27,387-393) che 

27	  Per le modalità di accensione delle lampade nei luoghi di culto cfr. 
Stasolla 2013: 881-882.
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evidentemente permettevano di alzarle e abbassarle 
(Herbert De La Portbarre-Viard 2006: 268). 

Maggiori innovazioni si riscontrano nella basilica nova 
(Figura 8a-b), dove Paolino tra il 401 e il 403 sperimentò 
nuove soluzioni decorative, oltre che architettoniche. 
Della decorazione pittorica, che includeva scene 
veterotestamentarie, come l’evergete ricorda nei 
suoi scritti, non sopravvivono resti, a differenza del 
rivestimento marmoreo e musivo della trichora absidale 
(Figura 9a-b), di cui, però, si possono apprezzare solo in 
minima parte il valore cromatico e il forte impatto visivo 
che doveva suscitare sul visitatore. La vivace cromia 
derivante dalla giustapposizione di tralci animati – 
desumibile dalle crustae marmoree scoperte durante 
gli scavi – ai motivi geometrici tuttora in situ nel sectile 
parietale doveva trovare un parallelo nella scomparsa 
raffigurazione musiva del dogma trinitario (Figura 8b) 
che ricorreva nella conca centrale della trichora, come 
si legge nell’epistola 32 di Paolino. La recente scoperta 
di alcuni resti del titulus sottostante il mosaico (Figura 
9b) esclude, come già detto, che l’epigramma fosse 
articolato su due colonne, suggerendo piuttosto una 
disposizione su tre righi, l’ultimo dei quali doveva essere 
dislocato nella porzione mediana del catino, in modo 
da chiudere in basso lo spazio figurativo, delimitato ai 
lati inferiormente dalle colonne dei primi due righi, e 
caratterizzato al centro dall’immagine dell’agnus Dei sul 
monte paradisiaco, da cui sgorgavano i quattro fiumi 
apocalittici (Ebanista 2025a) (Figura 8b).

Motivi aniconici, costituiti da ornati geometrici o 
a imitazione dei marmi, furono invece impiegati 
nel rinnovamento della decorazione pittorica della 
facciata, delle navatelle e delle cappelle laterali della 
basilica nova, un intervento avvenuto nella prima metà 
del V secolo, non sappiamo, però, se prima o dopo la 
morte di Paolino nel 431. La scacchiera in rosso e giallo 
su fondo bianco, che in facciata andò a sostituirsi 
all’originario rosso (Figura 8a) di antica tradizione, è 
una prova lampante del forte cromatismo che si volle 
dare all’esterno dell’edificio. Un’analoga circostanza 
si verificò anche all’interno, come indicano il finto 
cassettonato in rosso (Figura 11a) eseguito sulla parte 
alta dei perimetrali delle navatelle, il variopinto 
reticolo di losanghe che ricoprì le pareti degli ambienti 
addossati alle absidiole della trichora e la decorazione 
pittorica ad imitazione del sectile negli ambienti annessi 
alle navate laterali (Figura 11b). Il colore dominante 
rimase, tuttavia, sempre il rosso, secondo quanto già 
si verificava nell’edificio di prima fase, sui cui ingressi 
Paolino aveva fatto dipingere croci e iscrizioni in minio 
di piombo (Paul. Nol. epist. 32,13-14) (Figura 8a). La 
narrazione paoliniana ci aiuta a capire l’uso e l’aspetto 
dei manufatti destinati all’illuminazione della basilica; 
nel carme 19, composto nel 405, l’evergete ci informa, 
ad esempio, che i candelabra applicati ai fusti delle 

colonne (Figura 8b) sostenevano ceri dipinti (depictas 
ceras) dai quali si irradiavano luci profumate (Paul. 
Nol. carm. 19,408-411). Assimila, invece, i cavi lychni, 
affissi al soffitto mediante catene bronzee (Figura 8b), 
ad alberi dai molteplici rami come di viti desinenti in 
piccoli calici di vetro (vitreolos caliclos) a guisa di frutti 
che, una volta acceso il lume (accenso lumine), creavano 
un suggestivo gioco di luci e ombre (Paul. Nol. carm. 
19,412-424). Appare evidente che questi manufatti non 
erano solo uno strumento d’illuminazione, ma un vero 
e proprio decoro dell’edificio di culto; la descrizione 
paoliniana consente di riconoscervi dei polycandila, 
non dissimili da quelli citati, tra l’altro, da Prudenzio, 
Venanzio Fortunato e Paolo Silenziario (Ebanista and 
Originale 2020: 112, fig. 5). 

L’evoluzione dello spazio cromatico e della sua 
percezione raggiunse il momento più significativo 
con l’edificazione dell’edicola mosaicata (Figura 12a) 
agli inizi del VI secolo, quasi certamente opera di un 
vescovo nolano. Il mosaico, com’è noto, attira la luce 
e catalizza l’attenzione del visitatore, a differenza 
dell’affresco che tende ad appiattire le immagini. Nel 
nostro caso la dominanza delle tessere a fondo d’oro 
amplifica questa circostanza, dando maggiore risalto 
alla luce, cui peraltro fa enfaticamente riferimento 
il titulus musivo (Lux nova diffusis nunc aperit spatiis), 
insieme all’ampliamento degli spazi derivante 
dall’intervento edilizio presso l’altare che sorgeva sui 
sepolcri venerati (Parvus erat locus ante sacris angustus 
agendis | Supplicibusque negans pandere posse manus | Nunc 
populo spatiosa piis altaria praebet | Officiis medii martyris in 
gremio) (Ebanista 2003a: 194-195). L’abbondanza di luce 
evidenziata dall’iscrizione musiva sembra suggerire che 
l’edicola fosse sprovvista di una propria copertura; cinta 
da cancelli marmorei, la struttura sorgeva al di sotto 
dell’altissimo tetto della basilica vetus, ancora ricordato 
dagli eruditi del Sei e Settecento, nelle cui pareti laterali 
si aprivano ampie finestre che illuminavano l’interno 
(Ebanista 2003a: 183).

Con il rarefarsi delle testimonianze scritte, risulta più 
difficile ricostruire nel dettaglio gli interventi che nel 
corso dell’alto Medioevo assegnarono un nuovo valore 
cromatico alle strutture della basilica. Un dato assai 
significativo è, però, rappresentato dalla continuità 
d’uso delle decorazioni musive, a testimonianza delle 
risorse finanziarie dei committenti, ancora una volta 
da ricercare tra i vescovi di Nola, e dell’esistenza di 
maestranze operanti in Campania. A differenza di 
quanto si riscontra nelle stesure musive tardoantiche, 
caratterizzate dalla predominanza della pasta vitrea 
(Figura 12a), i mosaici altomedievali di Cimitile 
impiegano in maniera significativa la pietra naturale 
(Figura 12b). Ulteriori elementi di discussione sulla 
provenienza delle tessere e sulla padronanza delle 
tecniche da parte dei magistri parietarii potrebbero 
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derivare dall’esecuzione di analisi archeometriche, 
così com’è avvenuto per la catacomba di S. Gennaro a 
Napoli, dov’è stato possibile accertare che, dopo il picco 
di produzione e importazione di nuove tessere nel VI 
secolo, il riuso aumentò gradualmente, divenendo 
quasi esclusivo tra VIII e IX secolo (Bisconti, Ebanista 
and Neri 2021). 

Stando alle tracce di rubricatura visibili sul cancello 
marmoreo (Figura 12c-d) collocato dal vescovo Leone III 
a est dell’altare (Figura 2 n. 995) della basilica cimitilese, 
gli spazi acquisirono una rinnovata cromia, ancora una 
volta nell’area circostante i venerati sepolcri di Felice e 
Paolino. Nuovi dati sull’apporto fornito dalla scultura 
alla decorazione del santuario stanno emergendo grazie 
al rilievo mediante fotogrammetria con scanner 3D 
degli elementi superstiti degli arredi marmorei, come 
ho potuto di recente illustrare a proposito del pulpito 
romanico (Ebanista 2026). 

La tappa successiva sarà quella di estendere il rilievo 
agli edifici dell’intero complesso, in modo tale da 
creare il presupposto per realizzare delle ricostruzioni 
tridimensionali, frutto del lavoro interdisciplinare di 
grafici, archeologi e filologi, che saranno funzionali 
non solo alla comprensione delle stratigrafie e 
all’elaborazione di un’affidabile periodizzazione, ma 
anche alla divulgazione fra i non specialisti e il grande 
pubblico. In tal senso un significativo passo in avanti 
è rappresentato dalle nuove ricostruzioni a colori 
presentate in questa sede (Figure 1a-b, 4a) che vengono 
ad aggiungersi a quelle della basilica nova (Figure 8, 11b), 
anch’esse realizzate insieme all’arch. Rosario Claudio La 
Fata, sulla base di una fedele attenzione alla fonte scritta 
e sulla resa delle strutture e dei materiali che tiene conto 
dei resti ancora in situ (Ebanista 2024a: figg. 12, 14-15, 23, 
27), sanando le lacune con minimi interventi integrativi 
e ottenendo un risultato decisamente superiore alle 
immagini prodotte in precedenza (Lehmann 2004, figg. 
a colori 37-38; Lehmann and Haarlammert 2008: Fig. 6, 
tav. 2; Lehmann and Haarlammert 2010: figg. 6, 8).
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Abstract 

Il restauro della Madonna in maestà di Benedetto Antelami 
e il protocollo di intervento per il restauro dalla facciata 
della cattedrale di San Donnino di Fidenza, due capolavori 
della scultura e architettura del Medioevo italiano, sono 
stati condotti con un approccio multidisciplinare con 
l’obiettivo di studiare la tecnica utilizzata e conoscere lo 
stato di conservazione dei materiali. Lo studio e le risposte 
delle indagini fatte durante l’intervento hanno svelato la 
complessità della tecnica artistica utilizzata per la decorazione 
policroma sulla superficie lapidea, sebbene le tracce di 
policromia rimaste siano in quantità ridotta e talvolta non 
originarie. La possibilità di analizzare da vicino la facciata del 
duomo di San Donnino e il confronto costante con i lavori di 
restauro è stato importante per capire la storia conservativa 
della scultura antelamica della Madonna in maestà anche detta 
Maestà Mariana. 

The restoration of Benedetto Antelami’s Madonna in Majesty 
and the protocol for the restoration of the façade of the 
Cathedral of San Donnino in Fidenza -two masterpieces of 
Italian medieval sculpture and architecture- were carried out 
using a multidisciplinary approach with the aim of studying 
the technique used and assessing the state of conservation of 
the materials. The study and the results of the investigations 
carried out during the intervention revealed the complexity 
of the artistic technique used for the polychrome decoration 
on the stone surface, although the remaining traces of 
polychromy are limited in quantity and sometimes not 
original. The opportunity to closely analyse the façade of the 
Cathedral of San Donnino and the constant comparison with 
the restoration work was important in understanding the 
conservation history of Antelami’s sculpture of the Madonna 
in Majesty, also known as the Marian Majesty. 

Key words: Maestà Mariana, restauro, indagini, policromia, 
tecnica.

Marian Majesty, restoration, investigations, polychromy, 
technique.

Introduzione

All’inizio del 2016 il Settore di restauro dei Materiali 
lapidei dell’OPD1 è stato chiamato a esprimere una 

1	  Un doveroso saluto e un ringraziamento affettuoso insieme alla 
mia gratitudine va a Maria Cristina Improta, amica e collega, che il 
07/01/2025 è mancata prematuramente. Maria Cristina, responsabile 
del settore di restauro Materiali lapidei fino al 2018, ha seguito il 

valutazione sul protocollo applicativo del restauro 
della facciata di San Donnino. A disciplinare il nostro 
ruolo all’interno dei lavori il 3 maggio 2016 è stata 
firmata una convenzione con l’Amministrazione 
cattedrale2 di Fidenza che includeva anche il restauro 
da parte dell’Opificio della Maestà Mariana attribuita 
concordemente a Benedetto Antelami. Il committente, 
Sua Eccellenza Monsignor Carlo Mazza, 34° Pastore 
della Chiesa di San Donnino, ha affidato la direzione 
architettonica dei lavori a Barbara Zilocchi con la 
co-direzione dei colleghi Angelo Pattini e Giovanni 
Signani.3 Va ricordato che al momento del nostro 
coinvolgimento il progetto di restauro della facciata 
era stato già autorizzato dalla Soprintendenza Beni 
Architettonici e per il Paesaggio di Parma e Piacenza e 
dalla Soprintendenza per il Patrimonio Storico Artistico 
ed Etnoantropologico di Parma e Piacenza, che ha l’Alta 
Sorveglianza dei lavori.

Intervento conservativo4

Negli ultimi 15 anni il Settore di restauro dei Materiali 
lapidei dell’OPD ha spesso lavorato in Emilia Romagna, 
dove fatalmente si è incrociato e ha studiato il lavoro 
del poliedrico restauratore Ottorino Nonfarmale, 
maturando una discreta esperienza sul campo quanto 
a silossani, resine acriliche e metodi applicativi usati 
da questo noto Restauratore che a dire il vero ha 
sempre dimostrato una notevole collaborazione nei 
nostri confronti.5 Il nostro lavoro ha avuto inizio dalle 

restauro e coordinato i rapporti tra l’Amministrazione cattedrale e 
l’OPD.
2	  Un ringraziamento particolare, insieme a tutto il nostro 
apprezzamento, va a Sua Eccellenza Mons. Carlo Mazza che insieme ai 
suoi bravi collaboratori Arch. Manuel Ferrari e la Dott.ssa Alessandra 
Mordacci hanno agevolato nel migliore dei modi il nostro lavoro.
3	  La consulenza e l’analisi archeologica degli elevati è stata affidata 
a Luciano Serchia e Nadia Montevecchi; Maria Parente e Barbara 
Zilocchi si sono occupate del regesto di tutti i documenti relativi alla 
cattedrale reperibili in diversi archivi, a partire dall’Archivio Storico 
Diocesano.
4	  La Direzione Lavori degli architetti Barbara Zilocchi e Giovanni 
Signani e il gruppo di restauratori: Beatrice Barbagallo, direttore 
tecnico, Alessandro Larghi, capo-cantiere, Barbara Storchi Incerti e 
Anna Maria Tosini, Patrizia Riva e Nicoletta Carneil ex-allieve OPD 
oltre ad una serie di collaboratori tutti molto talentuosi.
5	  Diverse volte siamo stati da Ottorino Nonfarmale (Mantova 
20/01/1931- Bologna 10/09/2020) in laboratorio per avere 
informazioni sui suoi interventi. Certo il restauro come la tecnologia 
sta facendo passi da gigante e la ricerca che possiamo fare in un 
Istituto come il nostro per gli opportuni aggiornamenti e i materiali 
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informazioni che il gruppo della Direzione dei Lavori 
aveva già raccolto: ricerca storico-artistica, studio dei 
materiali costitutivi, degli interventi che ne hanno 
cadenzato il tempus vitae e dalla campagna diagnostica 
preliminare.6 Diagnostica che ha previsto una serie di 
indagini strumentali: rilievi e simulazioni 3D; analisi al 
microscopio ottico (MO) in luce polarizzata trasmessa 
di sezione sottile; analisi al SEM e microsonda EDS; 
assorbimento d’acqua per immersione totale; dosaggio 
dei sali solubili; analisi chimica spettrofotometrica 
all’infrarosso FT/IR; prove soniche; prova sismica 
passiva (Michiara and Pezzani 2019). Di importanza 
basilare è stato lo studio dei documenti che testimoniano 
gli ultimi interventi di restauro: 1881 Alberto Saglia, 
1975-91 Ottorino Nonfarmale e 1989-94 e 1999-2002 
Studio Formica. Preso atto dei risultati scientifici 
ottenuti abbiamo suggerito ulteriori indagini di tipo 
non distruttivo: indagini con ultrasuoni; rilevazione 
con pacometro; indagini multispettrali nel UV e IR; 
indagine XRF; colorimetria; test di assorbimento 

sempre meno invasivi e ritrattabili non è pensabile nell’ambito di 
una ditta privata che ha esigenze giornaliere di sopravvivenza. Per 
questo siamo poco propensi alle critiche efferate e soprattutto alla 
criminalizzazione degli interventi di restauro.
6	  Campagna diagnostica preliminare progettata e realizzata da 
Giovanni Michiara dello studio di diagnostica e geologia Geofaber.

superficiale dell’acqua con spugna a contatto. Dopo 
questo primo momento di studio e approfondimento 
ed un’attenta visione della facciata siamo stati in grado 
di individuare ed analizzare le forme e cause di degrado 
che ne caratterizzano lo stato di conservazione; 
morfologie di degrado che la D.L.L ha reso in mappe 
tematiche e archiviato sul sistema informativo SICaR 
del MiC (Zilocchi 2019). Uno degli obiettivi del lavoro 
è stata la ricerca di ogni minima traccia di colore o 
trattamenti superficiali particolari sulle decorazioni 
architettoniche e le sculture della facciata. L’attenta 
indagine autoptica ha evidenziato anche l’utilizzo di 
riempimenti di piombo per delineare l’iride di molte 
figure antropomorfe e zoomorfe: come un cavallo dei 
fregi sulla torre sud, una protome leonina, la figura di 
Raimondino sull’acroterio del portale sud e l’Arciprete 
di San Donnino solo per fare qualche esempio. (Figura 1). 
Inoltre sono state osservate residuali tracce di policromia 
sia sui conci di rivestimento che su alcune sculture della 
facciata: Re Davide, carro di Enoch ed Elia. La storia del 
monumento, le sue vicissitudini hanno determinato il 
degrado e la perdita dei trattamenti superficiali, come 
lo strato policromo, che sicuramente caratterizzava 
i rilievi della facciata, forse non tutti, rendendo 
prezioso il paramento lapideo che per raffinatezza e 
maestria tecnica raggiungeva già un altissimo grado 

Figura 1. Fidenza, Duomo. Facciata, portale sud, timpano, particolare dell’acroterio raffigurante Raimondino,  
inserti di piombo per definire gli occhi. (OPD)
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di finitura nella lavorazione della pietra. La tecnica 
di applicazione del trattamento policromo in questo 
contesto era eseguita direttamente su pietra, come il 
caso di alcuni particolari: ad esempio gli occhi, l’arcata 
sopracciliare, gli incarnati, la barba o i capelli di Re 
Davide (Figura 2) e del Profeta Ezechiele, resi con deboli 
tracce calligrafiche di un colore scuro probabilmente 
di natura organica. Tracce di policromia sono state 
rinvenute sulla formella del Carro di Elia, interamente 
dipinto di rosso, (Figura 3) e piccolissime scaglie rosse 
diffuse un po’ ovunque sono state segnalate grazie alla 
osservazione e la particolare perizia dei restauratori 
durante le operazioni preliminari di spolveratura. I 
risultati delle indagini fatte su alcuni prelievi, danno 
conto di differenti tecniche di applicazione del colore 
caratterizzate da stesure di spessore disomogeneo di 
miscele di colore a base di terre, calce, sabbia fine di 
quarzo; o da velature sottili e molto aderenti al litotipo 
(Michiara and Pezzani 2019). In un campione è stata 
rilevata la presenza di ossalato di calcio, la cui origine 

potrebbe essere dovuta al degrado di un composto 
organico. Anche sulla superficie dei rilievi dei Mesi 
(Gennaio ed Aprile) nell’abside, si sono ritrovate trecce 
di colore rosso e bianco, il primo sempre a base di terre 
e aggregati minerali con l’aggiunta di tracce di un rosso 
a base di piombo tipo minio, mentre per il secondo sono 
state trovate tracce di piombo, riferibile probabilmente a 
biacca. L’esperienza del settore di restauro dei Materiali 
Lapidei dell’OPD ha portato all’attenzione della D.LL. e 
della Associazione Temporanea d’Imprese (ATI), a cui 
sono stati affidati i lavori di restauro, prodotti, tecniche 
e metodologie di intervento, alternativi o sinergici al 
normale prassi utilizzata negli interventi sui materiali 
lapidei. Metodi più idonei a conservare eventuali tracce 
superstiti di policromia o particolari finiture. Abbiamo 
inoltre suggerito soluzioni e/o avvalorato proposte 
in merito alle operazioni di pulitura, consolidamento 
coesivo, adesivo e strutturale soprattutto sulle formelle 
e sulle protomi leonine del lato sud e in facciata 
(torre del Trabucco), dove lo stato di conservazione 
degli elementi scultorei era drammatico: il materiale 
lapideo presentava la perdita di rilevanti volumi e 
superfici di qualificazione.7 Valga tra tutti il confronto 
dello stato di conservazione degli elementi scultorei 
sotto la tettoia costruita sopra i tre portali e la sua 
assenza intorno alle torri che, insieme all’esposizione 
(altezza e punto cardinale) e ai fattori di degrado ne 
ha certamente determinato il pessimo stato attuale. 
Contemporaneamente al lavoro di consulenza tecnica 
dell’intervento di restauro dell’apparato scultoreo della 
Cattedrale è iniziato l’intervento conservativo della 
Maestà Mariana di Benedetto Antelami.

Maestà Mariana,8 il restauro (Figura 4)

La metodologia di restauro è stata definita 
coerentemente al progetto diagnostico il cui focus 
era la caratterizzazione dei materiali costitutivi, 
l’individuazione delle cause, meccanismi ed entità 
del degrado e la conoscenza dei prodotti e tecnologie 
impiegati nei precedenti interventi.

Come ogni intervento di restauro le indagini sono state 
di tipo multidisciplinare: sono stati coinvolti istituti di 
ricerca,9 ognuno con le proprie competenze, e questo 

7	  Le forme di degrado presenti erano: abrasione, erosione, 
decoesione, fratturazioni, esfoliazione, distacchi, perdita delle 
finiture superficiali e della policromia. Queste tipologie di degrado 
sono dovute al materiale costitutivo, all’ambiente, ai prodotti e alle 
soluzioni applicati durante gli interventi passati, quindi a fattori 
ambientali, naturali e antropici.
8	  Scultura attribuita a Benedetto Antelami conservata al Museo 
del Duomo di Fidenza e portata a Firenze, in OPD per l’intervento 
conservativo il 16 dicembre 2016.
9	  Il Dipartimento di Scienze della Terra di Firenze (da ora in poi 
DST). Ha effettuato la caratterizzazione del materiale lapideo, le 
tecniche strumentali utilizzate sono state: (NI) Indagine autoptica e/o 
con l’ausilio di macro-fotografie per il riconoscimento petrografico, 
del materiale costitutivo; (NI) Scansione laser 3D per il rilievo 

Figura 2. Fidenza, Duomo. Facciata, zona a sinistra del 
protiro, statua monolitica raffigurante Il profeta Davide, 

particolari delle tracce di colore per sottolineate le iridi degli 
occhi. (OPD)
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ha permesso di ottenere le informazioni necessarie per 
l’intervento conservativo dell’opera.

La campagna diagnostica ha previsto essenzialmente 
l’uso di tecnologie strumentali non invasive; tuttavia 
si è proceduto al micro campionamento del materiale 
costitutivo e di frammenti pittorici solo quando 
ritenuto assolutamente necessario per raggiungere gli 
obiettivi sopracitati.

La risposta dell’analisi litologica ha evidenziato che 
la scultura è tratta da un monolite di roccia calcarea, 
scolpita e policromata. Si tratta di un calcare massivo 
organogeno a bioclasti e grana grossa, la pietra di 
Vicenza.10 La composizione del litotipo è al 80-90% 
carbonato di calcio, con percentuali minori di ferro, 
ossido di silicio e alluminio. Contestualmente è stata 
eseguite l’indagine autoptica diretta e attenta delle 

tridimensionale della Madonna; (NI) Tecnica fotografica e software 
per il rilievo tridimensionale della scultura.
10	  La Pietra di Vicenza, dell’Eocene-Oligocene, ha colore chiaro, 
avorio-paglierino; conosciuta e utilizzata già dai Romani. Viene 
estratta nella zona dei colli Berici a sud di Vicenza. La pietra di 
Vicenza tende a erodersi facilmente secondo una disgregazione che 
segue la granulometria clastica di cui è composta. Risulta una roccia 
tenera e per questo è stata apprezzata per la facilità di lavorazione, 
specialmente appena estratta, ed è agevolmente lavorabile con i 
classici utensili da taglio e da finitura. Conosciuta in passato anche 
col nome di Pietra di Nanto dalla località da cui si estraeva il materiale 
litico.

superfici per la qualificazione delle forme di degrado 
dello stato di conservazione e della tecnica artistica 
di realizzazione sia scultorea che pittorica; esame che 
ha confermato lo stato di conservazione del gruppo 
scultoreo come stabile, ma non buono.

Le forme di degrado che si osservano sono:11 deposito 
superficiale incoerente e coerente, incrostazioni 
carbonatiche e cementizie, macchie, scagliature, 
perdita del materiale lapideo e dello strato superficiale 
di preparazione e della policromia e/o doratura, 
fessurazione, fratturazione, corrosione (abrasione, 
lisciviazione). Sono apprezzabili le tracce e le forme di 
alterazione (collanti, protettivi) dovuti agli interventi 
pregressi. Il modellato della scultura ha perso quasi del 
tutto lo strato pittorico caratterizzante: si apprezzano 
tracce dei pigmenti nelle zone dei sottosquadra, tra le 
pieghe e nelle aree meno accessibili, spesso coperti da 
uno strato compatto e scuro di deposito. La superficie 
lapidea in origine era completamente policroma, con 
tonalizzazioni di colore e sovrapposizioni studiate per 
produrre effetti cromatici particolari, decorazioni e 
dorature. I fattori di degrado sono da imputare a cause 
naturali, condizioni ambientali (agenti atmosferici 
ed inquinanti) e antropiche: la perdita di volumi del 

11	  Norma UNI 11182: 2006 (ristampa) Beni Culturali-Materiali lapidei 
naturali ed artificiali. Descrizione della forma di alterazione – Termini 
e definizioni

Figura 3. Fidenza, Duomo. Facciata, zona a destra del protiro, bassorilievo raffigurante Elia ed Eliseo. (OPD)
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gruppo ed i precedenti interventi di ‘restauro’. Le stesse 
cause del degrado della facciata del cattedrale di San 
Donnino. Attualmente la testa del Bambino è incollata 
e mancante di un terzo circa del volume. La lacuna 
coinvolge la superficie del volto, la parte mediana-
inferiore destra con un andamento obliquo: dalla fronte 
verso il mento. Ugual sorte è toccata all’avambraccio 
della Madonna che verosimilmente doveva stringere 
nella mano destra un mazzolino di rose (?). Le carte 
d’archivio12 informano in data 1616 della necessità di 
intervento immediato per risistemare la testina andata 

12	   ASDF, AC, Manoscritti e Registri, ‘Dal 1609 al 1693 Congregationes 
et ordinationes capitulares A’, f. 45r; pubblicato in A. AIMI, A. COPELLI, 
Storia di Fidenza, 1982, pg. 171. Nell’agosto del 1616 la statua in pietra, 
collocata sulla torre campanaria della cattedrale, subì una rottura: si 
staccò la testa del bambino. Il canonico Armani propose subito di 
farla sistemare.

rotta; sappiamo inoltre che la testa del Bambino è stata 
oggetto di un atto vandalico tra la fine dell’Ottocento 
e i primi anni del Novecento: i frammenti inizialmente 
conservati gelosamente, purtroppo sono andati perduti 
nel tempo,13 rimane la traccia del collante utilizzato. 
Nelle carte, allo stato attuale delle conoscenze, non si fa 
invece menzione della perdita dell’avambraccio e mano 
destra della Madonna, né della perdita dei fiori: di ciò 
rimane testimonianza nella superficie di rottura del 
lembo lapideo che lo collegava al busto della Madonna, 
secondo la tipica rappresentazione iconografica 
dell’Antelami, come possiamo vedere nella scultura 
della lunetta del battistero di Parma.14 Le carte d’archivio 
e le visite pastorali tacciono sulla destinazione che 
doveva avere la scultura della Madonna, forse l’altare 
maggiore, fin dall’inizio, doveva esserLe dedicato. 
Quello che è certo è che la Madonna antelamica il 12 
aprile del 1568 fu rimossa per gli opportuni lavori di 
trasformazione che determinarono anche il cambio di 
dedicazione dell’altare maggiore a San Donnino.15 Da 
questa data circa siamo informati dai documenti che il 
campanile fu ricostruito e terminato presumibilmente 
nei primi anni del Seicento. A conclusione del cantiere la 
scultura della Madonna col Bambino trovò il suo spazio, 
inadeguato da un punto di vista conservativo e non 
solo, sullo sporto della monofora, ad Est, sullo zoccolo 
della torre campanaria. Ed è in virtù di questa infelice 
posizione che fu oggetto di un atto vandalico nel 1616, 
come precedentemente ricordato. La forbice temporale 
tra il 1568 e il primo Seicento, poco più di trenta anni, 
rimane un momento di oblio della scultura antelamica, 
non abbiamo informazioni della sua destinazione, forse 
in cripta? Sappiamo però che nella cripta iniziarono i 
lavori di sistemazione e ampliamento delle finestre nel 
1605 quando, forse, la Maestà Mariana fu nuovamente 
spostata e collocata sul campanile (ASDF, AV, Ms. 
TRECASALI, III, ff. 792v -794 r, Ms. ZANI, VII) (Figura 5). 
Sul retro della scultura, nella parte inferiore del trono, 
è stato ricavato un vano, un ricettacolo, previsto un 
tempo con uno sportello di chiusura di cui rimangono le 
cerniere di ferro fissate a piombo (Figura 6). All’interno 
del vano rimangono segni di lavorazione e residui di 
policromia. La decorazione pittorica lo connota come 
un vano prezioso in cui doveva conservarsi con molta 
probabilità il Santissimo Sacramento. Vano che altera 
l’integrità della scultura e che necessariamente doveva 
rispondere ad un adeguamento liturgico voluto, forse, 

13	  Archivio del Capitolo di San Donnino (da ora in poi ACF), busta 
‘Centenario di S. Donnino’, Intervista a Davino Parmigiani sagrestano 
della Cattedrale dal 1929… (pagine non numerate).
14	  Si ringrazia Francesco Caglioti, per i sempre utili scambi di idee.
15	  Il 25 giugno 1568, il vescovo Ascanio Marchesini consacrò il 
nuovo altare maggiore in onore di S. Donnino (vedi in questo 
volume, Edizione della Visita Apostolica Francesco Bossi, pp. 335-349; 
‘Cronaca, o sia Memorie delle cose accadute in Borgo San Donnino dall’anno 
1574 all’anno 1617, e cose contenente lo spazio d’anni 44, scritte da Alphonso 
Trecasali cittadino di Borgo prima Notaio pubblico poi canonico della chiesa 
maggiore’ (BPPR, ms. Parmense, nn.437-439, copia risalente all’epoca 
di Moreau de Saint-Méry).

Figura 4. Fidenza, Maestà Mariana dopo il restauro. (OPD)
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dal decreto dell’11 ottobre 1551 XIII Sessione del 
Concilio di Trento. Forse questo potrebbe giustificare 
l’intervento sul retro della scultura e la realizzazione 
di un ricettacolo per la conservazione dell’Ostia 
consacrata. Dopo quella data si è avvertita la necessità 
di porre al di sopra di tutto il culto del Santissimo 
Sacramento, che nell’Eucarestia sottende il corpo e il 
sangue di Cristo. Tale scelta religiosa spiegherebbe il 
bisogno di impreziosire questo piccolo vano con racemi 
e motivi decorativi esterni, tuttora appena percepibili 
otticamente, quasi fosse uno scrigno. Il Laboratorio 
Scientifico dell’OPD, ha eseguito la campagna 
diagnostica con la finalità di caratterizzare lo stato 
di conservazione, la patina superficiale, i materiali 
di restauro e le tecniche pittoriche,16 per questo sono 
state effettuate indagini non invasive di tipo ottico, 
multispettrale, spettrofotometriche: (NI) indagini 

16	  Andrea Cagnini, Monica Galeotti, Alessandra Santagostino 
Barbone (Lab. Scientifico OPD); Maria Cristina Improta e Paola Franca 
Lorenzi (Lab. Materiali Lapidei).

ottiche, multispettrali;17 osservazioni allo stereo 
microscopio portatile; ripresa del UV riflesso e del IR e 
IR falso colore (Figura 7 a, b, c, d); fluorescenza a raggi X 
– XRF; spettrofotometria - FTIR in riflessione portatile e 
da banco (SI). Indagini con il prelievo di microcampioni 
(TI): indagini stratigrafiche al Microscopio Ottico – MO; 
Analisi al microscopio elettronico a scansione – SEM 
con analisi EDS. Grazie all’indagine strumentale XRF di 
tipo non invasivo è stata caratterizzata la composizione 
della patina scura superficiale costituita da carbonato 
e ossalato di calcio; inoltre, come in quasi tutti i 
punti indagati, si è apprezzata la presenza di piombo 
(preparazione della policromia) e alcuni degli elementi 
tipici di uno strato pittorico: piombo, zolfo, rame, ferro, 
mercurio e tracce di oro. Le indagini FTIR Spettroscopia 
Infrarossa Fourier Transformed in riflessione portatile 
hanno registrato sulle patine segnali di ossalato di 

17	  Ottaviano Caruso, restauratore privato, esperto di indagini 
multispettrali, già allievo della Scuola di Alta Formazione e Studio 
dell’OPD.

Figura 5. Fidenza, Duomo. Particolare della torre campanaria 
con la monofora e la scultura.

Figura 6. Maestà Mariana, particolare dello schienale del 
trono col ricettacolo. (OPD)
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Figura 7. Maestà Mariana, particolare: indagini ottiche multispettrali. a. Vis, b. UV riflesso, c. IR, d. IR falso colore. (OPD)
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calcio, materiale silicatico,18 cera, una sostanza organica 
non identificata e fosforo, la cui origine potrebbe essere 

18	  Forse elementi di deposito o pigmenti.

dovuta al degrado di materiale organico. Per poter 
ulteriormente approfondire e caratterizzare la tecnica 
pittorica sono stati prelevati alcuni microcampioni per 
le stratigrafie e la mappatura degli elementi, così da 

Figura 8. Maestà Mariana, particolare campione 7: a. area di prelievo, b. sezione stratigrafica 13405 10x nel Vis, c. nel UV, d. 
immagine al SEM-BSE, e. mappe di distribuzione degli elementi. (OPD)

Figura 9. Maestà Mariana, particolare campione 10: a. area di prelievo, b. sezione stratigrafica 13405 10x nel Vis, c. nel UV,  
d. immagine al SEM-BSE, e. mappe di distribuzione degli elementi. (OPD)
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conoscere la tavolozza di pigmenti usati e di eventuali 
prodotti di restauro.19 Sono stati presi campioni sulla 
Madonna, sul Bambino, sul trono e nel ricettacolo. Le 
stratigrafie lucide, analizzate dall’OPD, danno conto di 
una storia complessa e talvolta confusa della policromia 
sulla scultura. Gli strati pittorici sono vari ed a questi 
va ad aggiungersi la presenza di materiali più recenti, 
testimonianza di interventi di restauro del secolo 
scorso. La presenza di biacca, nella preparazione, si 
osserva su tutti i campioni analizzati sia con le tecniche 
non distruttive che distruttive. Al di sopra della 
preparazione a biacca si riconoscono diversi colori che 
caratterizzano la scultura antelamica: rosso, azzurro, 
bianco, bruno, giallo, verde e oro.

I risultati delle indagini confermano l’uso di differenti 
pigmenti per il colore rosso a base di Minio (ossido 
di Piombo), Ematite (ossido di Ferro), Vermiglione 
(solfuro di mercurio). La colorazione azzurra è stata 
resa con pigmenti a base di Azzurrite (idrossicarbonato 
di Cu), Oltremare (generalmente l’ultimo di una 
stratigrafia eterogenea), un pigmento organico come 
l’Indaco, Smaltino (silicato doppio di potassio e cobalto 
con ossidi metallici di nichel, bismuto, ferro, arsenico). 
I campioni del pigmento bianco rivelano l’uso di 

19	  Si ringrazia per il supporto e per le infinite conoscenze 
petrografiche Lorenzo Lazzarini. Baraldi P., Bensi P., Ferrari G., 
Nannini M. e Zannini P. 2014. Indagini scientifiche sulla policromia 
di due Madonne con Bambino del XII e XIII secolo di area emiliana, 
in Lo Stato dell’Arte (Atti del XII Congresso Nazionale IGIIC): 487-494. 
Firenze: Nardini.

bianco di san Giovanni (carbonato di calcio) e Biacca 
(carbonato di piombo). Il colore bruno, giallo, nero 
e verde rispettivamente carbonato di calcio e terre 
(scialbatura); piombo e arsenico, potassio, cloro, fosforo, 
ferro, forse arseniato di piombo; generico materiale 
organico per il nero; pigmento a base di rame. I risultati 
delle indagini non possono informarci sul periodo 
preciso delle varie applicazioni di colore, ma possiamo 
cercare di schematizzarne la sequenza seguendo il 
percorso storico della scultura in esame e formulando 
delle ipotesi. È certa la preparazione a base di biacca su 
cui è stato usato il rosso a base di terre, ematite, o a 
base di minio (Figura 8); oppure il blu (a base di rame, 
azzurrite e indaco), il colore verde sempre a base di 
rame, mentre il giallo risulta composto da ossido di 
piombo, litargirio, o da arseniato di piombo giallorino, 
del primo tipo (Seccaroni 2006: 15-17, 22-24, 40, 41) 
(Seccaroni 2006). Il nero risulta invece un pigmento 
organico. Forse è questo lo strato policromo originario 
steso sulla scultura. Al periodo della Controriforma va 
fatto risalire l’adeguamento liturgico della scultura con 
la realizzazione e decorazione del ricettacolo e del retro, 
dove troviamo lo smaltino (Figura 9). Non si esclude che 
tutte le superfici lapidee del gruppo scultoreo siano 
state ‘rinfrescate’ per armonizzare la cromia. Un altro 
momento in cui poteva manifestarsi l’esigenza di un 
intervento manutentivo generale della scultura erano 
gli anni della costruzione della torre campanaria; o 
durante i lavori della parziale ricostruzione della torre 
stessa dove, per poco tempo, fu alloggiata la Madonna 
fino al presumibile atto vandalico del 1616, con la 

Figura 10. Maestà Mariana, particolare campione 12: a. area di prelievo, b. sezione stratigrafica 13405 10x nel Vis, c. nel UV,  
d. immagine al SEM-BSE, e. immagine dello Spectrum n. 275. (OPD)
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caduta della testa del Bambino. Per l’adeguamento 
liturgico i pigmenti utilizzati sono il cinabro, 
l’oltremare naturale20 e l’oro (Figura 10). L’intervento 
del restauratore Ottorino Nonfarmale è documentato 
nelle carte di archivio ma, non si conoscono né la 
metodologia di restauro né i prodotti utilizzati.21 Al 
termine della fase preliminare, conoscitiva, è iniziato 
l’intervento di restauro che aveva come obiettivo la 
rimozione o assottigliamento del protettivo applicato 
in passato, la rimozione delle concrezioni calcaree e/o 
cementizie e la resa più uniforme e omogenea delle 
superfici. Dopo una leggera spolveratura e un attento 
risciacquo delle superfici, anche ad impacco con acqua 
demineralizzata, per rimuovere i depositi di particolato 
incoerente o debolmente coerente, abbiamo iniziato la 
pulitura a solvente con una miscela binaria Ligroina-
Acetone applicata a tamponcino, in sinergia con 
un’azione meccanica attenta e controllata con pennelli, 
specilli e bisturi. Quando lo stato di conservazione delle 
superfici lo permetteva, il solvente è stato supportato 
da un gel che garantisce un maggiore tempo di contatto 
tra la superficie e il solvente: di conseguenza un’azione 
meccanica meno invasiva. Sulle superfici che non 
presentano più tracce di policromia si è rimosso il 
particolato di deposito, conservando, se possibile, e 
se presente la patina sottostante.22 Spesso non è stato 
possibile rimuovere gli strati superficiali di deposito 
dalla policromia che altrimenti rischiava di andare 
perduta nel momento stesso in cui fosse stato rimosso il 
consolidante che, oggi, ne garantisce la sopravvivenza. 
Il materiale applicato in interventi pregressi, simile 
otticamente ad una sottile scialbatura di colore grigio-
brunastro,23 presente su tutta la superficie scultorea, è 
stata rimossa meccanicamente con tampone di cotone 
ed acqua demineralizzata, data la sua particolare 
idrofilia. Al termine di questa prima fase di pulitura, 
la rifinitura e la resa più omogenea delle superfici è 
stata ottenuta mediante foto ablazione LASER per la 
rimozione dei materiali superficiali in modo graduale 
e controllato, anche in presenza di superfici degradate. 
Sono stati usati due apparecchi LASER a stato solido 
Nd:YAG: SFR con valori operativi: E=600-700 mJ, F=4,6 
J/cm2, Frep= 6-7 Hz, spot Ø = 4 mm; e Nd:YAG: QS con 

20	  Come sembrano confermarci le osservazioni al microscopio in 
luce UV del materiale.
21	  Durante il lavoro di ricerca e studio abbiamo cercato informazioni 
direttamente dal restauratore Ottorino Nonfarmale, il quale ha 
confermato che il suo studio si occupò del restauro della Maestà 
Mariana nel 1985 ma non ha dato ulteriori informazioni in merito 
per mancanza di memorie scritte. Se seguiamo le stratigrafie lucide 
partendo dalla superficie esterna verso l’interno, fino alla pietra 
di Vicenza, possiamo riscontrare su tutti i campioni la presenza di 
Fluoro: un materiale utilizzato, forse in un intervento di restauro, 
in particolare di consolidamento, a base di Fuosilicati (Metodo 
Sampaolesi)
22	  Per patina si intende una modificazione naturale della superficie 
non collegabile a fenomeni di degrado e percepibile come una 
variazione del colore originario del materiale. Norma UNI 11182: 
2006.
23	  Questa scialbatura è stata trovata dappertutto a partire dalla 
corona della Madonna, fino alla base e al retro del trono.

parametri di utilizzo: E= 40-60 mJ, Frep= 4-6 Hz, spot 
Ø= 4 mm, F=0,38-0,42 J/cm2. L’applicazione del LASER 
SFR (fig. 16 a-b-c) è stata fatta previa umettatura 
della superficie lapidea con acqua demineralizzata a 
pennello (un passaggio) e successiva rimozione del 
materiale spallato o disgregato con tampone di cotone 
umido. La pulitura con LASER SFR è stata fatta solo 
sulle superfici in cui eravamo sicuri di rimuovere solo 
ed esclusivamente il materiale estraneo alla pietra, alla 
policromia e alla doratura. La seconda strumentazione 
utilizzata è stato un LASER Nd:YAG QS, con parametri 
di utilizzo: E= 40-60 mJ, Frep= 4-6 Hz, spot Ø= 4 mm, 
F=0,38-0,42 J/cm2. In questo caso il fascio LASER è stato 
utilizzato a secco e successiva rimozione del materiale 
spallato o disgregato con tampone di cotone umido 
e/o con solvente. La pulitura con il LASER con regime 
di impulsi QS è stata fatta sugli strati di policromia, 
facendo attenzione a non alterare i pigmenti. La 
rifinitura con il LASER QS è stata fatta sulla testa del 
Bambino, sulla veste in basso della Madonna e sulla 
parte frontale del trono. Le ultime operazioni sull’opera 
sono state la revisione delle superfici per correggere o 
intervenire su zone che sotto lente di ingrandimento 
erano disomogenee, con miscela di solventi a tampone, 
con bisturi, specillo e con foto ablazione LASER; piccoli 
e localizzati ritocchi pittorici ad acquerello; protezione 
delle tracce di policromia con resina Regaretz matt24 
applicata a pennello.

Conclusioni sulla tecnica artistica

La tecnica utilizzata per la stesura dei pigmenti non è la 
stessa riportata nella trattatistica antica: come risulta 
dall’osservazione al microscopio, manca il trattamento 
preliminare del substrato lapideo e la preparazione 
a base di biacca per la successiva stesura del colore, 
preparazione trovata in un solo campione. Tutte le 
informazioni acquisite e dedotte durante il lavoro 
danno conto di una tavolozza cromatica limitata, a 
causa delle esigue tracce rimaste, ma complessa nella 
sua stesura, sicuramente frutto di mani differenti che 
hanno contribuito alla realizzazione e trasformazione 
nel tempo del Tempio. Anche sulla Maestà Mariana la 
tecnica utilizzata manca del trattamento preliminare 
del substrato lapideo su cui viene applicata la 
preparazione a base di biacca, quest’ultima si ritrova su 
tutte le aree indagate. In conclusione le informazioni 
e le conoscenze sulle opere oggetto di studio sono più 
ampie e dettagliate rispetto al passato, ma ancora c’è 
molto da indagare e capire: solo il continuo studio, 
confronto e approfondimento critico di quanto è 
sopravvissuto al tempo potrà aiutarci a comprendere 
sempre meglio la tecnica artistica della policromia 
utilizzata nel XII secolo.

24	  A base di resina alifatica Regalrez 1094.
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Abstract 

L’article propose une analyse renouvelée du portail polychromé 
de la cathédrale Saint-Maurice d’Angers, chef-d’œuvre du 
premier art gothique. À partir des données issues du chantier 
de restauration (2009-2019) et des études stratigraphiques, 
il examine la palette chromatique médiévale et ses effets 
visuels. Loin d’une simple fonction décorative, la polychromie 
ordonne, hiérarchise et sursacralise l’iconographie sculptée, 
créant une véritable performance visuelle au seuil de l’édifice. 
Cette mise en couleur, pensée en interaction avec la sculpture, 
participe à une expérience immersive et multisensorielle, 
favorisant la réception et la mémorisation des images dans la 
société du Moyen Âge central.

This paper offers a fresh analysis of the polychromed portal 
of Angers Cathedral, a masterpiece of early Western Gothic 
art. Using data from the restoration project (2009-2019) and 
stratigraphic studies, it examines the medieval chromatic 
palette and its visual effects. Far from serving a merely 
decorative function, polychromy structures, hierarchizes, 
and further sacralizes the sculpted iconography, creating a 
genuine visual performance at the threshold of the building. 
This use of color, conceived in interaction with the sculpture, 
contributes to an immersive and multisensory experience, 
enhancing the reception and memorization of images in the 
society of the High Middle Ages.

Key words  : Medieval polychromy, monumental art, Gothic 
portal, performativity, Angers Cathedral, sensory experience

Mots-clés : polychromie médiévale, art monumental, portail 
gothique, performativité, cathédrale d’Angers, expérience 
sensorielle

Mis en œuvre autour de 1150, le portail de la cathédrale 
Saint-Maurice d’Angers compte aujourd’hui parmi les 
portails médiévaux européens dont la polychromie est 
l’une des mieux conservées (Figure 1). Celle-ci demeure 
toutefois fragmentaire et partiellement visible, le 
portail ayant été repeint au cours de la première moitié 
du XVIIe siècle. Cette polychromie originelle a été 
remise au jour et étudiée à la faveur d’un long chantier 
de nettoyage et de restauration du portail conduit 
par la Direction régionale des affaires culturelles 
(Drac) Pays de la Loire entre 2009 et 2019. Des études 
stratigraphiques et physico-chimiques approfondies 

ont ainsi permis d’identifier les pigments utilisés lors 
de cette première campagne de mise en couleur et de 
mieux cerner les techniques employées pendant le 
chantier de peinture. 

Le portail à statues-colonnes est un témoin du premier 
art gothique qui se diffuse précocement après Chartres 
vers l’Ouest de la France. Il présente au tympan le 
Christ trônant, au sein d’une mandorle, accompagné 
du Tétramorphe. Sur les quatre voussures supérieures 
entourant le tympan, se déploie un cortège d’anges et 
les 24 Vieillards de l’Apocalypse. Aujourd’hui disparu, 
le linteau abritait une partie du collège apostolique 
dont seuls quatre membres sont encore visibles sur 
les sommiers, accompagnés d’anges. Enfin, cette 
partie supérieure du portail est symboliquement 
portée par les statues-colonnes des rois et reines de 
l’Ancien Testament qui occupent les ébrasements. On 
sait aujourd’hui que l’ensemble de la sculpture était 
recouvert d’une parure de couleurs éclatantes qui 
faisait ressortir la Maiestas Domini parée d’or sur le fond 
bleu outremer du tympan. Elle matérialisait ainsi, sous 
les yeux des fidèles, la vision lumineuse et glorieuse 
décrite par Jean au chapitre 4 de l’Apocalypse. 

L’objectif de l’article est de porter un nouveau regard 
sur les images en volume du portail polychromé de 
la cathédrale d’Angers à partir d’une analyse croisée 
des données techniques issues du chantier et de son 
iconographie peinte. Nous commencerons donc par 
dresser un bilan des études menées sur la polychromie 
du portail, à la fois par les restaurateurs mais également 
par des scientifiques du pôle Peinture murale et 
polychromie du LRMH, sur la demande de Clémentine 
Mathurin, conservatrice alors en charge du chantier de 
restauration pour la Drac Pays de la Loire.1 Ces résultats 
du chantier ont été en partie publiés dans un ouvrage 
intitulé La pierre, la couleur et la restauration, Le portail 

1	  Installé à Champs-sur-Marne (Seine-et-Marne), le 
LRMH (Laboratoire de Recherche des Monuments Historiques) est un 
service à compétence nationale du ministère français de la Culture 
(rattaché à la Direction générale des patrimoines). Sa principale 
mission consiste à apporter une aide scientifique et technique 
aux travaux de conservation et de restauration des monuments 
historiques.

Ce que la couleur fait à la forme sculptée :  
polychromie médiévale et performativité 

 du portail de la cathédrale Saint-Maurice d’Angers

Nathalie Le Luel
Université catholique de l’Ouest, CHUS (Centre Humanités et Sociétés)
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polychromé de la cathédrale d’Angers (XIIe-XXIe siècle) que 
j’ai eu le plaisir de co-diriger (Fillion-Braguet, Le Luel et 
Mathurin 2024). L’observation actuelle du portail montre 
une juxtaposition de zones lacunaires à d’autres zones 
où s’entremêlent et se superposent les deux campagnes 
de mise en couleur de l’entrée de la cathédrale – sorte 
de patchwork polychromé - ce qui rend complexe son 
immédiate compréhension. De cette sculpture peinte 
ou, en inversant le point de vue, de cette peinture en 
trois dimensions (Schlicht 2024  ; Gerson 2021), nous 
chercherons à montrer l’agencement en dégageant ses 
particularités et effets chromatiques, tout en soulignant 
le rythme donné par la polychromie. Ces constatations 
invitent à renouveler la réflexion sur l’impact visuel 
et sensoriel d’un tel ensemble iconographique, où la 
matière sculptée acquiert une présence vivante grâce à 
son épiderme coloré.

Le portail d’Angers et l’étude technique des 
couleurs 

Situé au centre de la façade occidentale de la cathédrale 
d’Angers, le portail sculpté et polychromé constitue 
l’entrée principale de la cathédrale angevine et 
l’unique accès de l’église présentant un tel décor. Tout 
l’effort de déploiement d’un art monumental extérieur 
s’est concentré dans ce lieu, autour de cette porte. 
Situé à l’ouest de la France, l’Anjou est un territoire 
sur lequel le décor monumental extérieur connaît 
un développement très relatif en comparaison avec 
d’autres régions historiques françaises (par ex. ses 
voisines que sont le Poitou ou la Touraine) tant aux 
périodes romane que gothique. Il s’agit donc d’un 
portail exceptionnel. Au contraire, on recense, dans ce 
même espace géographique, d’importants ensembles 

Figure 1. Angers, cathédrale Saint-Maurice, portail occidental polychromé. (@ D. Gallard/Drac 
Pays de la Loire).
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peints des XIIe et XIIIe siècles au sein d’édifices 
religieux et civils, attestant l’existence et la circulation 
d’ateliers de peinture depuis le deuxième quart du XIIe 
siècle (abbaye Saint-Aubin, Angers).  

Le portail de la cathédrale d’Angers est donc réalisé 
au cours des années 1150 à la faveur d’un chantier de 
modernisation de la cathédrale voulu et financé par 
l’évêque Normand de Doué (1149-1153) qui souhaite 
reconstruire et agrandir l’ancienne cathédrale romane 
du XIe siècle. Le chantier débute au milieu du XIIe siècle 
par l’ouest et s’achève à l’est vers 1240. La cathédrale 
romane se transforme ainsi en un édifice caractéristique 
du gothique de l’ouest de la France, aussi appelé 
gothique angevin – monument particulièrement étudié 
par la chercheuse Bénédicte Fillion-Braguet (Fillion-
Braguet  1999  ; Fillion-Braguet 2014  ; Fillion-Braguet 
2020 a et b). 

Sculpté en loge, le portail est réalisé au cours des années 
1155-1160 (Fillion-Braguet 2024). Quant à la datation de 
la polychromie originelle, elle fait encore aujourd’hui 
l’objet de débats mais par datation du blanc de plomb, 
nous possédons néanmoins des termini post et ante quem 
situés entre 1157 et 1230 (Duchêne 2024, 306) pour la 
première campagne de mise en couleur. La polychromie 
originelle du portail est-elle ainsi contemporaine de sa 
mise en œuvre ? Si on suit cette hypothèse, les fidèles en 
avaient alors une vision immédiate, le portail fièrement 
placé en tête de proue de la cathédrale qui domine 
encore aujourd’hui la ville, à un emplacement pour le 
moins remarquable. Cependant, on sait qu’à partir de 
1220-1225, une galerie en pierre est construite en avant 
de la façade occidentale et vient englober le portail 
(Figure 2).2 Voulait-on en protéger l’exceptionnelle 

2	  Cette galerie demeure en place jusqu’en 1807 et elle explique 
l’exceptionnelle préservation du portail malgré les vicissitudes des 

Figure 2. Vue de la cathédrale d’Angers en 1699 par Louis Boudan, aquarelle, collection 
Gaignères, 5438, Paris, Bibliothèque nationale de France. Crédit  (@gallica.bnf.fr / BnF).
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polychromie  ? Ou faut-il envisager, comme le permet 
également le  terminus ante quem, que ce premier 
chantier de peinture ait été mené plusieurs décennies 
après celui de la sculpture, lorsque le portail bénéficiait 
enfin d’une protection ? 

Chacune des deux hypothèses est nourrie par des 
arguments convaincants.3 Cependant, nous restons 
persuadée que le chantier de peinture se déploie dès le 
milieu du XIIe siècle : si c’est le cas, Angers constituerait 
l’un des exemples les plus précoces d’une mise en 
couleur totale d’un portail d’église immédiatement 
accessible aux yeux des fidèles.4 En l’absence de 
techniques scientifiques permettant à l’heure actuelle 
de dater plus finement les pigments utilisés, on ne peut 
en dire davantage.5 

L’étude technique des couleurs du portail de la cathédrale 
d’Angers a fait un bond considérable au moment du 
grand chantier de restauration mené par la Drac Pays de 
la Loire entre 2009 et 2019 mais la polychromie du portail 
avait déjà commencé à être observée dès les années 

XVIIe et XVIIIe siècles.
3	  L’ouvrage récent consacré au portail de la cathédrale d’Angers 
s’en fait l’écho : Fillion-Braguet, Le Luel et Mathurin (dir.) 2024. Pour 
Bénédicte Fillion-Braguet, les yeux bleus du Christ rattachent le 
chantier de peinture au début du XIIIe siècle (Fillion-Braguet 2024 : 
337-338). En l’état des recherches sur la polychromie médiévale, 
l’utilisation de la laque rouge sur vermillon semble également 
davantage identifiée au XIIIe siècle, et ce sur des surfaces protégées 
des intempéries (Duchêne 2024 : 309). Cependant, l’absence de couche 
de poussière entre la pierre et l’enduit plaide pour une mise en 
couleur dans la continuité du chantier de sculpture.  
4	  La prise en compte de l’une ou l’autre des hypothèses modifie la 
manière dont on aborde les relations de la couleur à la lumière et des 
effets chromatiques qui en découlent. Nous pensons que les couleurs 
du portail ont été choisies et pensées en fonction de la lumière 
extérieure. Mais ce terrain d’étude des portails peints demande 
encore de larges investigations.
5	  La journée d’études Dater les peintures murales médiévales. Approches 
interdisciplinaires organisée par Claire Bosseau et Amaëlle Marzais à 
l’INHA (Paris) le 24 avril 2024 s’est fait l’écho des débats et progrès 
dans ce domaine. 

1990 par le LRMH.6 Le chantier lancé, les restaurateurs, 
Véronique Legoux et Emmanuel Desroche, produisent 
en 2012, sur commande de la Drac, un rapport de 
synthèse accompagné d’un tableau stratigraphique de 
référence pour le portail polychromé.7 Il accompagne 
la restauration de l’ensemble sculpté et peint qui est 
réalisée de manière innovante au laser (Mathurin 
et Mester de Parajd 2024  ; Dmochowska-Brasseur et 
Rolland 2024). A partir de ces échantillonnages, il est 
aujourd’hui possible d’avoir une idée assez claire de la 
polychromie originelle du portail, tout du moins pour 
sa partie supérieure. Les hypothèses sont plus faibles 
en ce qui concerne la partie inférieure, notamment 
l’espace des ébrasements où les prélèvements ont aussi 
été moins nombreux. 

Etudiée par Stéphanie Duchêne, la polychromie du 
portail a été réalisée sur un tuffeau blanc (Duchêne 
2024)  : après encollage de la pierre, plusieurs couches 
de préparation à l’huile de blanc de plomb avec un 
peu de carbonate de calcium ont été appliquées avant 
l’exécution à l’huile8 du décor peint. D’un nombre 
restreint, les pigments utilisés ont été identifiés (Figure 
3) et offrent une palette resserrée qui montre une 
prédominance du bleu (lapis) et du rouge (vermillon, 

6	  Les premiers prélèvements (cinquantaine) sont réalisés en 1993 
et 1997 alors que les polychromies sont cachées sous un badigeon 
couleur pierre daté du début du XIXe siècle : à ce sujet, Mathurin 2024 : 
en part. 290 ; Duchêne 2024 : 303-304. En 2009, en amont du chantier 
de restauration, une nouvelle étude est commandée à la SOCRA : 28 
prélèvements sont alors réalisés et analysés et, après enlèvement 
du badigeon, le portail est aussi observé à la loupe binoculaire. En 
2022, de nouveaux prélèvements ont été réalisés par le LRMH. Ces 
archives et toute cette documentation scientifiques sont regroupées 
et conservées au laboratoire de Champs-sur-Marne. 
7	  Desroches and Legoux, 2012. Cette étude vient compléter celle 
de la SOCRA dont les conclusions sont remises en 2010 (les fiches de 
synthèses sont particulièrement intéressantes à consulter) : SOCRA, 
2010. Les observations que nous faisons, dans cet article, sur la 
répartition des couleurs au portail d’Angers reposent sur ces études. 
8	  Aucune analyse de l’huile employée comme liant n’a été réalisée à 
Angers : Duchêne 2024 : 308. 

TABLEAU DES PIGMENTS UTILISÉS DANS LA COUCHE DE PREPARATION 
ET LES COUCHES PICTURALES MÉDIÉVALES 

COULEURS PIGMENTS

Blanc Blanc de plomb

Rouge
Vermillon

Ocre rouge

Laque rouge

Vert Résinate de cuivre

Bleu Lapis

Noir Noir de charbon

Dorure Or (non allié), feuille d’étain

Figure 3. Tableau des pigments utilisés dans la couche de préparation et les couches picturales médiévales.  
(@SOCRA, 2010 et données LRMH, 2024).
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ocre rouge et laque rouge), mais aussi une forte présence 
de l’or, auxquels il faut ajouter le noir (charbon) et 
le vert (résinate de cuivre). La qualité du chantier de 
peinture angevin, tant pour ses pigments que pour son 
ampleur, n’est plus à démontrer. La préférence sur le 
chantier angevin de l’outremer naturel à l’azurite est à 
ce titre exemplaire : malgré le coût du pigment importé 
d’Afghanistan, il n’est à Angers aucunement mélangé 
ou superposé au noir pour en économiser l’usage à la 
différence d’autres portails contemporains.9 Travaillé 
seul, il apparaît d’un bleu intense notamment sur les 
fonds, ou dans des tonalités plus nuancées grâce au 
blanc de plomb, par exemple sur les vêtements. 

Concernant l’application de l’or, la technique de la 
dorure sur feuille d’étain a été identifiée, une technique 
aussi bien utilisée sur les reliefs extérieurs des églises 
médiévales que sur des sculptures situées en intérieur 
(Figure 4). Deux raisons principales expliqueraient ce 
choix  : tout d’abord les caractéristiques techniques 
de l’étain, matériau malléable, qui supporte mieux 
les déformations de la pierre et limite les fissures de 
la dorure, mais aussi un parti pris esthétique, l’étain 
rendant l’or plus brillant et offrant plus de « corps à la 

9	  A partir de l’analyse de 32 portails monumentaux des XIIe-XVe 
siècles (mais dont 30 des échantillons sont resserrés sur les XIIe-
XIIIe siècles), Isabelle Pallot-Frossard montre que, dans 56 % des cas, 
l’azurite est préféré au lapis-lazuli (36 %) : Pallot-Frossard 2002 : 78-79. 
On constate notamment une utilisation particulièrement importante 
de l’outremer sur les chantiers menés au XIIe siècle (Notre-la-Grande 
à Poitiers, portail sud de Notre-Dame de Bourges, portail de la Vierge 
de Notre-Dame de Paris, portail ouest de Notre-Dame de Senlis)

dorure, afin de se rapprocher de l’apparence de pièces 
en métal massif » (Duchêne 2024 : 310).

Stéphanie Duchêne a souligné les similitudes techniques 
et pigmentaires qu’Angers présente avec les portails 
du premier art gothique et du début du XIIIe siècle 
comme les portails royaux des cathédrales de Chartres 
et du Mans, avec lesquels l’ensemble est rapproché 
stylistique, mais aussi avec les fragments du Christ de 
Saint-Ayoul de Provins (étain doré), le portail de Notre-
Dame-du-Fort à Etampes ou encore avec le portail du 
Couronnement de la Vierge de la cathédrale de Senlis.10 
Ces proximités s’observent également dans la sculpture 
polychromée qualifiée de romane des années 1120-1150 
(Rossi-Manaresi 1987  ; Rossi-Manaresi 2002  ; Rollier-
Hanselmann 2017 ; Leturque 2018. Cf. également, Franzé 
et Le Luel 2024). Notons aussi les parentés entre la 
palette chromatique du portail angevin et celle utilisée 
dans certains manuscrits réalisés entre les XIe-XIIe 
siècles au sein du scriptorium de l’important monastère 
Saint-Aubin situé non loin de la cathédrale (par ex. 
outremer, vermillon, laque rouge et blanc de plomb).11 
Doit-on formuler l’hypothèse que les peintres de 

10	  Pour le XIIIe siècle, il s’agit des portails occidentaux d’Amiens ou 
de Reims, du portail sud de Bourges (polychromie datée d’environ 
1125) : Duchêne 2024 : 313-314. Sur toutes ces questions, la publication 
de la thèse de Stéphanie Duchêne sur la « Polychromie des portails 
et jubés gothiques : apport des sciences analytiques à l’histoire des 
techniques artistiques » (soutenue en décembre 2025 à Sorbonne 
Université) est particulièrement attendue. 
11	  Duchêne 2024 : 310-312. En revanche, le chantier de peinture de 
l’abside du chœur de la cathédrale d’Angers, datée d’environ 1250, 
présente des caractéristiques techniques différentes et une palette 

Figure 4. Aigle du tympan et détail de l’œil et de la paupière : fragments conservés de dorure sur étain (@SOCRA, 2010). 
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Figure 5. Restitution objective des teintes du portail de la cathédrale d’Angers, à partir des observations in situ.  
(@SOCRA – Art graphique et Patrimoine). 
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l’entrée de Saint-Maurice ont à l’origine une formation 
d’enlumineurs ? La question mérite d’être posée.  

Au terme de ce court bilan, il est important de retenir, 
pour l’analyse des images qui va suivre, que la première 
mise en couleur du portail de la cathédrale d’Angers 
donnait à l’ensemble un éclat particulièrement vif, 
encore accentué par la forte présence de l’or. Aucun 
mélange n’a été relevé dans les couches picturales 
définitives, confirmant le constat déjà réalisé sur 
d’autres chantiers, celui de l’importance accordée 
à la pureté des couleurs dans cette polychromie 
monumentale du Moyen Âge central ( Schlicht, Mounier 
et Daniel, 2016 ; Schlicht 2024). 

Le portail et ses images monumentales colorées

L’observation de la polychromie, mais également les 
relevés et les analyses réalisés lors du dernier chantier 
de restauration, ont permis d’aboutir à une proposition 
de restitution de la mise en couleur médiévale de 
l’entrée de la cathédrale d’Angers qui nous est ici 
particulièrement utile (Figure 5).12 L’objectif de l’article 

plus large de laquelle le lapis et l’or sont absents. A ce sujet, cf. 
également Mathurin 2024 : 288 et suiv. 
12	  Elle a été réalisée par Art graphique et Patrimoine. Soulignons 
néanmoins qu’elle présente quelques erreurs si on la compare avec 

n’est pas de revenir sur l’étude iconographique du 
portail, déjà publiée en 2024 (Le Luel 2024), mais 
d’approfondir le dossier en accordant une attention 
particulière à ce que fait la couleur à la sculpture 
monumentale. Est-ce que l’examen de la polychromie 
peut permettre de mieux appréhender ce lieu d’images 
qu’est le portail d’Angers  ? Comment la couleur 
transforme la perception de l’image en volume  ? 
Nous cherchons à dépasser la simple interprétation 
formelle de l’image pour examiner comment la 
polychromie modifie son appréhension, rendant son 
étude indispensable à toute réflexion sur la réception 
du portail de la cathédrale angevine. 

Au centre de l’ensemble, le tympan s’en démarquait 
par l’abondance de l’or contrastant avec le fond bleu 
outremer (Figure 6). Assise sur un trône orfévré et 
doré, la Majesté divine apparaissait dans un halo de 
lumière accompagnée des quatre Vivants dorés. Une 
telle vision spectaculaire ne pouvait manquer de 
susciter fascination et attrait chez celles et ceux qui 
s’approchaient de la cathédrale. Le visage du Christ aux 
yeux bleus et à la carnation délicate (mélange de blanc 
de plomb et de vermillon) flamboyait de lumière grâce 

les fiches établies par la SOCRA, 2010. Notons également qu’aucun 
prélèvement n’a été fait sur le cordon d’archivolte qui achève la 
partie supérieure du portail.

Figure 6. Angers, cathédrale Saint-Maurice, tympan, voussures et sommiers du portail occidental. (@ N. Le Luel)
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à l’or recouvrant sa barbe et ses cheveux (Figure 7).13 
Le nimbe crucifère au fond rouge était cerné d’or 
tout comme la croix. Le doré du manteau, doublé de 
rouge, et le bleu de la robe, aux motifs et orfrois dorés, 
soulignaient le statut royal du Christ, tout comme la 
couronne dorée tenue à l’aplomb de sa tête par deux 
anges situés sur la troisième voussure. Le fond de la 
mandorle abritant le Christ présentait un fond bleu 
parsemé de semis dorés de forme losangique et ses 

13	  Nous tenons à remercier vivement Markus Schlicht d’avoir accepté 
que ses propositions de restitution de la polychromie médiévale du 
portail angevin soient reproduites dans cet article. 

bords sculptés de feuilles d’acanthe étaient rehaussés 
d’or. Grâce aux relevés stratigraphiques réalisés sur 
l’aigle de Jean et le bœuf de Luc, on sait que les Vivants 
entourant le Christ étaient recouverts de feuille d’or.14 
Auréolés d’un nimbe bleu cerné d’or, ils semblaient 
flotter sur des nuées de couleur rouge. 

Quant aux voussures, elles esquissent une recherche 
de différenciation spatiale et traduisent une volonté 

14	  On peut supposer que les sculptures médiévales figurant les 
symboles ailés de Matthieu et de Marc, disparues après les dommages 
causés par un orage et remplacées en 1629, étaient elles aussi à 
l’origine parées d’or.

Figure 7. Angers, cathédrale Saint-Maurice, tympan, détail du Christ juge : état actuel et 
proposition de polychromie médiévale restituée. (@M. Schlicht). 
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d’animation visuelle indéniable (Figure 8) La première 
présentait un fond bleu uni abritant une partie du 
cortège angélique dans la continuité du tympan (Le 
Luel 2025) Aux trois voussures suivantes, les claveaux 
alternaient fond rouge et fond bleu, rythmant ainsi 
l’apparition du reste de la cohorte angélique et du 
cortège royal composant l’Église céleste. L’or était aussi 
utilisé de manière abondante dans les deux premières 
voussures, entre autres sur les cheveux et ailes des 

anges.15 Enfin, les couleurs des vêtements des anges, 
comme ceux d’ailleurs des Vieillards de l’Apocalypse, 
étaient alternativement rouge ou bleu et tenaient 
compte de la couleur du claveau. Ainsi, si le fond était 
rouge, alors le manteau était bleu, puis le bliaud à 

15	  Les inscriptions actuelles sur les phylactères des anges datent du 
XVIIe siècle. Les essais d’imagerie réalisés en 2022 par le LRMH sont 
restés infructueux.

Figure 8. Angers, cathédrale Saint-Maurice, voussures nord du portail occidental, cortège 
angélique. (@D. Gallard/Drac Pays de la Loire).
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nouveau rouge, avec des revers de vêtement toujours 
peints d’une couleur qui tranchait volontairement dans 
quelques cas, le vert entrait dans l’alternance (Figure 9). 
La rythmique chromatique s’organise par conséquent 
autour du contraste bleu-rouge. Quant aux Vieillards, 
dont le nimbe était cerné d’or, ils sont assis sur des 
trônes ouvragés (différents pigments et du noir). Coiffés 
de couronnes dorées ornées de cabochons, ils portent 
chacun une vièle à archet, à l’origine de couleur or, et 
une fiole de parfum. La polychromie dorée des vièles en 
huit du portail angevin matérialisait la nature sacrée et 
céleste de la musique jouée par les Vieillards.16

L’alternance de fonds bleus et rouges se poursuivait sur 
les sommiers, dans la continuité des voussures (Figures 
5 et 6). L’or soulignait les nimbes aux fonds rouges des 
anges aux candélabres dorés et des quatre apôtres 
préservés, le linteau ayant disparu. La polychromie 
accentuait l’aspect vivant de la discussion apostolique 
qui continuait de s’y déployer, rythmée en six binômes 
d’apôtres assis sur des trônes en partie dorés. Les 
vêtements des anges et des disciples conservés 
reprenaient les mêmes principes d’alternance 
déjà évoqués aux voussures à une exception près  : 
l’identification de motifs dorés sur les robes de trois 
des apôtres. Ils apparaissaient tous dans un cadre 
architectural particulièrement travaillé, sous de délicats 
dais architecturaux retombant sur des colonnettes. 
Des traces d’or sur étain laissent supposer une forte 
présence du matériau dans ces micro-architectures. 

La partie inférieure du portail présente, dans chacun 
de ses ébrasements, quatre statues-colonnes élancées 
à l’allure hiératique portant symboliquement l’Eglise 
céleste (Figure 1).17 Elles apparaissaient sur un possible 
fond vert mais de nouveaux prélèvements seraient 
nécessaires pour confirmer l’hypothèse.18 Cette partie 
du portail est néanmoins celle qui présente le plus 
de zones lacunaires. Les rois et reines de l’Ancien 
Testament étaient tous dotés de nimbes originellement 
bleus cernés d’or.19 Ils portaient des manteaux et robes 
aux orfrois dorés alternant le bleu et le rouge, avec 
quelques détails verts. Enfin, la frise végétale supérieure 
et les chapiteaux des colonnes des ébrasements étaient 
recouverts de bleu, de rouge, et d’or. Cette approche 
chromatique non mimétique de la végétation a déjà été 
largement observée dans la polychromie médiévale. 
Elle se manifeste clairement dans les œuvres romanes 
et du début de la période gothique tandis que la 
répartition des couleurs évolue progressivement vers 

16	  Dans la polychromie en œuvre médiévale, les instruments sont 
fréquemment dorés : Serck-Dewaide 2002 : 100. 
17	  Le trumeau qui représentait probablement une Vierge à l’Enfant a 
disparu. 
18	  Des observations effectuées du côté droit des ébrasements du 
portail suggèrent cette superposition : SOCRA 2010 : 512-540. 
19	  A priori, sauf la figure de Jérémie (?) située à droite. La couleur des 
cheveux des rois et reines de l’Ancien Testament semble varier d’une 
statue à l’autre selon les fiches de la SOCRA (2010). 

plus de naturalisme au cours des derniers siècles du 
Moyen Âge (Le Pogam 2014 : 48 ; Schlicht 2024 : 283). 

La polychromie médiévale du portail d’Angers 
privilégie ainsi deux couleurs, le bleu et le rouge, et 
une matière, l’or, qui, par leur rapprochement, créaient 
des effets chromatiques intenses et denses.  Ils ont 
nécessité des choix économiques onéreux comme en 
témoigne l’utilisation du lapis-lazuli et de l’or sur étain. 
En revanche, le vert est très peu présent, du moins dans 
la partie supérieure du portail. Il semble, à certains 
endroits, être utilisé pour infléchir l’alternance rouge-
bleu et créer un effet d’animation. En revanche, si le 
blanc est quasiment absent du portail, le noir est utilisé 
pour créer du volume, soulignant certaines formes 
ou encore les liserés des vêtements et travaillant les 
ombres (par ex. dans les creux des micro-architectures).

La distribution des couleurs en aplat monochrome sur 
les fonds des pierres sculptées met en évidence des 
espaces iconographiques différenciés (Figure 5).20 Le 
fond outremer du tympan et de la première voussure 
angélique circonscrit un espace central réservé à la 
théophanie : la surface colorée matérialise l’espace du 
surnaturel, celui de l’apparition divine à laquelle l’or 
– à la fois en tant que couleur et matière - confère sa 
valeur transcendantale. Le portail devient ici matière 
donnant vie à la vision de la Maiestas Domini ! Dans cet 
espace au fond bleu uni, sans contraste ni alternance 
chromatiques, donc sans rythme chromatique, la 
couleur traduit probablement l’idée de permanence 
qui sied à la théophanie apocalyptique. Autour, dans 
les voussures et sous le tympan (que ce soit dans les 
sommiers et probablement sur le linteau), l’alternance 
des fonds bleu et rouge – des couleurs fortement 
contrastantes – crée au contraire un rythme qui 
délimite une zone périphérique à la théophanie, un 
espace vibrant qui correspond à celui des cieux habités 
par les anges et les Vieillards et à celui de la mission 
terrestre apostolique. Enfin, en s’appuyant sur les traces 
de vert observées dans l’ébrasement droit, doit-on 
supposer un troisième espace circonscrit et dédié aux 
figures vétérotestamentaires ? Sans vouloir attribuer à 
la couleur verte une signification terrestre (nous avons 
déjà évoqué précédemment, que pour cette période, 
l’usage des pigments ne visait pas le naturalisme), 
cette juxtaposition, si elle était confirmée, entre un 
registre inférieur au fond vert et un registre supérieur 
aux fonds bleu et rouge, renforcerait visuellement 
la hiérarchisation déjà instaurée par l’iconographie 
sculptée.  

20	  Michel Pastoureau écrit à propos des images peintes que 
«  les surfaces pleinement et uniformément unies sont loin d’être 
majoritaires ; elles constituent plutôt une exception et répondent à 
des intentions précises, liées à la mise en valeur de tel ou tel élément 
de l’image » : Pastoureau 1995 : 28-30. 
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Par conséquent, la polychromie ordonne et rend 
lisible.21 Elle surajoute du signifiant à l’interprétation 
de l’image : on sursacralise ainsi, par l’utilisation de l’or, 
les codex tenus dans les mains des apôtres, les objets 
liturgiques tels les candélabres des anges céroféraires, 
ou encore les instruments des Vieillards. Quant aux 
motifs dorés peints sur la robe outremer du Christ, sur 
la mandorle et sur les bliauds des apôtres, ils sont à 
considérer comme des indices du sacré et valorisent les 
figures représentées (Pastoureau 1995 : 30).   

Impact visuel et mise en scène sensorielle du portail 

Grâce aux études menées dans le cadre de la 
restauration du portail de la cathédrale d’Angers, nous 
pouvons désormais mesurer la force d’animation que la 
polychromie insufflait à la sculpture monumentale : une 
polychromie précise, soignée et donc savante. A Angers, 
nous défendons l’hypothèse que le chantier de peinture 
du portail se déploie à ce moment charnière du milieu 

21	  Sans entrer davantage dans les détails, la polychromie accentue 
les lignes ornementales qui délimitent chacune des voussures  : cf. 
Figure 5.  

du XIIe siècle où, après les premiers exemples de mise en 
couleur de certains grands tympans romans autour des 
années 1120-30 (Cluny III, Vézelay, Conques, Charlieu, 
peut-être aussi à Notre-Dame-la-Grande à Poitiers, 
cathédrales de Ferrare et Vérone, etc.), la volonté de 
peindre l’entrée de l’église devient plus systématique – 
à l’orée du développement du style gothique. Si l’Anjou 
est au Moyen Age central un espace géographique où 
les décors monumentaux sont relativement rares en 
façade des églises, en revanche, il est dès la fin du XIe 
siècle une terre de peinture monumentale sur laquelle 
des ateliers circulent (Davy 1999), composés de peintres 
imagiers qui ont pu passer d’un support à l’autre, du 
parchemin à la pierre.  

Le portail polychromé d’Angers  a été conçu comme 
une véritable performance visuelle (Figure 1). Cette 
manière d’appréhender le seuil occidental de la 
cathédrale angevine s’inscrit dans la continuité des 
recherches menées depuis une quinzaine d’années par 
des historiennes et historiens de l’art qui ont cherché 
à renouveler l’approche expérientielle de l’image 
médiévale et notamment des images monumentales 
sculptées et peintes à l’entrée des églises romanes et 

Figure 9. Angers, cathédrale Saint-Maurice, deuxième voussure droite du portail occidental, ange au phylactère : état actuel  
(@ N. Le Luel) et proposition de restitution (sauf l’inscription en hébreu qui date du XVIIe siècle) (@M. Schlicht). 
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gothiques.22 Observant les grands portails français 
et Ibériques, Thomas E. A. Dale crée l’expression 
d’«  immersive environments  » pour qualifier 
l’ordonnancement de ces décors sculptés polychromes 
ou polychromés dont l’objectif est d’amplifier l’impact 
de la vision théophanique qu’ils déploient (Dale, 2019 : 
174). Manuel Castiñeiras parle quant à lui d’expérience 
kinesthésique (Castiñeiras, 2015). 

En effet, le portail d’Angers est une mise en scène de 
la parole divine à destination des fidèles  : il est une 

22	  Dierkens, Bartholeyns et Golsenne 2009 ; sur ce point, on renvoie 
particulièrement à l’article de Manuel Castiñeiras sur le portail 
roman considéré comme une performance : Castiñeiras, 2015. 

scénographie composée spécialement pour le seuil 
de la maison de Dieu.23 Dans un article paru en 2021, 
Paula Gerson a tenté d’expliquer la naissance du portail 
peint au cours de la première moitié du XIIe siècle en 
s’appuyant de manière tout à fait intéressante sur des 
études issues du courant anglophone de l’appraisal 
theory.24 Elle y formule l’hypothèse que le développement 
de la polychromie en façade des églises s’explique par 

23	  Le Luel 2024. Concernant la puissance et le pouvoir des images, 
la lecture du livre de David Freedberg reste toujours d’actualité  : 
Freedberg 1989. 
24	  L’appraisal theory est un cadre théorique en psychologie des 
émotions qui explique comment celles-ci naissent à partir de 
l’évaluation cognitive d’un événement ou d’une situation.

Figure 10. Angers, cathédrale Saint-Maurice, façade occidentale. (@M. Morille). 
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la volonté de rendre plus vivantes les figures sculptées 
et, par là même, de stimuler l’émotion du fidèle qui les 
contemplaient, favorisant ainsi l’empreinte mémorielle 
(Gerson 2021). Sans doute faut-il supposer que le 
portail d’Angers ait eu cet objectif, celui de susciter 
la participation intime du fidèle dont le regard devait 
être capté par la vibration chromatique des images en 
volume du portail, des images brillantes grâce aux glacis 
et scintillantes à la lumière qui se reflétait sur l’or. Les 
couleurs permettaient probablement une rencontre 
plus sensible des fidèles avec les reliefs polychromés  : 
revêtues d’une peau et d’atours colorés, les figures 
sculptées du divin s’incarnaient et, prenant corps, elles 
accueillaient avec force et solennité les fidèles à l’entrée 
de l’église-mère du diocèse (Figure 10).  

La polychromie à Angers n’est pas seulement utilisée 
pour des questions de lisibilité, de signification ou encore 
d’identification iconographique. Même si la couleur 
évite la répétitivité iconographique et rend visible 
chaque ange et chaque Vieillard, on ne peut réduire la 
polychromie à une codification iconographique : la mise 
en couleur du portail semble ici fonctionner de pair 
avec le chantier de sculpture. Les images assemblées au 
portail angevin ne présentent pas à proprement parler 
de composition narrative  ; c’est la couleur, à travers 
ses combinaisons rythmées, qui forme et induit la 
narration. Symboliquement et physiquement, le portail 
est la première étape d’un cheminement coloré, d’un 
« parcours visuel » qui doit conduire le fidèle du seuil de 
l’édifice vers l’autel, facilitant sa démarche anagogique 
(Vuillemard-Jenn, 2013). Il reste essentiel d’approfondir 
la réflexion sur la place, le sens et la réception des 
portails peints, et de les confronter à la polychromie 
tant intérieure qu’extérieure de l’édifice, ainsi qu’aux 
autres arts colorés (vitraux, tissus, sculpture mobilière, 
etc.) afin de mieux cerner les interactions entre les 
espaces de l’édifice ecclésial. On regrette qu’à Angers, 
aucun prélèvement n’ait été fait dans les parties 
supérieures de la façade occidentale afin d’observer si 
le décor architecturé était souligné de couleurs et si des 
traces de pigments étaient décelables sur les parois. Les 
restaurations réalisées à Notre-Dame de Chartres entre 
2008 et 2014 ont permis de mieux appréhender les 
jeux d’échos chromatiques qui peuvent s’établir entre 
extérieur et intérieur (Lautier 2011 ; Timbert 2014). 

Comment expliquer la décision d’associer une 
enveloppe colorée à l’ensemble sculpté marquant 
l’entrée de la cathédrale d’Angers  ? Sans doute la 
question est-elle mal posée. Comment imaginer un 
décor d’une telle qualité sans que la commande n’ait, 
dès l’origine, envisagé un projet sculpté et peint, conçu 
comme indissociable (Schlicht 2025)? Synonyme de 
beauté et de perfection chez nombre de théologiens 
médiévaux, la couleur est venue parachever l’ensemble 

sculpté dont nous avons déjà souligné l’exceptionnalité 
dans cet Anjou du XIIe siècle. 

Créant les conditions d’une approche plus sensible 
et favorisant la relation au divin, cette peinture 
tridimensionnelle devient un nouveau moyen de 
communication de l’Eglise avec cette société du 
XIIe siècle marquée par d’importants changements 
structurels. Telle une grande œuvre d’orfèvrerie, 
l’ensemble polychromé saisissait le croyant en rendant 
présente l’Eglise céleste, et l’encourageait à pénétrer 
dans la cathédrale. Le portail constituait une expérience 
visuelle mais aussi une expérience corporelle du sacré,25 
les fidèles étant invités à passer sous le portail peint et 
pour ainsi dire, à le traverser.

Le portail d’Angers sollicitait ainsi les sens des fidèles, 
tout d’abord la vue mais aussi l’ouïe pour matérialiser 
et faire résonner la Parole de Dieu.26 Grâce au travail 
précis des sculpteurs et des peintres sur les vêtements, 
il convoquait encore le toucher.  S’inscrivant dans le 
quotidien d’une cité médiévale naissante, dominée 
au sens propre par sa cathédrale, cette mise en 
scène multisensorielle, animée et facilitée par sa 
polychromie, se trouvait encore renforcée lors des 
processions et rituels dédiés au franchissement des 
portes,27 réunissant  tous les ingrédients d’une structure 
performative efficace.
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Abstract

L’examen de la polychromie de la Porte rouge, le portail 
construit dans les années 1260, sur le flanc nord du chœur 
de Notre-Dame de Paris, à hauteur de la troisième travée, a 
permis de restituer partiellement le décor peint originel du 
tympan où prend place le Couronnement de la Vierge par le 
Christ, accompagné des deux figures d’un couple royal, sans 
doute saint Louis et Marguerite de Provence. Sur un fond 
rouge, le roi est vêtu d’un manteau rouge comme le Christ, 
alors que le manteau de la reine comme celui de la Vierge 
est bleu. La prégnance du ton rouge est peut-être à l’origine 
du nom du portail : « porte rouge ». L’alternance rouge/bleu 
souligne un lien privilégié entre le roi et le Christ. D’autres 
figures royales du XIVe siècle (clôture du chœur, statue 
équestre de Philippe le Bel) témoignent également du rôle 
important de la couleur pour mettre en valeur et connecter 
les images de souverains. 

The examination of the polychromy of the Red Door, the 
portal built in the 1260s on the north side of the choir of 
Notre-Dame de Paris, at the level of the third bay, has made 
it possible to partially restore the original painted decoration 
of the tympanum, which depicts the Coronation of the Virgin 
by Christ, accompanied by two figures of a royal couple, 
probably Saint Louis and Marguerite de Provence. Against a 
red background, the king is dressed in a red cloak like Christ, 
while the queen’s cloak, like that of the Virgin, is blue. The 
prominence of the red tone may be the origin of the portal’s 
name: “red door.” The alternation of red and blue emphasizes 
the special bond between the king and Christ. Other 14th-
century royal figures (choir enclosure, equestrian statue of 
Philip the Fair) also demonstrate the important role of color 
in highlighting and connecting images of sovereigns.

Key words: Polychromie, rouge, rois, Notre-Dame de Paris, 
portail.

Polychromy, red, kings, Notre-Dame de Paris, portal.

Les portails gothiques étaient enrichis d’une savante 
polychromie  qui facilitait la lecture de ces riches 
ensembles sculptés. Loin de l’aspect uniforme que 
revêtent actuellement la plupart d’entre eux, après 
décapage au fil des siècles de leur décor peint, celui-ci 
rendait beaucoup plus lisible les compositions 
développées sur les différentes parties des portails, 
ébrasements, tympans et voussures, comme on peut 
encore s’en rendre compte sur des ensembles qui en 

conservent des traces visibles comme le portail central 
de la cathédrale de Senlis, réalisé vers 1170 (Steyaert et 
Demailly 2002)  ou le portail peint de la cathédrale de 
Lausanne (c. 1230) dont la désignation éloquente Portale 
pictum est attestée dès 1318.1 Les tons vifs des vêtements 
faisaient ressortir les personnages sur des fonds colorés 
différemment, le rendu des carnations et du regard 
animait les figures, le tout au service du discours que le 
clergé souhaitait déployer, pour expliciter les dogmes 
ou des spécificités de l’église, notamment vanter la 
possession de reliques et honorer les personnages 
illustres de son histoire. A Notre-Dame de Paris comme 
ailleurs, la polychromie  joue un rôle déterminant au 
Moyen Âge ainsi que pour des périodes plus récentes. 
En témoigne l’éclat des peintures murales des chapelles 
du chœur récemment nettoyées et restaurées qui nous 
révèlent la vision qu’avait de Notre-Dame l’architecte 
Eugène Viollet-le-Duc qui en mena la restauration au 
milieu du XIXe siècle (Didier 2022), bien conscient du 
rôle de la couleur dans la définition de l’architecture et 
du décor monumental notamment. A propos de la 
façade occidentale (Figure 1), entre autres mentions, 
Viollet-le-Duc évoque les vestiges de peinture bleue et 
d’étoiles dorées observables alors sur les meneaux de la 
grande rose de la façade occidentale (Viollet-le-Duc 
1854-1868: t. 8: 47-49). Dans l’ouvrage qu’il publia avec 
le baron de Guilhermy sur la cathédrale en 1856 
(Guilhermy, Viollet-le-Duc 1856: 48-49), il cite un 
passage d’un article de Didron aîné paru dans les Annales 
archéologiques de 1844 (Didron 1844: 100-102). Y est 
rappelé le témoignage de Martyr, nom d’un évêque 
d’Arzendjân, en Grande-Arménie, de passage en France 
entre 1489 et 1496, et qui évoque ainsi Notre-Dame: ‘La 
grande église est spacieuse, belle et si admirable qu’il 
est impossible à la langue d’un homme de la décrire. 
Elle a trois grandes portes tournées du côté du couchant. 
Entre les deux battants de la porte du milieu, le Christ 
est représenté debout. Au-dessus de cette porte est le 
Christ présidant au jugement dernier; il est placé sur un 
trône d’or et tout garni d’ornements en or plaqué.2 

1	  Grandjean (1975: 105 et 118, notes 96-97). De récentes études ont 
prouvé l’existence de traces de polychromie sur un grand nombre de 
portails gothiques, voir Fillon-Braguet, Le Luel et Mathurin 2024.
2	  Didron ajoute en note: ‘Si Martyr n’a pas confondu l’or plaqué avec 
de la simple dorure, il faut dire qu’il révèle un fait inconnu, et dont 
le monument actuel ne conserve aucune trace. On ne peut se douter 
aujourd’hui qu’on ait fixé des plaques d’or sur le trône du Christ. Ce 
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Devant le Christ sont les saints apôtres les prophètes, 
les saints patriarches et tous les saints, peints de 
diverses couleurs et ornés d’or. Cette composition 
représente le paradis qui enchante le regard des 
hommes. Au-dessus sont les images des vingt-huit rois, 
représentés la couronne en tête; ils sont debout sur 
toute la longueur de la façade. Plus haut encore, est la 
sainte Vierge, mère du Seigneur, ornée d’or et peinte de 
diverses couleurs; à droite et à gauche sont des 
archanges qui la servent’.3 Viollet-le-Duc et Guilhermy 
ont à leur tour commenté ce témoignage (Guilhermy et 
Viollet-le-Duc 1856: 49-50):  ‘Nous constatons avec 
orgueil que ce prélat d’Arménie, qui avait traversé tant 
de villes, visité tant d’églises avant d’arriver à Paris, et 

fait, s’il est réel, a une importance majeure; il prouve que les Grecs 
n’ont pas été les seuls à mêler des ornements d’or ou de bronze à de la 
sculpture monumentale. Ce qu’on voyait sur le fronton du Parthénon, 
on le retrouve donc à peu près sur le tympan de Notre-Dame’.
3	  Didron (1944, note 9) ajoute: ‘on ne saurait dire à quel caractère 
l’Arménien a reconnu que c’était des archanges et non des anges; 
tout à l’heure par une erreur contraire, il a pris l’archange saint 
Michel pour un ange. Il ne reste plus aujourd’hui que les piédestaux 
de la Vierge et des anges décrits par Martyr. Les statues étaient plus 
récentes que le portail et ne dataient que de la fin du XIVe siècle; 
elles étaient donc dans tout leur éclat de couleur, lorsque Martyr les a 
vues’.

dont les yeux étaient accoutumés aux splendeurs de la 
liturgie orientale, proclamait merveilleuse entre toutes 
par sa structure, par son imagerie et par ses décorations 
de toute espèce, notre chère cathédrale’. Les travaux 
ultérieurs de restauration ont permis de découvrir 
d’autres vestiges de polychromie, sur les portails 
notamment, ceux de la façade occidentale ayant fait 
l’objet d’un nettoyage à la fin des années 1990 avec 
quelques prélèvements pour analyse des vestiges de 
polychromie, ainsi pour le Portail du Couronnement de 
la Vierge notamment qui ont permis d’identifier les 
couleurs dominantes du tympan (or, bleu et rouge).4 Les 
portails du transept ont été étudiés dans les années 
2010 par une équipe de l’université de Bamberg 
(Albrecht, Breitling, Drewello 2021) qui a montré qu’à la 
riche polychromie du portail du bras nord s’opposait la 
sobriété du portail du bras sud. Tout récemment, des 
vestiges exceptionnels de sculpture polychrome ont été 
découverts à l’occasion des fouilles menées sous la 
responsabilité de l’Institut National de la Recherche 

4	  Demailly, 2000. Stéphanie Duchêne, ingénieur au Laboratoire 
de Recherche des Monuments Historiques (LRMH) a entrepris de 
reprendre toutes les données concernant la polychromie à Notre-
Dame. L’étude est en cours.

Figure 1. Notre-Dame de Paris, façade occidentale (cliché C. 
Lemzaouda, Centre André Chastel).

Figure 2. Paris, Notre-Dame, Porte rouge (cliché C. 
Lemzaouda, Centre André Chastel).
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Archéologique Préventive (INRAP) à la croisée du 
transept. Une sélection des 1035 fragments exhumés a 
été présentée récemment à l’exposition du musée de 
Cluny Faire parler les sculptures (Besnier C., D. Chaoui-
Derieux, H. Civalleri, 2024). Leur étude approfondie 
sous la férule de l’INRAP est en cours et devrait aboutir 
à une publication dans les prochaines années. Nous 
pouvons nous concentrer sur le portail relativement 
modeste ménagé à hauteur de la troisième travée du 

double bas-côté nord du chœur de la cathédrale qu’on 
appelle maintenant la ‘Porte rouge’ sans qu’on puisse 
préciser l’origine de cette dénomination (Figures 2; 3). 
L’expression la plus fréquente au Moyen Âge est celle de 
‘porte des chanoines’ car c’est par ce portail que les 
chanoines, résidant au nord de la cathédrale, entraient 
dans l’église pour y célébrer les offices et en sortaient 
pour rejoindre leur demeure ou la salle capitulaire 
élevée au chevet de la grande église (Sandron 2021: 198-

Figure 3. Plan de Notre-Dame de Paris (G. Chaumet, Plemo 3D).
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Figure 4. Tympan de la porte rouge (cliché D. Sandron).

Figure 5. Restitution de la polychromie du tympan de la porte rouge (H. Le Roux, Plemo 3D).
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199). Les plus anciennes mentions trouvées dans les 
textes évoquent une ‘petite porte’ (parva porta), localisée 
précisément près du puits qui se trouvait en effet à 
proximité à l’amorce du chevet en hémicycle de la 
cathédrale, à l’occasion de travaux de réfection de ses 
vantaux en chêne garnis de ferrures, menés en 1365, 
spécifié dans les comptes de la fabrique de la cathédrale 
copiés au XVIIIe siècle par le chanoine Sarazin (Paris, 
Archives nationales, LL 270, fol. 11r): 18 junii G. Cornu 
[carpentario] pro cum ipso forma pro faciendo ostium parve 
porte ecclesie ante puteum claustri, pro ejus poena et 
merrino, 14 auri francos: 14 £ 12 s. Item Alberto pro 132 libris 
de ferro pro faciendo ferraturras dicti ostii et pro tribus 

centum claverarum et pro uno ferro cum clave 8 £ 18 s. Item 
Guerino de Arciaco carpentario ecclesie pro factione de hostio 
parve porte ecclesie pro 32 dictis pro qualibet dicta 18 d, vel 
48 s.5 Depuis le XIXe siècle au moins, le nom le plus 
fréquent pour désigner cette porte est ‘porte rouge’, 
expression qu’on rencontre chez Antoine Gilbert (1821) 

5	  Traduction: Le 18 juin, au charpentier G. Cornu pour un dessin 
qu’il a fait pour réaliser les battants de la petite porte devant le puits 
du cloître, pour sa peine et le bois de chêne: 14 francs or soit 12 livres 
12 sous. A Albert pour avoir fourni 132 livres de fer pour les ferrures 
de cette porte et pour 300 clous et la serrure au prix de 8 livres 18 
sous. A Guerin d’Arcy, charpentier de l’église, pour avoir fait les 
battants de la porte pour 32 pièces mentionnées chacune coûtant 18 
deniers, soit 48 sous.

Figure 6. Paris, Notre-Dame, portail du Couronnement de la Vierge, (cliché C. 
Gumiel, Centre André Chastel).
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en raison de la couleur de ses vantaux ‘bien que, de nos 
jours, toutes les portes de la cathédrale soient rouges’ 
comme le précisait à juste titre Pierre-Marie Auzas dans 
sa monographie de la cathédrale en 1956 (Auzas 1956: 
105). On ignore à quand remonte cette appellation, 
mais les observations sur ce portail dans le cadre de 
recherches menées par des chercheurs du groupe Décor 
au sein du chantier scientifique de Notre-Dame, 

amènent à envisager une autre hypothèse qui 
justifierait le nom de porte rouge.6 Le portail est centré 
sur le tympan (Figure 04) qui accueille le Couronnement 

6	  Je remercie tout particulièrement pour leur implication dans 
l’étude du portail Juliette Lévy-Hinstin restauratrice, spécialiste de 
sculpture polychromie, Stéphanie Duchêne, ingénieure au LRMH et 
Grégory Chaumet, ingénieur de la plateforme Plemo 3D qui a effectué 
le relevé lasergrammétrique du tympan et de la voussure.

Figure 7. Senlis, cathédrale, tympan du portail occidental (Cliché D. Sandron).

Figure 8. Paris, Notre-Dame, clôture nord du chœur, troisième travée (Cliché D. Sandron).
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de la Vierge, patronne de la cathédrale, par le Christ 
entre un roi et une reine qu’on identifie généralement 
avec Saint Louis et la reine Marguerite de Provence, 
contemporains de la réalisation du portail dans les 
années 1260, témoignage parmi d’autres des liens 
privilégiés que le clergé de Notre-Dame entretenait 
avec la royauté française (Gaposchkin 2000). Dans les 
voussures, des scènes de miracles de saint Marcel, 
évêque de Paris au Ve siècle, renvoyaient à la châsse 
d’orfèvrerie abritant le corps du prélat, réalisée à la 
même époque que le portail, et qui était exposée dans le 
sanctuaire de la cathédrale jusqu’à sa destruction à la 
Révolution (Sandron 2015). Il est possible que saint 
Marcel ait été représenté dans une des deux niches des 
ébrasements, désormais vides. En février 2022, un 
examen attentif du portail a pu être mené. A cette 
occasion, des vestiges de polychromie ont été repérés 
et une dizaine de prélèvements effectués par Stéphanie 
Duchêne guidée par Juliette Lévy Hinstin.7 Après 
analyse de ces fragments au Laboratoire de Recherche 
des Monuments Historiques, confirmant les 
observations effectuées par Rolland lors du nettoyage 
du portail en 2008 (Rolland, Mouton, Benkhalifa 2008: 
25), a été mise en évidence la présence de dorure, de 

7	  Claverie, Duchêne 2024. Dans le récent catalogue de l’exposition 
des sculptures de Notre-Dame au musée de Cluny; Stéphanie 
Duchêne a par erreur inversé les couleurs des manteaux des quatre 
personnages.

rouge, de bleu (azurite et outremer) et de vert (du 
résinate de cuivre pour la robe du roi et du vert de 
malachite pour la nuée d’où émerge l’ange au sommet 
du tympan) et d’une préparation ocre jaune, qui 
pourraient appartenir à la polychromie d’origine. 
D’autres vestiges relèvent de phases ultérieures de 
réfection du décor peint (Claverie, Duchêne (2024: 14 et 
16). La restitution, forcément partielle de l’état originel 
en raison de la rareté des vestiges de polychromie, est 
fondée sur ces analyses. Il est probable que dès le XIIIe 
siècle, sur le tympan dominait très nettement le rouge 
sur le fond et pour les manteaux du Christ et du roi, où 
la couleur est appliquée directement sur une couche de 
préparation ocre. On retrouve dans l’unique fragment 
de polychromie analysé de la voussure, sur un écoinçon 
du socle à arceaux trilobés où se tient le diacre assistant 
Marcel dans la scène du baptême (3ème voussoir à 
dextre) la même polychromie avec du vermillon sur 
une couche de préparation ocre jaune (Claverie, 
Duchêne 2024: 18). Les manteaux de la Vierge et de la 
reine sont bleus et la robe du roi verte (Figure 5).8 A la 
différence de la plupart des compositions monumentales 
polychromes du Couronnement de la Vierge où le 

8	  Je remercie Hugo Le Roux pour la restitution de la polychromie 
du tympan à partir de l’analyse des prélèvements de vestiges de 
polychromie et le report de couleurs sur la modélisation du portail 
fondée sur le relevé lasergrammétrique effectué par Grégory 
Chaumet (Plemo3D).

Figure 9. Paris, Notre-Dame, clôture nord du chœur, Adoration des Mages (Cliché D. Sandron).
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Christ et Marie sont vêtus de la même couleur, ainsi à 
proximité au portail nord de la façade ouest où leur 
manteau était bleu (Figure 6),9 ou au portail ouest de la 
cathédrale de Senlis (Figure 7) où domine la couleur 
blanche avec des orfrois dorés (Steyaert, Demailly 
2002), ou encore sur le jubé de Vezzolano en Piémont où 
les deux figures sont vêtues chacune d’une robe blanche 
et d’un manteau bleu (Rava 2002: 167 et fig. 8), nous 
observons à la porte rouge une alternance de rouge et 

9	  Analyses menées par Sylvie Demailly du LRMH (Demailly 2000) :  
portail du Couronnement de la Vierge de Notre-Dame : robes du 
Christ et de la Vierge : traces de bleu d’outremer ; sur le banc : ropuge 
vermillon ; ocre jaune sur le fond du tympan (Sandron 2011).

de bleu dans la succession des quatre personnages 
principaux, de gauche à droite, le roi, la Vierge, le Christ 
et la reine. Le rouge étant la couleur privilégiée (choisie 
également pour le fond du tympan), elle habille le 
Christ comme le roi, sans doute dans la tradition de la 
pourpre impériale. Ainsi, même si le roi est plus éloigné 
du Christ que ne l’est la reine, l’identité de couleur de 
son vêtement vient palier cet écart, déjà minimisé par 
sa position privilégiée à dextre du Christ. Le rouge et le 
bleu sont les tonalités dominantes dans les arts figurés 
depuis le début du XIIIe siècle, comme en témoignent 
les vitraux de la Sainte-Chapelle ou maints manuscrits 
de cette période (Stones 2013-2014). Ces tonalités ont 
été utilisées avec une grande subtilité à la porte rouge. 

Figure 10. Statue équestre de Philippe le Bel contre le pilier sud-ouest de la croisée du 
transept, dessin, fin XVIIe siècle, collection Gaignières (Paris, BnF).
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Depuis la réouverture de la cathédrale Notre-Dame en 
décembre 2024, à l’issue des travaux de restauration et 
de nettoyage à l’intérieur, apparaît avec éclat la clôture 
du chœur réalisée dans la première moitié du XIVe 
siècle (Gillerman 1977; Little 2025). Y sont illustrées des 
scènes de l’Enfance du Christ et de sa vie publique 
jusqu’à l’entrée à Jérusalem du côté nord (Figure 8) et 
sur le flanc sud du chœur liturgique ses apparitions 
après sa Résurrection, les deux cycles se greffant à 
l’origine respectivement en amont et en aval de celui de 
la Passion qui était illustré sur le jubé entre les piliers 
orientaux de la croisée du transept. En entrant dans la 
cathédrale par la porte rouge, on se retrouvait 
exactement en face de la scène de l’Adoration des 
Mages (Figure 9), plus précisément face aux trois rois 
dont le dernier est le seul personnage de toute la clôture 
dont le manteau est orné de fleurs de lys dorées. La 
polychromie date du XIXe siècle mais pourrait 
reprendre des motifs d’une polychromie plus ancienne. 
On sait par des témoignages antérieurs au 
réaménagement du chœur au XVIIIe siècle que les 
statues de la clôture étaient peintes et dorées.10 Il faut 
souhaiter que des analyses poussées de la polychromie 
de la clôture puissent être menées prochainement.11 
Sans vouloir évidemment identifier le troisième roi 
avec Saint Louis, canonisé en 1297, quelques années 
avant la réalisation de la clôture de Notre-Dame, il est 
tentant d’y voir un écho, quelques décennies plus tard, 
à la figure à l’extérieur du roi en prière près du Christ et 
de la Vierge à l’autre extrémité du temps de la Grâce. 
Les affinités de la sculpture avec des représentations du 
saint roi de cette époque, vêtu pareillement d’un 
manteau bleu à fleurs de lys dorées comme le saint 
Louis de Mainneville (Le Pogam 2014a; 2014b) ou la 
représentation de ce roi dans les Enseignements de saint 
Louis,12 vont dans ce sens. A Notre-Dame même, la 
combinaison d’un bleu sombre avec des fleurs de lys 
dorées se retrouvait - et ce n’est évidemment pas fortuit 
- sur la représentation du roi Philippe le Bel (1295-
1314), en statue équestre, contre le pilier sud-ouest de 
la croisée du transept, un ex-voto mis en place au début 
du XIVe siècle pour remercier la Vierge à qui il attribuait 
sa victoire à la bataille de Mons-en-Pévèle en 1302 
contre les milices flamandes révoltées (Baron 1968; 
Sandron (2021: 286-287). Sur le dessin de la collection 
Gaignières qui le représente à la fin du XVIIe siècle 
(Figure 10),13 c’est avant tout le motif peint héraldique 
qui permet de reconnaître le roi. Celui-ci incarne pour 
les fidèles un modèle à suivre dans leurs dévotions à la 

10	  ‘Images, entièrement taillées, peintes et dorées’: Corrozet 1586.
11	  Nous ne disposons pour l’instant que des analyses menées avant 
la récente restauration par Donati et Donné qui ont déjà mis en avant 
la présence de vestiges de la polychromie originelle, comme par 
exemple le bleu de liris de la Vierge de la Visitation (Donati, Donné 
2017).
12	  Paris, BnF ms fr. 1136, Paris c. 1330-1340, fol. 82, Louis IX et son 
héritier le prince Philippe, Postec 2014: 214-215.
13	  Paris, BnF, Est. Oa 10, fol. 46.

Vierge dont une statue ornait l’autel voisin face au roi, 
contre le pilier sud-est de la croisée. La polychromie 
renforce la subtilité du décor plastique, non seulement 
dans le traitement de l’expression des personnages, 
mais aussi dans les rapprochements qu’elle permet 
d’opérer entre différentes scènes dont la signification 
s’enrichit, parfois avec des décalages chronologiques, 
pour ici à Notre-Dame toujours souligner le rapport 
étroit entre la monarchie et l’Eglise symbolisée par la 
Vierge.
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Abstract

Il saggio mette a fuoco il ruolo del colore nelle cappelle 
nobiliari napoletane di età tardogotica come strumento 
capace di trasformare superfici e materiali. Dalle specchiature 
marmoree dipinte nella cappella di Artusio Pappacoda (c. 
1420-1425), presso la basilica di San Giovanni Maggiore, ai 
sistemi di pitture aniconiche della cappella di Sergianni 
Caracciolo e del monumento funebre di Ladislao di Durazzo 
(c. 1428-1432), in San Giovanni a Carbonara, la pittura agisce 
per dissimulare la materia, amplificando l’effetto plastico e 
scenico dello spazio. Ne risulta un lessico decorativo che gioca 
costantemente sull’ambiguità tra vero e finto, tra superfici a 
rilievo e superfici piane, generando un’esperienza percettiva 
fondata sull’interazione sinestetica dei linguaggi.

The paper investigates the role of color in late Gothic 
noble family chapels in Naples, considering it as a means 
of transforming surfaces and materials. From the painted 
marble revetments of the Pappacoda Chapel (c. 1420–1425), 
adjacent to the Basilica of San Giovanni Maggiore, to the 
aniconic decorative systems of the Caracciolo del Sole Chapel 
and the Tomb of Ladislaus of Durazzo (c. 1428–1432) in San 
Giovanni a Carbonara, painting operates as a medium for 
concealing or integrating matter, thereby enhancing the 
plastic and scenographic impact of the space. What emerges 
is a decorative lexicon that persistently negotiates the 
boundary between the real and the illusory, between relief 
and surface, generating a perceptual experience rooted in the 
synesthetic interplay of artistic languages.

Key words: policromia, finti marmi, scultura policroma, 
finzione materica, tardogotico napoletano

Polychromy, fictive marbles, intermediality, synaesthetic 
perception; late Gothic Naples

Nei contesti monumentali, specie in quelli di età 
tardogotica, il colore si delinea come un connettivo 
intermediale tra pittura e scultura, capace di innescare 
una percezione panottica dello spazio e di sintetizzare 
l’unità del contesto in un continuo senza cesure date 
dal salto di medium tecnico, di tipologia o di scala delle 
diverse componenti.1 Il ‘colore dei marmi’ richiamato 
nel titolo di questo contributo va inteso, allora, in una 
duplice accezione: è il colore della materia marmorea 

1	 Grazie ad Anna Caramico, Andrea De Marchi e Orazio Lovino. Gli spunti 
metodologici più fecondi giungono da Shearman [1992] 1995, ma sul 
tema si vedano anche le riflessioni di De Marchi 2013: 437-440. 

dissimulata illusionisticamente con i soli mezzi del 
disegno e della pittura (specchiature, finte sculture, 
elementi di plastica architettonica), ma anche il colore 
di marmi e pietre – veri – completati con pitture. Su 
questa falsariga, si indagherà il tema nel complesso di 
quelle strategie tecniche e polimateriche capaci di 
attivare una virtuosa e suggestiva reciprocità cromatica, 
che è poi visiva e percettiva, tra pitture, sculture e 
architetture: reciprocità che si fa talora più interessante 
e programmatica all’interno di spazi cultuali connotati 
da una forte regia di committenza. Pur crivellata dalle 
innumerevoli lacune prodotte da perdite cospicue di 
documenti e monumenti medioevali, Napoli tardogotica 
è per questi aspetti un osservatorio particolarmente 
appagante, con la sua rete di cappelle gentilizie fondate 
e decorate negli anni del regno dei fratelli Ladislao 
(1386-1414) e Giovanna di Durazzo (1414-1435), per cura 
dei vari Minutolo, Origlia, Penna, Pappacoda, 
Brancaccio, Caracciolo, Sanseverino che, da un capo 
all’altro del centro urbano, si rispondevano e 
corrispondevano, nei rispettivi pantheon familiari, a 
colpi di soluzioni sceniche e formali sempre più 
spettacolari: sola arma inoffensiva concessa in una 
battaglia, a tratti carnascialesca, della prosopografia 
dinastica (Vitale 2003, pp. 209-277). Nella peculiare 
varietà dei rispettivi linguaggi formali, gli apparati 
decorativi imbastiti in un luogo o nell’altro si iscrivevano 
comunque entro un alveo di consuetudini tipologiche 
condivise, trasmesse di mano in mano, raffinate di 
cantiere in cantiere: di ciò dà senso un celeberrimo 
passo del testamento del cardinale Rinaldo Brancaccio 
(27 marzo 1427), laddove egli istruisce i legatari riguardo 
alla fondazione e alla decorazione della propria cappella 
sepolcrale in Sant’Angelo a Nilo, chiedendo che fosse 
‘pulcherrime depingatur quod sit Cappella domini Artusii et 
Magistri Antonij de Pennis’,2 dipinta cioè a mo’ delle 
cappelle di Artusio Pappacoda (presso la basilica di San 
Giovanni Maggiore) e di Antonio Penna (nella basilica di 
Santa Chiara). Gettando uno sguardo comparativo sulle 
sopravvivenze materiali disseminate nei luoghi cardine 
del centro urbano, si vede emergere tra le costanti 
tipologiche più significative la predilezione dei 
committenti per uno spazio monumentale espanso 

2	  La tomba del Brancaccio, com’è noto, fu scolpita da Donatello 
e Michelozzo a Pisa tra il 1425 e il 1428. Per la trascrizione del 
testamento del cardinale: Lightbown 1980, II: 297.

Il colore dei marmi. ‘Partimenti’ e sistemi di pitture aniconiche 
nelle cappelle nobiliari napoletane alla fine del Medioevo

Virginia Caramico
Scuola IMT Alti Studi, Lucca
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intorno alle memorie funebri dei fondatori e concepito 
come unità coesa di tecniche molteplici, fuse in 
un’integrazione cromatica sinestesica. La pittura non 
solo simula materiali e rilievi, ma si fa architettura e 
corpo plastico; viceversa, la scultura viene 
selettivamente policromata per integrarsi al linguaggio 
pittorico, contribuendo a un effetto di compenetrazione 
tra i generi. Lo si osserverà, in particolare, in due 
cappelle, stazioni esemplari nel sistema della topografia 
sacra dell’antica nobiltà partenopea: una è la Pappacoda, 
fondata nel 1415 per accogliere le spoglie del dominus 
Artusio (1433)3 e dipinta entro il 1427 (fa fede proprio il 
testamento Brancaccio appena richiamato) (Bock 2001: 
442 nota 7; De Mieri 2024: 25-38 con bibliografia); l’altra, 
un vero e proprio teatro funebre, è il mausoleo di 
Sergianni Caracciolo in San Giovanni a Carbonara che, 
eretto nel 1427 dallo stesso Sergianni e dotato dello ‘ius 
funerandi e inferendi mortuos’, ne accolse le spoglie subito 
dopo la morte, avvenuta per mano di Giovanna II nel 
1431 (Filangieri di Candida 1924: 43-44). Nondimeno, gli 
episodi decorativi della cappella Pappacoda e del 
mausoleo Caracciolo si collocano al culmine di una 
parabola che trova i suoi antecedenti significativi nei 
primi decenni del Quattrocento. Fra questi, si impone 
per importanza la cappella dei logoteti Antonio e 
Onofrio Penna, fedelissimi del re Ladislao, la stessa 
ricordata nel medesimo testamento del Brancaccio.4 
Già posta nella controfacciata della basilica di Santa 
Chiara, essa costituiva un paradigma del dialogo tra 
pittura e scultura, in cui i due linguaggi si alternavano 
con piena pariteticità. Le pitture della cappella 
(superstite la Madonna col Bambino, con i fratelli Antonio e 
Onofrio Penna) furono affidate ad Andrea de Aste (c. 
1410-1414), artista itinerante di origine piemontese e 
formazione ligure, mentre gli elementi scultorei del 
monumento sepolcrale, già selettivamente dorati e 
colorati, si devono alla mano di Antonio Baboccio da 
Piperno, protagonista indiscusso dell’atto finale dell’era 
d’Angiò-Durazzo.5 Negli anni in cui quest’ultimo si 
accingeva all’impresa del portale del Duomo di Napoli 
(1407), voluta dal cardinale Enrico Minutolo, una 
bottega latamente baboccesca metteva mano al 
sepolcro dello stesso Minutolo, posto nell’absidiola 
della cappella familiare: un monumento scultoreo oggi 
in gran parte ridipinto (Bock 2001: 52-60), ma concepito 
già in origine come dispositivo policromo integrato in 
un ciclo pittorico di Storie della Passione di Cristo, eseguito 

3	  La tomba di Artusio è andata perduta, ma la ricorda ancora 
Summonte 1675: 572-573, che ne trascrive l’epigrafe.
4	  Caracciolo [1506] 1733: 19-38. Il sepolcro marmoreo di Sergianni 
fu avviato nel 1428-1432 circa dal cosiddetto ‘Maestro di Sergianni’, 
quindi completato da Andrea Guardi nel 1442-1443 circa (Donati 2015: 
83-89; 183-186 cat. 23).
5	  Per le parti baboccesche, cfr. Bock 2001: 157-185, 423-427. Del 
monumento sepolcrale sopravvivono il ciborio con colonne decorate 
a motivi fogliacei già policromi, la cariatide acefala rappresentante 
uno dei due fratelli, il gisant della cassa sepolcrale. Su Andrea de Aste, 
fisionomia biografica finalmente assegnata all’anonimo ‘Maestro dei 
Penna’ coniato da Bologna (1969: 349-350; 1985), si vedano: De Marchi 
1991; a seguire, Caramico 2017: 51-53; Zappasodi 2018: 9-10. 

in quegli stessi anni da un maestro ignoto, assai 
sensibile alle formule iconografiche dei trecentisti 
senesi (Paone 2012). Andando ancora a ritroso, agli inizi 
del Quattrocento (c. 1403-1405) risale la decorazione 
della cappella del Crocifisso – più propriamente 
cappella della Vergine6 – in Santa Maria dell’Incoronata, 
chiesa regale fondata da Giovanna I d’Angiò (tra il c. 
1365 e il 1372). Qui operò un pittore anonimo, di 
probabile cultura padana, che fu incaricato di celebrare 
il santo onomastico del sovrano (Ladislao) con un ciclo 
pittorico da cui egli prende il nome convenzionale di 
Maestro delle Storie di san Ladislao.7 La tumultuosa 
narrazione agiografica si srotola lungo le pareti della 
cappella secondo una logica di continuità visiva che, 
richiamando esperienze padane legate alla cultura di 
Guariento, Giusto de’ Menabuoi e, soprattutto, 
Altichiero da Zevio, si traduce in sperimenti di soluzioni 
d’angolo particolarmente raffinate, in cui il confine tra 
architettura reale e dipinta viene superato da finzioni 
mimetiche, empiriche e di genio. Tale senso di 
continuità è drammaticamente sminuito dagli strappi 
effettuati nel 1966 sul maggior numero delle pitture 
napoletane, ora in parte appese ai muri come carta da 
parati e perciò sottratte a un esercizio di lettura 
coerente e unitaria; a pagare il pegno dell’intervento 
conservativo sono soprattutto le malconce specchiature 
marmoree che decoravano in antico la zoccolatura 
basamentale della cappella, strappate e mai più 
ricollocate in situ.8 Tuttavia, da quel poco resistito al 
degrado dell’umidità si riesce a intuire il senso generale 
di un programma decorativo fondato sulla policromia 
illusionistica e sulla reciprocità di elementi plastici e 
pittorici. Nei quattro angoli della crociera, telamoncini 

6	  La denominazione ‘della Croce’ o del ‘Crocefisso’ deriva da una 
croce lignea (forse dipinta, cfr. De Dominici [1742] 2003: 180; Bologna 
1969: 223-226), conservata nella cappella solo a partire dal 1613 
(Vitolo 2008: 138, doc. 83), quindi sostituita nel 1720 con un crocifisso 
ligneo di Michelangelo Naccherino (De Dominici [1742] 2003: 180 nota 
16). Nel 1525 l’altare della cappella risulta ancora registrato come 
altare di Maria (Ritzerfeld 2017: 302 nota 71).
7	  Nella crociera della cappella è presente anche un breve ciclo di 
Storie della Vergine, nonché le figure di San Martino e il povero e San 
Giorgio e il drago (di cui si parlerà oltre nel testo), nelle due pareti brevi 
della controfacciata. Sul pittore, responsabile anche dello smembrato 
polittico per l’altare maggiore dell’Incoronata, integralmente 
descritto da Bernardo De Dominici ([1742] 2003: 179-180) e del quale 
si conoscono oggi solo quattro scomparti (tre laterali, a Napoli, Museo 
Nazionale di Capodimonte: Sant’Anna metterza, San Pietro, San Paolo; il 
centrale con Cristo in pietà e dolenti, in collezione privata): Bologna 
1969, pp. 346-349; Navarro 1995; 1998; Caramico 2017: 47-49; Zappasodi 
2019: 15-17. Si veda Vitolo 2011 per una lettura iconografica del ciclo 
della cappella del Crocifisso centrata (come già in Bologna 1969) sulla 
celebrazione di San Ladislao d’Ungheria; le ipotesi della studiosa 
vanno ora confrontate con con le interpretazioni di Ritzerfeld 
2017 che, proponendo di identificare nel santo protagonista della 
narrazione Ludovico IX, nega la committenza del ciclo a Ladislao di 
Durazzo e la lega alla figura evergetica di Giovanna I d’Angiò. Da ciò 
consegue l’eccessiva anticipazione delle pitture al secondo Trecento, 
più precisamente entro il 1382, anno di morte della regina Giovanna I.
8	  Chierici 1930; Delli Paoli 2008: 279-281, 287 note 14-15. Una 
specchiatura frammentaria è documentata in una foto allegata alla 
scheda ICCD 3641673 (ex OA 371183); non mi è nota l’ubicazione 
attuale dello strappo che, al tempo della compilazione della scheda 
OA (1995), risultava nei depositi della basilica di Santa Chiara.
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acrobatici, che non si peritano di mostrare i genitali 
nello sforzo di sostenere faticosamente le volte, sono 
dipinti in monocromo come finte sculture e, come 
sculture, già selettivamente dorati nei capelli con 
inserti metallici, ora perduti (Figure 1, 2): lo si 
comprende dalle profonde incisioni visibili lungo il 
contorno dei parrucconi, servite al pittore – com’era 
prassi – per applicare, e quindi ritagliare, la lamina di 
stagno sul muro. D’altro canto, le colonne angolari 
erano intonacate e dipinte nei fusti, solo colorate – di 
blu, rosso e oro – nei capitelli (Figura 3). Particolarmente 
elaborata – perché utilizzata come dispositivo di 
illusione scenotecnica – quella addossata alla porzione 
di muro con l’affresco del San Giorgio che salva la 
principessa, nell’angolo destro della controfacciata della 
cappella (Figura 4). La complessità d’ambientazione e la 
concitazione narrativa, proprie al soggetto iconografico, 
si sarebbero trovate soffocate dalla posizione assai 
sacrificata dell’affresco, se il pittore non avesse trovato 
il modo di annullare informalmente i condizionamenti 
architettonici dello spazio, dilatando il respiro della 
scena. Nella parte superiore del fusto della colonna si 
intuisce, in effetti, il disegno di un’archeggiatura 
modellata a rilievo e colorata: sembrerebbe il sottarco 
merlato di un’edicola o nicchia, ad ogni modo di una 
struttura che va a raccordarsi alle membrature del 

peduccio dipinto nella parete contigua, sopra la testa 
della Principessa, completandone lo sviluppo 
architettonico. Sulla base di queste tracce si arriva 
allora a immaginare che la colonna, in origine del tutto 
dissimulata dalla finzione pittorica, ospitasse la 
raffigurazione di un recesso, dal quale la Principessa 
potesse sporgersi per sbirciare curiosa, ma a distanza 
sicura, il massacro del drago lì compiuto dal santo suo 
salvatore. Difficile comprendere una soluzione simile 
senza immaginare, a monte, gli episodi di fine arditezza 
scenotecnica tentati da Guariento a Bolzano, per 
esempio (c. 1360, chiesa dei Domenicani, cappella di San 
Nicolò), dove un’altra scena con San Giorgio che uccide il 
drago è spalmata su due pareti contigue e perpendicolari, 
per essere vista da più punti, o le soluzioni d’angolo 
esperite da Altichiero che, nel Sogno di Carlo Magno (c. 
1378, Padova, basilica del Santo, cappella di San 
Giacomo), profitta della sporgenza cubica del muro per 
ambientarvi un piccolo torrione tridimensionale del 
palazzo reale (Franco 2007; De Marchi 2013; Franco 
2013). Il degrado delle pitture dell’Incoronata non 
permette di valutare a pieno l’impatto che il Maestro 
delle Storie di San Ladislao ebbe sui pittori coevi, 
impatto che però ci fu, e fu a suo modo determinante, 
seppur declinato in esperienze tra loro diverse 
(Caramico 2017: 48-49; Zappasodi 2019: 7-10). Sospetto 

Figura 1. Maestro delle Storie di san Ladislao, motivi 
scultorei dipinti. Napoli, chiesa di Santa Maria Incoronata, 

cappella della Vergine (o del Crocifisso).

Figura 2. Maestro delle Storie di san Ladislao, motivi 
scultorei dipinti. Napoli, chiesa di Santa Maria Incoronata, 

cappella della Vergine (o del Crocifisso).
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– seppur solo per fiuto di una familiarità culturale – che 
parte di questo lascito arricchì, specialmente nello 
specimen ‘antiquario’ delle pitture di finti marmi e finte 
sculture, il bagaglio del pittore che fu responsabile della 
decorazione della cappella Pappacoda. Il luogo fu eretto 
a ridosso dell’antichissima basilica di San Giovanni 
Maggiore con orientamento opposto ad essa: la scelta 
fu determinata, più che dalla volontà di orientare 
canonicamente l’altare della nuova fondazione verso 
est e non ad ovest – come già nella basilica giovannea, 
occidentata come quelle costantiniane – dall’esigenza 
di esporre programmaticamente la facciata della nuova 
fondazione in direzione del centro cittadino, e non più 
in direzione del mare. Artusio, insomma, ambiva a 
essere guardato dai nobiles suoi pari.9 La cappella è ben 
nota per il portale che Antonio Baboccio vi scolpì nel 
1415, a imitazione di quel che aveva già fatto in Duomo, 
orchestrando un esuberante programma iconografico 
imperniato sulle figure dei tre arcangeli svettanti, in 
posa e divisa guerresche, sui pinnacoli e sul frontone 

9	  La fondazione della cappella fu un potente atto di legittimazione 
familiare, nonché di definizione del ruolo di Artusio rispetto alla 
comitas regale: i Pappacoda, pur avendo servito gli Angiò sin dal 
XIII secolo, solo sotto Ladislao ottennero il titolo nobiliare. Erano, 
dunque, dei parvenus. Rientra tra le strategie di autorappresentazione 
anche l’impiego di spolia antichi fatto nel campanile della cappella, su 
cui cfr. Camodeca, Palmentieri 2012-2013.

del timpano.10 La ‘policromia materica’ (Bock 2009: 124), 
qui perseguita dal poliedrico ‘pictor et in omni lapide 
atque metallorum sculptor’11 attraverso la combinazione 
giudiziosa di differenti varietà di marmi, pietre calcaree, 
impasti di gesso e tufo, esplodeva, all’interno, nelle 
cromie squillanti di apparati pittorici che, sin dai tempi 
coevi alla loro realizzazione, le fonti ricordano e 
apprezzano per la qualità.12 Scialbate alla fine del 
Settecento (1772) e riportate parzialmente a vista nel 
corso di alcuni sondaggi di restauro condotti negli anni 
quaranta del Novecento, le pitture sono rimaste 
curiosamente neglette dalla storiografia più recente 

10	  Così le iscrizioni nel portale, che datano ad annum l’opera scultorea 
e ne esplicitano la committenza: Anno Domino milleno cccc 
decimoquinto (sotto la scultura della Madonna col Bambino, nella 
lunetta) ; Hanc tibi qui reseras lumen de lumine verbum / Vi(r)
ginis i(n) gremiu(m) caro fatum s(an)c(t)e Johannes/ aedem 
co(n)tribuit miles Arthusius almam/ de Pappacudis propriis de 
sumptibus actam (nella tabella alla base della lunetta). Abbate 1989: 
13; Bock 2001: 67-89, 442-446 cat. 7. 
11	  Così si definisce lo stesso Baboccio, firmando il sepolcro di 
Ludovico Aldomorisco (1421), nella basilica napoletana di San 
Lorenzo Maggiore. La rivendicazione politecnica dello scultore e, in 
particolare, il rango di pictor che egli si attribuisce ha dato adito a 
ipotesi su di una sua possibile attività pittorica: cfr. Abbate 1989, che 
lo identificava con il Maestro delle Storie di san Ladislao; la sua ipotesi 
non ha però avuto seguito. 
12	  Pietro Summonte (1524), in Nicolini 1922: 125; Summonte 1675: 
572-573; Celano [1692] 2009: 13 (ma con giudizio negativo); Parrino 
[1700] 2007: 71; De Dominici [1742] 2003: 36, 256-260.

Figura 3. Capitello operato policromo. Napoli, chiesa di Santa 
Maria Incoronata, cappella della Vergine (o del Crocifisso).

Figura 4. Maestro delle Storie di san Ladislao, San Giorgio e il 
drago, particolare. Napoli, chiesa di Santa Maria Incoronata, 

cappella della Vergine (o del Crocifisso).
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Figura 7. Maestro dell’oratorio di 
Santa Monica a Fermo, intarsio in 
grisaglia. Napoli, basilica di San 
Giovanni Maggiore, cappella di 

Artusio Pappacoda.

Figura 5. Maestro dell’oratorio 
di Santa Monica a Fermo, lastre 

dipinte come finti marmi. 
Napoli, basilica di San Giovanni 
Maggiore, cappella di Artusio 

Pappacoda.

Figura 6. Maestro dell’oratorio 
di Santa Monica a Fermo, lastre 

dipinte come finti marmi. 
Napoli, basilica di San Giovanni 
Maggiore, cappella di Artusio 

Pappacoda.
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che, seguendo un refrain degli eruditi sette e 
ottocenteschi, le ha date per perdute fino a pochi mesi 
fa, ovvero in coincidenza con la riapertura al pubblico 
della cappella, rimasta a lungo inaccessibile.13 Lo stato 
estremamente lacunoso delle pitture non è sufficiente a 
dispensarci da un’analisi che, anzi, dovrà essere ancora 
più accanita e pietosa per restituire densità storica alle 
entusiaste memorie storiografiche e riallacciare i fili di 
queste ultime all’obiettiva realtà qualitativa di ciò che 
resta. Tralasciando i cicli narrativi, minuziosamente 
descritti da Bernardo De Dominici (1683-1759) (De 
Dominici [1742] 2003: 36, 256-260) e di cui restano 
miseri, ma squillanti indizi di un tardogotico riccioluto 
ed esuberante, erede delle esperienze di Lorenzo 
Salimbeni e prossimo ai modi di un pittore del suo 
seguito largamente attivo tra Napoli e l’alto casertano 
(il Maestro dell’oratorio di Santa Monica a Fermo),14 
interessa qui piuttosto il sistema di decorazioni 
aniconiche che insistono nel registro basamentale della 
parete absidale e rivestono gli sguanci della porta che 
collegava l’ambiente alla chiesa di San Giovanni (Figure 
5-7). Ai lati dell’altare (Figure 5, 6) si pone una sequenza 
di specchiature marmoree perfettamente disegnata per 
incisioni e battiture di corda, di scansione cromatica 
equilibrata, come regola vitruviana voleva per gli 
ornamenti a crustae degli edifici.15 Le lastre che fingono 
marmi colorati – tre su un lato, tre sull’altro dell’altare 
– sono incastonate in un’incorniciatura marmorea 
modanata, sottilmente lumeggiata con bianco di calce 
per esaltare l’illusione plastica del modellato scultoreo. 
Subito di fianco all’altare maggiore sono i due dischi 
dipinti come porfido (Figure 5, 6), che enfatizzano la 
sacralità della mensa simulando la materia ‘superlativo 
simbolico’ par excellence (Liverani 2016: 26); a seguire, da 
una parte e dall’altra, due lastre rettangolari: una rossa, 
una di colore scuro (forse un verde antico scurito).16 Al 
di sopra del sistema descritto si pone una cornice 
monocroma, traforata contro un fondo morellone 
(Figura 7),17 la cui matrice disegnativa (tre triangolini 
commessi ai lati di un modulo romboidale allungato) 

13	  Cfr. De Mieri 2024. Sulla cappella è in preparazione uno studio 
della sottoscritta e di Orazio Lovino.
14	  Cfr. Caramico, Zappasodi 2019 e, prima ancora, il pioneristico 
inquadramento proposto da De Marchi 1999.
15	  Su Vitruvio poggia L.B. Alberti, De re aedificatoria, VI, 10: ‘ponendis 
tabulis laus erit: si ex earum expaginatione ac serie aspectus concinnitas 
referent. Macule enim maculis et colores coloribus et talia talibus coaptanda 
sunt: ut alter alteri mutuo prestet gratiam’.
16	  La prosopopea antiquaria insita in questa finzione è contaminata 
da un inserto tecnicamente e tipologicamente incongruo, da ritrovare 
nella fettuccina tortile che profila i riquadri marmorizzati. Il motivo 
non pertiene alla lavorazione dei marmi, ma a quella del legno: si 
tratta infatti di una variante del toppo (o intarsio alla certosina), 
piuttosto diffuso in pittura - a queste date, come elemento decorativo 
dei troni delle Madonne (lo si veda, a mo’ di esempio, nella Madonna 
col Bambino e santi di Bartolomeo di Tommaso da Foligno, nel Museo 
diocesano fulgineo: centrale dello smembrato polittico Trinci per la 
chiesa di San Salvatore, 1431-1432).
17	  Difficile dire se il morellone oggi visibile fosse l’originale colore 
del fondo, o se una couche preparatoria per la successiva applicazione 
dell’azzurrite a secco, come nei fregi fogliacei monocromi di Gentile 
da Fabriano nella basilica di San Giovanni in Laterano a Roma, tra i 

parrebbe derivare piuttosto puntualmente dai repertori 
decorativi del neogiottismo padano, forse portati a 
Napoli dal misterioso Maestro di San Ladislao.18 D’altra 
cultura è invece il ‘fiore di foglie’ che si schiude 
nell’incorniciatura, un bocciuolo carnoso che stilla dal 
lessico ornamentale salimbeniano e riconferma la 
mano calligrafica dell’autore, il marchigiano Maestro 
dell’oratorio di Santa Monica, cimentatosi in ornati di 
identico ductus nella cappella Origlia in Santa Maria di 
Monteoliveto a Napoli (qui in grisaglia, come nella 
Pappacoda), e nella cappella di San Biagio a Piedimonte 
Matese, nell’alto casertano (c. 1430) (Caramico, 
Zappasodi 2019). Il sistema di partimenti marmorei si 
completa con la finzione pittorica di due colonne tortili, 
avvitate lungo i costoloni della campata voltata: lungi 
dall’essere un mero completamento decorativo o, come 
spesso nei cicli tardo-medioevali, un dispositivo di 
spartizione integrato nell’organizzazione iconografica 
degli affreschi, esse modellano attivamente la nervatura 
architettonica, ne sottolineano paradossalmente la 
presenza e la tridimensionalità con la sola finzione 
pittorica. Si osservi, infatti, come le spire delle colonne 
dipinte non riempiano per intero la superficie del 
costolone sottostante, ma risaltino contro un fondo 
monocromo che, emergendo in corrispondenza delle 
strozzature delle volute, dà corpo alla potente 
invenzione plastica di un torciglione che si staglia nel 
vuoto (Figura 9). Una medesima ratio è sottesa alle 
colonne tortili della cappella di Sergianni, anch’esse 
dipinte sui costoloni dell’invaso architettonico contro 
un fondo cromatico che era azzurro come il cielo (Figura 
10). A margine, mi chiedo se a monte di questa rilettura 
monumentale della colonna salomonica, di remota 
origine assisiate, vada posto l’exemplum datone nella 
perduta decorazione pittorica tardogotica della facciata 
della chiesa abbaziale di Montecassino, parzialmente 
nota da un disegno dell’abate Giuseppe Quandel (1833-
1897), nella quale ‘traspariva un forte senso 
dell’organizzazione dello spazio pittorico tramite una 
solida impalcatura di architettura dipinta, fitta di 
recuperi di gusto cosmatesco, con largo uso di colonnine 
tortili incrostate in rosso e verde’.19 Nella cappella 
Pappacoda, alle colonne dipinte rispondono poi 
elementi scultorei reali, di mano baboccesca, 
anticamente colorati e dorati, come dimostrano le 
tracce di policromia ancora visibili nei peducci della 
porta d’ingresso al campanile (Figura 8). Il dialogo tra le 
une e gli altri attiva un’osmosi mimetica paradossale: la 
pittura simula la scultura, la scultura assume caratteri 

pochi frammenti superstiti del ciclo delle Storie di san Giovanni Battista: 
De Marchi 2020: 381.
18	  Per confronto, si vedano i sistemi incornicianti della sala di re 
Luigi I d’Ungheria, nel Castello Carrarese di Padova e quelli pertinenti 
alla Madonna col Bambino e i santi Faustino e Giorgio di Boninsegna da 
Clocego, nella cappella Salerni in Sant’Anastasia a Verona. Simili 
tipologie di ornati ebbero una discreta diffusione anche in ambito 
bolzanino.
19	  Il disegno è pubblicato in Romano 1992: 380 fig. 1, cui si rimanda 
anche per la citazione riferita nel testo (Romano 1992: 379).
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pittorici, in un continuo gioco di rispecchiamenti 
intermediali che raggiungerà la sua acme nella cappella 
di Sergianni Caracciolo. Ben oltre il valore ornamentale, 
è probabile che le specchiature marmoree della 
Pappacoda avessero una specifica utilità funzionale che 
le integrava pienamente nelle abitudini fruitive del 
contesto liturgico. Le pitture, infatti, attaccano a una 
quota piuttosto alta (60cm circa) rispetto a quella 
pavimentale, cosa che può essere giustificata 
ipotizzando l’esistenza in antico di un sistema di bancali 
o sedili lignei di cui le specchiature avrebbero potuto 
fungere da spalliere. A Napoli i sedili/sediali erano un 
oggetto d’arredo che – di norma connesso 
simbolicamente alla celebrazione stanziale della 
memoria del fondatore – nelle cappelle gentilizie ebbe 
un’importante connotazione semantica, divenendo 
strumentale alle strategie di autorappresentazione 
dinastica e familiare dei membri dei seggi nobiliari: e 
infatti, alla fine del Quattrocento, il sediale venne a 
diffondersi come elemento strettamente connesso alle 
tombe, tanto da essere integrato nella tipologia e nella 
struttura stessa del monumento funebre (Michalsky 
2004). Lo prevedevano, del resto, anche i sepolcri 
marmorei cinquecenteschi di Angelo (†1537) e 

Sigismondo Pappacoda (†1536) che, ora montati contro 
le pareti laterali della cappella, si trovavano in origine 
addossati alla parete absidale, ai lati dell’altare 
maggiore:20 in questa posizione essi nascondevano le 
specchiature dipinte più antiche che, così protette, si 
sono meglio conservate. Come mi fa notare Orazio 
Lovino, nei due sepolcri i sediali marmorei si pongono a 
un’altezza di 53cm che è molto prossima a quella 
ipotizzata per le precedenti sedute quattrocentesche, di 
cui si può allora supporre che i primi avessero ereditato 
la funzione. Potrebbe valere un analogo discorso 
funzionale per le specchiature dipinte in continuità nel 
basamento delle pareti della cappella Caracciolo del 
Sole (Figura 11): l’attacco alto delle pitture sarebbe 
infatti meglio giustificabile, se pensato in rapporto a un 
sistema di sedili. Del resto, la cappella aveva anche 
funzione di coro per gli agostiniani di San Giovanni a 
Carbonara, che pertanto necessitavano di sedute per 
adempiere i loro uffici liturgici e per celebrare 

20	  Tale posizione è documentata ancora nelle schede OA nn. 6 e 7, 
risalenti al 1933 (Napoli, Castel Sant’Elmo, Mario d’Irpi). Ringrazio 
Orazio Lovino per la segnalazione. Sui sepolcri cinquecenteschi, 
dibattuti tra Girolamo Santacroce e il suo ambito, cfr. Abbate 1992: 
173, 178-180; Naldi 1997: 187, cat. A.17.

Figura 8. Antonio Baboccio, capitello policromo. Napoli, 
basilica di San Giovanni Maggiore, cappella di Artusio 

Pappacoda.

Figura 9. Maestro dell’oratorio di Santa Monica a Fermo, 
colonna tortile dipinta. Napoli, basilica di San Giovanni 

Maggiore, cappella di Artusio Pappacoda.
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quotidianamente il committente.21 Ma, al di là di ciò, 
serve sottolineare in termini più generali l’esemplarità 
della cappella Pappacoda rispetto alle scelte decorative 
intraprese nella cappella Caracciolo che nella propria 
struttura architettonica a pianta centrale sviluppa in 
chiave tridimensionale e panoramica la lezione del 
prototipo. Cambiano i colori, i moduli, le varietà dei 
finti marmi, ma sussistono i medesimi principi 
compositivi del precedente: l’equilibrio della scansione 
delle crustae, la loro sorvegliata alternanza cromatica, 
l’impiego di colonne tortili dipinte come ossatura 
dell’intero sistema pittorico e scenotecnico. Nella 
cappella Caracciolo i cicli narrativi principali – le Storie 
della Tebaide e le Storie della Vergine – furono realizzati in 
due tempi (dal c. 1428; interrotti per la morte di 
Sergianni, 1432, poi della regina, 1435; ripresi nel c. 
1438) e da due maestri distinti, il lombardo Leonardo da 
Besozzo e il francese, naturalizzato campano, Perrinetto 
da Benevento, che così si spartirono il cantiere: a 

21	  ‘[i frati] promisero celebrare una speciale messa quotidianamente 
in detta cappella per la salute di esso fondatore e suoi predecessori 
e successori, ed un solenne anniversario nel giorno della morte di 
detto fondatore (…)’, Archivio di Stato di Napoli, Corporazioni religiose 
soppresse, vol. 6079, cc. 24-27, cit. in Tufano 2015: 2.

Leonardo spettò l’emiciclo meridionale della cappella e, 
credo, anche la dipintura delle colonne tortili, intarsiate 
da frange vegetali policrome (qualcuna inframezzata da 
un bel sigillo rilevato e dorato, con lo stemma dei 
Caracciolo del Sole) e tessellati a finto mosaico di 
quadretti di stagno verde; a Perrinetto spettò invece 
l’emiciclo settentrionale.22 Tra una parte e l’altra, spicca 
il grado qualitativo più alto delle specchiature di 
Leonardo che declinò il tema ricorrendo a fini 
divertissiments antiquari, come i telamoncini reggiscudo 
che ritmano in alto la sequenza delle specchiature, 
curvi e rigonfi sotto il peso delle incorniciature 
modanate delle Storie eremitiche. In una delle lastre in 
verde antico dell’emiciclo meridionale affiora, poi, lo 
schizzo d’un profilo virile affiancato dalla silhouette di 
un volatile, forse un airone (Figura 12),23 una 
combinazione iconografica che curiosamente ricorre 
anche in un finto marmo di Benozzo Gozzoli, nella 
cappella maggiore di Sant’Agostino a San Gimignano 
(1464-1465). Si tratta, in entrambi i casi, di una 
trasposizione, in pittura assai rara,24 di un luogo 
ecfrastico antico e durevole, che voleva le screziature 
del marmo (e così di alcune altre pietre) naturalmente 
dotate della proprietà di assumere forme familiari 
all’occhio umano. Dopo Paolo Silenziario (c. 520 DC-580 
DC), che descriveva ‘vortici…cerchi senza fine…unghie 
umane’ visti nelle bellissime crustae marmoree della 
Santa Sofia giustinianea, a Costantinopoli, il tema ebbe 

22	  Delle Foglie 2011: 35-36. Per un inquadramento della cronologia 
delle pitture della cappella, che Delle Foglie pone in anni troppo tardi, 
e cioè sul finire degli anni quaranta, cfr. Caramico 2017: 59-60, con 
bibliografia ulteriore (in particolare, Toscano 2004).
23	  Ho tuttavia il sospetto che, se di airone si tratta, nella figura del 
volatile riposino rimandi iconologici piuttosto colti, che hanno a 
che fare con un dissimulato encomio della solitudo monastica, tema 
tutt’altro che impertinente nel contesto di un coro eremitano. 
L’uccello è magnificato nei bestiari per essere figura di Cristo, ma 
anche per l’umana cordialità, per il suo sapersi nutrire di soli cibi 
parchi e sani, di carni vive e pesci d’acqua, ma soprattutto per la sua 
capacità di levarsi alto dalla terra quando presente le tempeste. Su 
questa falsariga, ci aiuta una chiave esegetica letteraria fornita da 
Francesco Petrarca. È noto l’airone che l’autore (ma sui problemi 
attributivi rimando a Perucchi 2014: 73 nota 190) disegnò nel 
proprio manoscritto della Naturalis Historia di Plinio, f. 143v (Paris, 
Bibliothèque Nationale, ms. Lat. 6802), a margine di XVII, 22, 190; la 
figura dell’uccello è completata da una postilla, transalpina solitudo 
mea iocundissima, riferimento al ritiro petrarchesco presso la Sorgue 
di Valchiusa che, in più occorrenze, appare essere la risposta laica di 
Francesco all’invidiatissima solitudo monastica del fratello Gherardo, 
fattosi certosino. Come dimostrato da Perucchi in un dottissimo 
esercizio esegetico (Perucchi 2014: 71-83), l’airone petrarchesco, sorta 
di autoritratto metaforico del letterato, si posa su topoi ricorrenti 
nell’Apologia di Bernardo di Chiaravalle e allusivi alla severità della 
vita monastica. Non sarebbe fuori luogo ricercare, nel presunto 
airone della cappella Caracciolo, la finezza semantica che traspare da 
questa serie di rimandi: basti pensare alla levatura della popolazione 
monastica di San Giovanni, dove verso il 1421 giunse il coltissimo e 
rigoroso frate piemontese Cristiano Franco Da Villafranca (Delle 
Foglie 2011: 10-15), definito rector observantiarium nel 1425 e divenuto 
priore del convento nel 1431. Lo stesso è, peraltro, concepteur indiziato 
per il programma iconografico delle Storie eremitiche (Delle Foglie 
2015).
24	  Ricordo, come esempio ulteriore, il volto barbuto che compare 
in una delle specchiature marmoree dipinte da Jacopo del Casentino 
nella sacrestia-capitolo della basilica di Santa Croce a Firenze 
(Zappasodi 2011: 52 fig. 11).

Figura 10. Leonardo da Besozzo, colonna tortile dipinta. 
Napoli, chiesa di San Giovanni a Carbonara, cappella 

Caracciolo del Sole.
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sviluppo nella trattatistica umanistica e rinascimentale 
come topos di matrice pliniana della natura pictrix.25 

25	  Cfr. Leon Battista Alberti, Della pittura, II, 28: ‘(…) anzi la natura 
medesima pare si diletti di dipignere, quale veggiamo quanto nelle 
fessure de’ marmi spesso dipinga ipocentauri e più facce di re barbate 
e crinite (…) la natura maravigliosa artefice delle cose’; Leonardo 
da Vinci, Trattato della pittura, II, 63: ‘(…) se tu riguarderai in alcuni 
muri imbrattati di varie macchie o pietre di varii misti. Se arai a 
invenzionare qualche sito, potrai lì vedere similitudini de diversi 
paesi (…) ancora vi potrai vedere diverse battaglie (…) arie di volti 

Apparecchiamenti aniconici di finti marmi non 
rivestono solo l’interno della cappella Caracciolo; anche 
altrove Leonardo da Besozzo ne sonda le possibilità 
illusive con intelligenza intermediale finissima, e 
ancora tutta affidata al colore. Parlo, cioè, della tomba 
di Ladislao di Durazzo, magnifica frons scaenae del 

e abiti et infinite cose (…)’. Per un regesto più esaustivo di fonti, 
rimando a: Baltrušaitis 1989: 60-105; Berra 1999.

Figura 11. Cappella Caracciolo del Sole (con pitture di Leonardo da Besozzo e Perrinetto da 
Benevento). Napoli, chiesa di San Giovanni a Carbonara.

Figura 12. Leonardo da Besozzo, lastre dipinte come finti marmi. Napoli, chiesa di San Giovanni a 
Carbonara, cappella Caracciolo del Sole.
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retrostante mausoleo di Sergianni.26 La continuità 
prevista tra le due memorie è programmatica, tanto più 
drammatica perché nelle prime intenzioni del siniscalco 
avrebbe dovuto ribadire visivamente la sua 
appartenenza alla casa regnante che, se non familiare, 
era almeno di rango e amicizia: un nesso semantico e 
simbolico, quello tra i due monumenti, che cambiò 
tragicamente di segno quando Sergianni fu tradìto e 
fatto assassinare dalla stessa regina Giovanna II. Nella 
tomba durazzesca la pittura si insinua dove può, come 
già nel sepolcro trecentesco di Roberto d’Angiò in Santa 
Chiara.27 Nelle due edicole poste agli estremi del primo 
piano alto del monumento Leonardo dipinse un San 
Giovanni Battista e un Sant’Agostino;28 al medesimo pittore 

26	  Sul monumento funebre di Ladislao, scolpito tra il 1428-1432 
da una compagine di scultori tra i quali si fece progressivamente 
spazio Andrea Guardi, cfr. Donati 2015: 37-50, 180-182 cat. 22 (con 
bibliografia).
27	  Lo notano anche Filangieri di Candida (1924: 4) e più di recente 
Delle Foglie (2011: 21). 
28	  È verosimile che Leonardo da Besozzo avesse lavorato al 
monumento durazzesco sin dalla prima fase della messa in opera del 
sepolcro (1427-1428 circa). L’attribuzione al milanese dei Santi della 
tomba è provata, oltre che da evidenze stilistiche, dall’antica esistenza 
della firma del pittore, sotto il San Ludovico di Tolosa (Leonardus de 

si deve, poi, anche la policromia blasonata della camera 
funebre dei fratelli, dipinta di blu e costellata di gigli 
angioini. Stride, rispetto a tal parata, l’elemento 
d’ornato che contorna le partizioni architettoniche 
interne della camera: la néula, motivo a meandro tipico 
del repertorio tardogotico lombardo che, dirazzando 
dalla grammatica araldica dei regnanti partenopei, 
svela la genealogia culturale della mano che l’aveva 
eseguita (Figura 14). È curioso che, ad ora, siano rimaste 
del tutto neglette le lastre dipinte a imitazione di marmi 
marezzati – ma una col blasone durazzesco – che 
decorano il piano basamentale della tomba (Figura 13) e 
che solo in parti assai circoscritte sono state ridipinte, 
forse nel Cinque e nell’Ottocento. E c’è da chiedersi, in 
effetti, se questa rimozione storiografica sia l’ennesima 
prova di una malcelata diffidenza verso il colore delle 
sculture, che avrà portato i più a dubitare della bontà 
dei partimenti i quali, integrandosi pienamente 
dell’economia iconografica del monumento, sono 
invece antichi, quattrocenteschi: di ciò fa fede 
un’incisione dell’edizione Bulifon della Guida de’ 
forestieri… di Pompeo Sarnelli (1685), che li riproduce in 
modo piuttosto accurato (Sarnelli [1685] 1692: 132, 
h t t p s : / / d i g i . u b . u n i - h e i d e l b e r g . d e / d i g l i t /
sarnelli1692/0211/image,info,thumbs). 

Il paradosso mimetico tocca l’apice: finti marmi 
intarsiati tra i marmi veri; finti marmi che dissimulano 
i veri, giusto di fianco, fingendone pittoricamente, 
senza soluzione di continuità, le partizioni plastiche e le 
modanature. Finti marmi che provano a farsi percepire 
più veri dei veri: uno sguardo distratto, e non si sa 
più discriminare tra pittura e scultura. Vorrei allora 
concludere ragionando su di un dettaglio emblematico 
che, oltre a far riflettere sulla prassi tecnica e sulla 
sequenza del lavoro con cui pitture murali erano 
integrate in apparati scultorei, apre interessanti 
prospettive esegetiche sull’intenzionalità mimetica di 
siffatti sistemi decorativi. La questione riguarda i fregi 
fogliati posti, in continuità con i capitelli scolpiti, negli 
angoli del piano basamentale della tomba durazzesca: 
si prende a esempio quello nell’angolo destro, in 
prossimità della cariatide con la Prudenza (Figura 15). 
Nel movimento ritmato, nella partitura delle creste, 
negli arricciamenti cadenzati e prevedibili, le foglie 
dipinte replicano con esattezza quelle del capitello 
marmoreo, evidentemente già pronto e già sotto 
l’occhio del pittore, ma non ancora montato in situ, 
giacché il suo posizionamento avrebbe poi comportato 
lo scasso del fregio lungo il margine laterale della 
pittura. Dunque, prima la realizzazione delle pitture 
murali, poi il montaggio delle sculture contestuali: 
un modo canonico di operare che, pur imperniato 
comunque sull’assoluta reciprocità progettuale delle 
diverse parti, era stato seguito anche nella cappella 

Bissucio de Mediolano ornavit), come ricorda Toscano 2011: XXIII 
nota 2.

Figura 13. Leonardo da Besozzo, lastra dipinta come finto 
marmo. Napoli, chiesa di San Giovanni a Carbonara, tomba di 

Ladislao di Durazzo.

https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/sarnelli1692/0211/image,info,thumbs
https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/sarnelli1692/0211/image,info,thumbs
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dei Confessori (Firenze, basilica di Santa Croce) per il 
montaggio del sepolcro maschile Bardi, già pronto dal 
c. 1335 ma assemblato solo dopo l’intervento pittorico 
di Maso di Banco (c. 1338-1341), fatto che determinò la 
rottura degli affreschi masiani della tomba.29 Ancora 
una nota sul medesimo dettaglio napoletano: il capitello 

29	  Per la cronologia masiana indicata nel testo (che è questione 
storiografica assai sensibile), cfr.: De Marchi 2011: 62; Giura 2011: 110 

marmoreo è dorato e dipinto, la cornice fogliacea di 
fianco no. La discrasia merita una spiegazione, tanto 
più perché sembra venir meno ai principi di mimesi 
multimediale assunti a chiave di lettura dei casi fin qui 
passati in rassegna. Escludendo che la policromia dei 
marmi sia non originale, si può pensare ad esempio 

nota 109. Contra: Bartalini 1995 (1335-1336); Acidini Luchinat, Neri 
Lusanna 1998 (1336-1338); Bartalini 2000.

Figura 14. Leonardo da Besozzo (?), policromia a motivi araldici angioini. Napoli, chiesa di San 
Giovanni a Carbonara, tomba di Ladislao di Durazzo.

Figura 15. Particolare di un fregio fogliato dipinto a grisaglia e di un capitello policromo. Napoli, 
chiesa di San Giovanni a Carbonara, tomba di Ladislao di Durazzo.
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che, quando Leonardo da Besozzo dipingeva le sue 
grisailles, il capitello fosse stato scolpito ma non ancora 
colorato. O, più sottilmente, che all’apice del paradosso 
mimetico Leonardo, ricorrendo programmaticamente 
al color lapidum, intendesse rivendicare sfrontatamente 
alla finzione materica della pittura la capacità di far 
bianchi marmi operati più riconoscibili, e veri, delle 
vere sculture.
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Abstract

Nel Duecento si sviluppò il concetto di policromia selettiva, in 
parallelo con gli avori francesi, punteggiati di oro e azzurro. 
In Nicola Pisano il marmo era valorizzato da dorature e vetri 
dorati graffiti. Alcuni marmi trecenteschi a Pisa mostrano 
le difficoltà esegetiche per cui le impronte delle dorature 
originali si leggono in negativo. Il perdurante prestigio dei 
modelli eburnei, da Nino Pisano a Francesco di Valdambrino, 
comportò la deroga dal canone del manto azzurro della 
Vergine, in favore di quello bianco, e l’azzurro nella fodera. 
Le terrecotte ghibertiane e donatelliane erano completate 
da colore e metalli lucenti, in un’idea di illusione globale, 
diffusa da Sluter a Pisanello. Donatello coltivò predilezioni 
polimateriche, mentre la generazione seguente, di Desiderio e 
dei Rossellino, valorizzò la luminosità del marmo par soi même. 
Lo spicco dell’azzurro e dell’oro contro il candore del marmo 
o dello stucco, riproposto da Donatello nella Sagrestia Vecchia 
di San Lorenzo, persistette in ambiti di corte, nella Rimini dei 
Malatesta e nell’Urbino dei Montefeltro.

In the 13th century, the concept of selective polychromy 
developed, in parallel with French ivories, dotted with gold 
and blue. In Nicola Pisano’s work, marble was enhanced by 
gilding and graffito-painted gold glass. Some fourteenth-
century marbles in Pisa show the exegetical difficulties 
whereby the imprints of the original gilding can be read 
in negative. The enduring prestige of ivory models, from 
Nino Pisano to Francesco di Valdambrino, led to a deviation 
from the norm of the Virgin’s blue mantle in favour of 
a white one, with blue in the inner lining. Ghiberti and 
Donatello’s terracottas were complemented by colour and 
shiny metals, in an idea of global illusion, spread by Sluter 
to Pisanello. Donatello cultivated a preference for multiple 
materials, while the following generation, that of Desiderio 
and Rossellino, emphasised the luminosity of marble par soi 
même. The contrast of blue and gold against the whiteness of 
marble or stucco, revived by Donatello in the Old Sacristy of 
San Lorenzo, persisted in courtly circles, in the Rimini of the 
Malatesta and in the Urbino of the Montefeltro.

Key words: dorature, azzurro, scultura policroma, avorio, 
marmo

gilding, blue, polychrome sculpture, ivory, marble

La policromia estensiva delle sculture medioevali è 
ormai dato ampiamente acquisito e accertato, anche 
grazie a numerosi restauri e scoperte degli ultimi 
decennî. Fra XII e XIII secolo al nuovo sguardo sulla 

natura si accompagna la concezione di arredi scultorei 
sempre più emancipati dalla mera funzione di ornato 
architettonico e qualificati nelle loro potenzialità 
illusionistiche di veri e propri tableaux vivants grazie a 
vesti policrome sempre più variegate e complesse, con 
copiose finiture in rilievi e metalli lucenti, in uno scenario 
europeo che spazia dal portico de Gloria di Santiago de 
Compostella al Duomo di Naumburg. Restauri come 
quelli condotti sulle sculture antelamiche del Battistero 
di Parma o sui Mesi del portale del Duomo di Arezzo 
hanno arricchito le nostre conoscenze in merito, e la 
scoperta delle pitture murali nella chiesa inferiore del 
Duomo di Siena, rimettendo in luce quanto era stato 
dipinto verso il 1270 ed era stato colmato e protetto 
per secoli, ci ha restituito un saggio sorprendente di 
policromie estensive, come era del resto nella stessa 
basilica di San Francesco ad Assisi, applicate ai capitelli 
come ai fusti delle semicolonne, con colori sgargianti 
e finzione di stoffe alias marmorizzazioni, in voluta 
ambiguità fra le due categorie, senza soluzione di 
continuità fra membrature architettoniche e pareti.

In questo contesto generale ci si interroga sulla genesi 
e sulle ragioni della tendenza opposta ad arginare tali 
esuberanti policromie e a orientarsi verso interventi 
di coloritura e di doratura diversamente selettivi, che 
evidentemente all’inizio trovarono il loro banco di 
prova privilegiato quando si trattava di valorizzare 
materiali più pregiati, come l’avorio o il marmo.1 La 
civiltà dell’intarsio marmoreo che in particolare a Pisa 
e a Lucca aveva preso piede, fin dal sec. XII, indusse 
a valorizzare il candore del marmo, copiosamente 
disponibile nelle vicine cave del Monte Pisano e delle 
Alpi Apuane, in congiunzione con commessi di marmi 
in prevalenza rossi e verdi, disciplinati in frastagliati 
riempimenti quali fondali di lastre ornate o istoriate, 
come quelle della taglia di Rainaldo nel Duomo pisano. 
In questa stessa lunghezza d’onda si mossero i Bigarelli, 
lapicidi di origine comasca egemoni nella Toscana 
nord-occidentale durante la prima metà del Duecento; 

1	 Sono particolarmente grato a Benedetta Chiesi e a Gianluigi 
Viscione per alcune segnalazioni preziose. Una notevole rassegna di 
casi di “policromia parziale” in ambito toscano è offerta dallo studio 
di Antonella Andreuccetti (2008), che analizza le diverse modalità di 
applicazione del colore sulla pietra in forma estensiva (resine, colle, 
leganti organici) e sul marmo in forma selettiva (biacca e gesso).
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i rilievi marmorei nel portico di San Martino a Lucca, 
verso il 1233 (Andreuccetti – Spampinato 2023), agli 
antipodi della narrazione vivida e variopinta dei Mesi di 
Arezzo, ci offrono un saggio esemplare  del predominio 
monocromo del marmo, esaltato nel suo valore 
assoluto, chiaroscurato da profondi buchi di trapano, 
a esempio per scriminare le ciocche, e dall’intensità 
magnetica delle pupille piombate, fregiato da residui di 
lamine metalliche, verosimilmente stagno dorato, per 
definire il bordo dei nimbi o semplici fregi a losanghe 
nelle cornici, in competizione con quelli intarsiati 
col serpentino verde, nella strombatura del portale 
maggiore. Contro tale uniformità marmorea dovevano 
spiccare maggiormente, con chiarezza didascalica, 
nella Messa di San Martino, gli innesti di pietre azzurre 
e rosse, sull’antependium tessile dalla superficie appena 
ondulata, e la coloritura rossa della fiamma dello Spirito 
Santo sul capo del santo.

Un’immagine unilaterale della radicale rivoluzione 
operata da Nicola Pisano potrebbe individuare in lui la 
ricerca di uniformità monocromatica come volontà di 
ripresa di un preteso assoluto marmoreo degli antichi. 
Senza nulla togliere a un intento fondamentale di 
paragone con la scultura classica, fomentato sia dal 
milieu federiciano sia da quello pisano, dal principio 
non dovette mancare in lui la volontà di paragonarsi 

con le arti preziose d’oltralpe e di inventare un 
corrispettivo monumentale per la particolare e più 
ravvicinata destinazione di micro-architetture quali 
erano i pergami. Fin da quello del Battistero di Pisa, 
Nicola inserì vetri dorati, graffiti e colorati da dietro 
(Paolini 2003; Andreuccetti 2008: 62-64; Andreuccetti 
2016), nei piccoli interstizî liberi del fondale, radi ma 
intensamente luccicanti in un rilievo rigurgitante 
di animazione plastica, e specialmente nell’arca 
bolognese di San Domenico perfezionò questi inserti, 
sperimentando una varietà di motivi, colorati a lacca e 
azzurro, dalle rote legate da fettuccia continua a reticoli 
e quadrettature includenti moduli fogliati, a rosette 
entro sagome mistilinee, a rielaborazioni estrose dello 
chevron. Al contempo i galloni delle stoffe presentano 
tracce di dorature, sopravvissute negli incavi di solchi 
e nei segni di scalpellature stondate, che risalgono 
probabilmente al Cinquecento, ma che si presume 
risarcissero quelle originali andate consunte:2 in questo 
dettaglio molto ravvicinato (Figura 1)3 si può vedere 
sia il vetro dorato e colorato del fondo sia i residui di 
doratura su balza e peneri di un ricasco di stoffa. Nei 
fondali improvvisamente ricchi e screziati Nicola 
dimostrava di conoscere e imitare con ogni probabilità 
oggetti di oreficeria come il trittico-stauroteca di 
Floreffe (post 1254) del Louvre (Durand, 2009: 65-67, 
cat. 10), ornato da motivi a quadrillage vulgati anche 
nelle miniature e nelle vetrate.4 Le dorature selettive 
sulle bordure delle vesti a loro volta richiamano 
applicazioni diffuse specialmente sugli avori francesi, 
dove la policromia parziale, concentrata sulle pupille e 
sulle labbra, sulle capigliature dorate, sui ricchi galloni 
arabescati delle stoffe, sui risvolti a lacca o ad azzurro 
e oro, aveva la funzione supplementare di esaltare la 
stessa purezza e luminosità dell’avorio. 

Nicola Pisano si distaccò dall’altissima tradizione 
scultorea monumentale pisana e lucchese per 
un’originalissima volontà di raffrontarsi e competere 
con questi modelli oltremontani, delle arti suntuarie 
prima che dei complessi statuari, che almeno in interno 
erano ancora estensivamente policromi, come dovevano 
essere le stesse statue apostoliche della Sainte-Chapelle 
a Parigi. Anche i dittici e i trittici francesi intagliati 
in avorio sembra che fossero abitualmente arricchiti 
da dorature (fregi vestimentari, barbe e capigliature, 

2	  Come mi segnala Gianluigi Viscione nel Libro di spese dell’Arca di 
Fra Ludovico da Prelormo fra 1534 e 1535 ci sono diversi pagamenti 
per “indorare” tutti i quattro fronti del sarcofago del santo e 
verosimilmente le dorature superstiti risalgono a quel momento.
3	  Particolare del mantello soppannato di pelliccia della figura stante 
a metà del lato lungo posteriore dell’arca, fra il Sogno di Reginaldo da 
Orléans e il Sogno di papa Innocenzo III, in genere identificata come 
quella di Cristo, ma credo sia San Giovanni battista (nella mano 
sinistra resta l’incavo per l’innesto probabile di una croce metallica).
4	  Si veda anche l’antependium lapideo, incrostato di losanghe 
in vetro dorato e graffito dall’abbazia di Saint-Denis, al Louvre, 
inv. RF 1251: cfr. Le Pogam, P.-Y., in Le Pogam 2009: 77, cat. 15, e il 
rivestimento lapideo del coro di Notre-Dame di Parigi, verso il 1300, 
pur rimaneggiato nell’Ottocento (su cui cfr. Berné 2024: 184-211).

Figura 1. Nicola Pisano, arca di San Domenico (1264-67), 
particolare della figura del Battista e del fondo del Sogno di 

Reginaldo da Orléans. Bologna, San Domenico.



281

Oro e azzurro: interrogativi sulle policromie monumentali fra Due e Quattrocento

corone, oggetti orafi, dettagli dei troni, speroni, briglie, 
ecc.) e da moderate coloriture specie in azzurro e 
rosso lacca, anche se i più le hanno perse, forse anche 
per puliture radicali legate al loro degrado e più al 
mutato gusto in ambito collezionistico in età moderna 
(Gaborit-Chopin 1997). In alcuni casi, come in un dittico 
parigino databile verso il 1320-40 del Museo Nazionale 
del Bargello (Figura 2), sono state sì vistosamente 
risarcite, ma sulla base di tracce antiche, ancora 
percepibili nell’impronta non rinnovata della doratura 
dei cerchi delle aureole.5 Alcuni gruppi statuar i eburnei 
prestigiosi, come la Madonna col Bambino del Sacro 
Convento di Assisi o quella di Villeneuve-lès-Avignon, 
della fine del Duecento, hanno residui importanti sia 
delle dorature sia delle policromie azzurre, oggetto 
di importanti studi analitici.6 La prevalenza di oro e 

5	  «La policromia e le estese dorature sono moderne, anche se 
sembrano seguire la decorazione originaria, localmente percepibile 
(le circonferenze delle aureole nelle scene di Annunciazione e 
Visitazione, o alcune tracce verdastre nei risvolti interni dei manti)» 
(Chiesi, B., in Ciseri 2018: 242).
6	  Cascio – Levy 1998. Sullo stesso solco si vedano le indagini e la 
ricostruzione virtuale della policromia d’origine  della Madonna col 
Bambino Martin Le Roy: Gaborit-Chopin – Levy 2014.

azzurro7 non era senza assonanze con l’araldica reale 
dei Valois, Lys-de-France, gigli oro in campo azzurro.

Forse non a caso Nicola intensificò gli innesti vitrei e 
metallici lucenti nei rilievi dell’arca di San Domenico a 
Bologna, arrivando a foderare coi vetri dorati e colorati 
anche gli sguanci interni lungo i lati delle specchiature 
istoriate e abbondando con le dorature a mordente, per 
vivacizzare una narrazione attuale e contemporanea, di 
statuto diverso dalle storie cristologiche dei pergami di 
Pisa e di Siena, ma in fondo volendo così connotare col 
contorno di barbagli dorati la sacralità di un gigantesco 

7	  Sul carattere subordinato degli inserti di altri colori rispetto alla 
dominanza dell’oro e dell’azzurro valgano queste considerazioni: «à 
l’exception du bleu, les seules couleurs que l’on puisse considérer 
avec certitude comme d’origine, le rouge et le vert, sont translucides 
[…] mais ces deux couleurs ne participent que très ponctuellement 
à l’harmonie générale, le contraste entre la brillance des ors et les 
aplats bleus constituant l’essentiel de la polychromie» (Cascio – Levy 
1998 : 13). In molti casi le dorature e le cromie selettive rosse e azzurre 
sono ritenute non originali: vedi e. g. il trittico mariano Timbal 
conservato al Louvre, datato fra 1320 e 1340 (Antoine, E., in Le Pogam 
2009: 12-13, cat. 12).

Figura 2. Intagliatore francese c. 1320-40, Re Magi da Erode, part. di dittico eburneo.  
Firenze, Museo nazionale del Bargello, collezione Carrand.
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reliquiario.8 Nel pulpito pisano valori analoghi, ma di 
suggestione teofanica più radicale, erano perseguiti 
nella Crocifissione attraverso l’improvviso diradarsi dei 
corpi aggettanti, per solito gremiti all’inverosimile, 
attorno alla silhouette del corpo di Cristo in Croce. Il 
fondo liscio del marmo in quest’area è assottigliato 
virtuosisticamente, tanto che si è rotto in un punto, e in 
certe particolari condizioni all’ora del tramonto, la luce 
penetrando da dietro accende la materia di caldi riflessi 
alabastrini, creando un alone abbagliante intorno a 
Cristo morente, come se idealmente prendesse fuoco 
(Figura  3).9 È l’aura trascendente, la stessa imbrigliata 
nel simbolo dell’aureola (De Marchi 2016). Effetti 
analoghi sono perseguiti nella grotta dietro alla Natività 
di Cristo e riproposti in misura meno eclatante ma pur 
sempre significativa nel successivo pergamo senese, 
dove andrebbero ricalibrati nell’originale collocazione 
a cornu Epistolae, più sensibile ai raggi del sole morente. 
Come mi suggerisce Benedetta Chiesi, simili accortezze 
vanno paragonate con la probabile fruizione degli avori 

8	  Gianluigi Viscione (2025: 58-60, 71-72 nota 60) ha ipotizzato che 
dei vetri dorati e dipinti, magari con la funzione di tituli, fossero 
inseriti al posto dei marmi screziati nella cornice modanata, di cui 
rivendica con buone ragioni la contestualità all’arca nicoliana.
9	  Ho commentato questa particolarità in De Marchi 2016: 155, e Id. 
2025b.

Figura 3. Nicola Pisano, Crocifissione, particolare di pergamo (finito nel 1260) fotografato verso l’ora del tramonto.  
Pisa, Battistero.

Figura 4. Intagliatore francese inizio sec. XIV, Natività di 
Cristo, Adorazione dei magi, Noli me tangere, Incoronazione 

della Vergine. Valva di dittico eburneo retroilluminata. 
Arezzo, Museo nazionale d’arte medievale e moderna 

(foto di Benedetta Chiesi).
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francesi, il cui piano di fondo è spesso sottilissimo, di 
modo che visto contro una fonte di luce anche artificiale 
esso si accenda di caldi riflessi, analoghi a quelli 
dell’oro: per sua cortesia riproduco qui un esperimento 
di retroilluminazione su una valva di dittico del Museo 
Nazionale d’arte medievale e moderna di Arezzo, del 
primo Trecento (Figura 4). Si conferma così, su più 
livelli, il dialogo serrato intrecciato già da Nicola – e in 
termini diversi dal figlio Giovanni – con le arti suntuarie 
d’oltralpe.

Un esatto corrispettivo del gusto francese per oro e 
azzurro si può intercettare a Firenze verso il 1270-80  
grazie al precoce riutilizzo di una lastra sepolcrale 
parietale (e non terragna, visto l’intaglio su un solo 
lato del lit de parade, scorciato dal basso) di un canonico 
di Santa Reparata, riferibile alla cerchia del giovane 
Arnolfo di Cambio, reimpiegata sull’altro lato, forse 
per intenzionale damnatio memoriae o per altre ragioni 
accidentali, come sepoltura del canonico Jacopo 
Cavalcanti, defunto nel 1302.10 Il caso straordinario, 
emblematico di costumi probabilmente molto più diffusi 

10	  Scoperta negli scavi del 1967, ora conservata nel Museo di Santa 
Reparata: cfr. Dellwing 1970: 30; Morozzi – Toker – Herrman 1974: 24 
e 26; Düll 1985: 154-156; Nenci 2005: 280-282, 287-288; Colucci 2009: 
80-81; Schwartz 2009: 230, 475-476, figg. 131-132, nr. K. III. 5; Toker 
2013: 153-154; Fattorini 2025: 18. Non è molto verosimile che venga 
riutilizzata la lastra di un omonimo canonico Jacopo Cavalcanti, 
pievano di San Martino, morto nel 1287, mentre è possibile che la data 
sia più alta e prossima al primissimo tempo fiorentino di Arnolfo, 
verso il 1270.

e non più documentabili, ha permesso la conservazione 
eccezionale di cospicue tracce di policromia (Figura 5): 
azzurro sul fondo, rosso del pulvinare sotto al capo e del 
drappo funebre, oro sui larghi galloni della dalmatica a 
rote inscritte con croci, rosette e aquile. Nel Trecento 
spicca per conservazione e finezza di dettaglio il caso 
delle vaste dorature a mordente ancora apprezzabili 
nell’arca di Bernabò Visconti di Bonino da Campione, 
già nel presbiterio di San Giovanni in Conca a Milano 
e ora nei Musei civici del Castello Sforzesco, con fitti 
ramages delle stoffe di fondo, ma pure degli steli fioriti 
sul fusto delle colonne e perfino dei peli del cavallo 
(Vergani 2001). Possibile che si trattasse di un tour 
de force eccezionale: di norma le sculture di Bonino 
presentano dorature limitate alle corone, come si vede 
nella Madonna Litta, sempre al Castello Sforzesco, da 
Santa Maria delle Selve a Vedano al Lambro (Eccher, 
E., in Natale – Romano 2015: 104-105, cat. I. 25). 
Particolare è il caso di alcuni manufatti marmorei che 
si presentano programmaticamente come surrogati 
di rilievi eburnei: così l’ancona narrativa, intagliata in 
alabastro, organizzata sotto arcate su quattro registri, 
in Santa Maria della Consolazione ad Altomonte 
Calabro (Cozzi, Guido, Mantella 2015: 95-100; Distefano, 
2024: 180-181, cat. 3), probabilmente importata dalla 
Francia meridionale da Filippo Sangineto, siniscalco 
di Provenza e Forcalquier fra 1330 e 1343, che conserva 
tuttora cospicue dorature sulle capigliature, sulle ali 
degli angeli, sulle cornici, e tracce di coloriture sui 
carnati.

Figura 5. Scultore fiorentino della cerchia di Arnolfo di Cambio c. 1270-80,  
lastra sepolcrale parietale di un canonico di Santa Reparata. Firenze, Museo di Santa Reparata.
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Nel Museo nazionale di San Matteo a Pisa una piccola 
Madonna col Bambino marmorea di Lupo di Francesco, 
proveniente da San Paolo a Ripa d’Arno (Novello, 
1993: 228-229, cat. 55), conserva residui delle dorature 
originarie della corona, della coloritura degli occhi 
lasciati lisci e delle labbra, dell’azzurro, pur scagliato 
e scurito, sul rovescio delle vesti, lasciate candide ma 
fregiate da fiori quadripetali dorati a mordente. Nello 
stesso museo due casi segnalano quanto insidiosa 
possa essere però la valutazione di questi aspetti, in 
assenza di capillari e più che mai auspicabili esercizî 
diagnostici. La sezione superiore della tomba dei conti 
Bonifacio e Gherardo della Gherardesca (post 1321), 
capolavoro di Lupo di Francesco, già in San Francesco,11 
presenta vistosi resti di mordente rossastro sul 
mantello della Madonna e sulla tunica del Bambino, 
così da mettere in evidenza motivi tipici delle stoffe 
del primo Trecento, con losanghe fogliate inscritte in 
rote legate da fettucce continue, quadrilobi originati 
dall’intersezione di due cerchi oblunghi, targhe, fiori 
quadripetali. Questi motivi a ben vedere emergono però 
in negativo e il mordente è relativo dunque a ridorature 
estensive di età moderna, dalla cui consunzione sono 
riemersi en reserve i decori originali (Figura. 6); a 

11	  Cfr. Burresi, M., in Baracchini 1993: 229-237, catt. 56-57 (scorretta 
penso sia allora l’interpretazione delle “tracce violacee della 
preparazione all’oro” come originali); Andreuccetti 2008: 46, 309-319.

riprova si veda come nel volto di San Francesco una 
doratura probabilmente sette-ottocentesca si sia 
conservata solo nei dettagli intagliati, in maniera 
indifferenziata nella barba e nella capigliatura, ma pure 
nel padiglione auricolare, dove non avrebbe senso se 
fosse stata ragionata e selettiva (Figura 7). Similmente 
nella famosa Madonna del latte da Santa Maria della 
Spina (Museo nazionale di San Matteo) contesa fra 
la fase finale di Andrea da Pontedera e il figlio Nino 
(Valentiner 1947; Toesca 1950: 50-51; Becherucci 1965: 
254-256; Kreytenberg 1984; Moskowitz 1986; Bartalini 
1988-89: 166-167), vistose dorature moderne rivestono 
tanto le capigliature quanto i rovesci e le balze lungo 
gli orli delle vesti; seminascosto sul retro si apprezza 
un brano di gallone in cui la foglia metallica posticcia è 
più consumata e cadendo ha strappato quella originale, 
sì da mettere in luce paradossalmente, per contrasto, 
un elegantissimo motivo a pampini (Figura 8). Esempî 
simili, come altri analoghi relativi a dorature a missione 
sulle tavole dipinte che sono cadute e sono ormai 
leggibili solo in negativo, attraverso i residui di patina 
all’intorno, inducono a importanti cautele rispetto a 
puliture indiscriminate, che potrebbero distruggere 
testimonianze preziose.

Gruppi marmorei come l’Annunciazione di Nino Pisano 
per San Zeno a Pisa, ora in Santa Caterina (Andreuccetti 
2008: 112-114), bene attestano il gusto ormai 

Figura 6. Lupo di Francesco, tomba dei conti Bonifacio e Gherardo della Gherardesca (post 1321), 
particolare del mantello della Madonna col Bambino.  

Pisa, Museo nazionale di San Matteo (da San Francesco).
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consolidato per le dorature dei capelli e delle bordure 
delle vesti, soppannate di azzurro, in chiara emulazione 
degli avori francesi. È significativo come più tardi uno 
scultore senese che si era educato a Pisa all’ombra 
del magistero di Nino e della sua scuola, Francesco di 
Valdambrino, pure negli intagli lignei si fece contagiare 
dalla predilezione per superfici bianche, sottilmente 
fregiate in oro, combinate ad altre rosse e azzurre, 
come si vede chiasticamente nella tunica dell’arcangelo 
Gabriele e nel mantello dell’Annunciata, derogando così 
dal prevalente canone che vuole la Vergine ammantata 
di azzurro, qui slittato nella fodera, nel gruppo di San 
Francesco a Pisa, ora nel Museo Nazionale di San Matteo 
(Figura 9). Difficile non leggere simili predilezioni in 
sintonia col gusto più squisito promanante da Parigi, 
veicolato dagli ambitissimi gruppi di Goldemailplastik, 
in oro smaltato “de albo”, al vertice del successo sul 
1400. In maniera consimile l’oro dei capelli e della 
corona si stagliava sul candore abbagliante del marmo 

in un capolavoro giovanile di Jacopo della Quercia, 
immerso nel flusso del momento internazionale e filo-
borgognone, quale la Madonna della Melagrana per il 
Duomo di Ferrara (1403-1406) (Cavazzini, L., in Seidel 
2010: 32-33, cat. A.3; De Marchi 2025a: 216-217, cat. 
9), che dobbiamo immaginare incastonata a contrasto 
in un tabernacolo ligneo (intagliato da Tommasino 
da Baiso e policromato nel 1408 dal vicentino Andrea 
di Gerardo), abbracciata dagli affreschi di Michele de’ 
Carri, che l’aveva sovrastata con un Giudizio Finale e 
fiancheggiata da due santi e dal ritratto del donatore, 
Virgilio Silvestri. 

Nel primo Quattrocento in Norditalia l’esplosione di 
esuberanti vesti policrome e metalliche connota in 
maniera estensiva non solo le sculture lignee, ma pure 
gruppi marmorei, fra cui spicca come paradigma di 
inestricabile simbiosi fra pittura e scultura il cenotafio 
Brenzoni in San Fermo Maggiore a Verona, progettato 

Figura 7. Lupo di Francesco, tomba dei conti Bonifacio e Gherardo della 
Gherardesca (post 1321), particolare del volto di San Francesco.  

Pisa, Museo nazionale di San Matteo (da San Francesco). 
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verso il 1424 da Antonio di Puccio, il Pisanello, in 
collaborazione con un anonimo scultore sluteriano, il 
Maestro della Madonna di Chieri, e il fiorentino emigrato 
Nanni di Bartolo (Franco 2022; De Marchi 2025a: 256-
257, cat. 29). Lo stesso muro è scavato per accentuare 
l’impressionante incombenza del mensolato gigante 
in breccia rosa (ma in origine dorato, come provano 
alcune tracce antiche nei sottosquadri) e delle rocce su 
cui si accasciano i soldati e si erge il Cristo risorto, al di 
là di un padiglione in origine azzurro dentro e bianco 
ricamato in oro fuori, spalancato da due spiritelli. 
Pisanello fu il responsabile di una raffinata policromia, 
emula del Gesamtkunstwerk di Claus Sluter (Nash 2010), 
che apprezziamo in maniera archeologica, ma che 
meriterebbe un’illustrazione analitica, dal palo ligneo 
venato che regge il padiglione, ad alcune spaccature 
rocciose dipinte e aggiunte a quelle reali, alle labbra 
rosse e ai capelli dorati di Cristo, al suo mantello 
idealmente smaltato de albo, con fioroni in oro su 
sagome azzurre, ai rilievi in gesso del sangue che sgorga 
dal costato, dorati e velati a lacca, esattamente come 
nel Cristo passo del celebre reliquiario en ronde-bosse di 
Montalto delle Marche.

Negli stessi anni a Firenze si era ormai affermata, 
a partire dai grandi cantieri di Orsanmichele e di 
Santa Maria del Fiore, una statuaria marmorea emula 
dell’antico che disciplinava severamente le policromie 
e le dorature.12 Molti interrogativi restano peraltro 
aperti. Nel Norditalia in gruppi di intento celebrativo 
come il monumento a papa Martino V di Jacopino da 
Tradate, nel Duomo di Milano (Cavazzini 2004: 55-
72, De Marchi 2025a: 254-255, cat. 28.), è probabile 
che la purezza del marmo fosse esaltata attraverso 
impreziosimenti mirati. Nel 1424 l’orafo Alvino Frota 
fu pagato per una croce in ottone dorato tempestata 
di paste vitree da innestare al vertice della tiara, che 
difficilmente era solo monocroma.

12	  Resti di mordente per doratura sono stati trovati negli anni 
ottanta nel corso del restauro del San Marco di Donatello, per il 
tabernacolo dell’arte dei Linaioli e dei Rigattieri a Orsanmichele, per 
esempio sul piatto del libro da lui sorretto, ornato da un quadrilobo e 
da borchie incavate nei cantonali (cfr. Giusti – Tucciarelli – Venticonti 
1986); tracce analoghe di mordente per l’oro e pure di lapis sono 
state individuate nel Sant’Eligio di Nanni di Banco per il tabernacolo 
dell’arte dei Maniscalchi (Natali – Giusti – Venticonti 1990). Sulle 
persistenze del gusto per le policromie e le dorature nella statuaria 
marmorea fra Tre e Quattrocento vedi pure Cavazzini 2024.

Figura 8. Andrea da Pontedera e Nino Pisano, Madonna col Bambino 
(1345 c.), particolare.  

Pisa, Museo nazionale di San Matteo (da Santa Maria della Spina).

Figura 9. Francesco di Valdambrino, Vergine 
annunciata (1400 c.). Pisa,  

Museo nazionale di San Matteo (da San Francesco).
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Lo sviluppo repentino ed entusiasmante della 
coroplastica nella Firenze di Ghiberti, di Brunelleschi 
e del giovane Donatello, verso il 1410, doveva 
accompagnarsi all’applicazione di consistenti vesti 
policrome, impreziosite pure da metalli lucenti e vernici 
pigmentate, per lo più snudate nel corso dei secoli, 
anche per il sormontare di predilezioni antitetiche. 

La Madonna del faldistorio del giovane Donatello 
dell’Institute of Arts di Detroit conserva ancora ampi 
residui di una coloritura integrale assai vivace, mentre 
quella del Museo di palazzo Pretorio a Prato ne è ormai 
del tutto priva, ma quando si osserva l’impressione 
energica di bolli nell’argilla fresca, sul pulvinare, 
assieme ad altri colpi di stecca, è impossibile credere 

Figura 10. Dello Delli, Incoronazione della Vergine (1424 c.).  
Firenze, Ospedale di Santa Maria Nuova (dalla facciata di Sant’Egidio).

Figura 11. Bicci di Lorenzo, Sagra di Sant’Egidio alla presenza di papa Martino V, 8 settembre 1420 
(1425 c.), particolare. Firenze, Ospedale di Santa Maria Nuova.
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che non fossero valorizzati da una foglia d’oro coperta 
da vernici traslucide, così come viene da scommettere 
che il pomo del faldistorio, come un frutto granuloso, 
una sorta di melagrana spaccata, fosse in oro velato 
da lacca rossa (e dorato è infatti a Detroit). Donatello 
continuò anche nella maturità a perseguire nelle sue 
Madonne fittili l’incrostazione polimaterica perfino di 
vetri colorati e la combinazione sperimentale di effetti 
cromatici assai variegati. Al contempo però abbiamo 
ricerche di segno opposto, patrocinate probabilmente 
dallo stesso Brunelleschi, che a partire da bianche 
invetriature13 condussero per gradi alla genesi della 
terracotta invetriata, con Luca della Robbia. 

13	  Un tassello sorprendente di tale sperimentazione, una Madonna 
col Bambino fittile di collezione privata, rivestita di un’invetriatura 

Dello Delli plasticò per l’ospedale di Santa Maria 
Nuova un tabernacolo mariano tuttora coloratissimo, 
dalla fiammeggiante cornice iper-gotica (ora al 
Museo nazionale del Bargello),14 ma per la facciata 
della chiesa annessa di Sant’Egidio nello stesso tempo 
fornì una lunetta con l’Incoronazione della Vergine, 
ora a nuda terracotta (Figura 10),15 che dobbiamo 
immaginare scialbata nel gruppo figurale, stagliata su 

monocroma bianca, di un tipo già ricondotto da Luciano Bellosi a 
Filippo Brunelleschi, è stato reso noto di recente da Galli – Rosa 2025.
14	  Cfr. Lucidi 2020: 72 (che però lo espunge dal gruppo di Dello Delli, 
a mio avviso a torto, e lo avvicina a Giuliano di Nofri); Ciseri, I., in 
Strehlke 2025: 182-183, cat. 3. 4. Vistosamente policromo è anche il 
gruppo fittile del Calvario, dello stesso Dello Delli, ora all’ex convento 
delle Oblate di Careggi, pure proveniente da Santa Maria Nuova.
15	  Sostituita in loco da una copia e ritirata nella hall dell’Ospedale, 
dove si staglia contro una parete di un offensivo color rosso lacca. 

Figura 12. Agostino di Duccio, Madonna col Bambino e angeli (Madonna d’Auvillers), particolare. 
Parigi, Musée du Louvre.
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un fondo azzurro, alonata di raggi dorati e impreziosita 
dalla corona in oro. Tanto permette di precisare un 
affresco di Bicci di Lorenzo che verso il 1424 ritrasse 
la consacrazione della chiesa, appena rinnovata, da 
parte dello stesso papa Martino V, l’8 settembre 1420 
(Figura 11).16 Bicci è cronista attento e fedele, indugia 
sulle fogge degli abiti e sull’individuazione ritrattistica 
di diversi volti di astanti, per cui questo dettaglio deve 
essere fededegno, tanto più perché fu lui stesso, assieme 
ad Andrea di Giusto, a essere pagato il 28 novembre 
1424 per la dipintura delle “figure rilevate sopra alla 
porta della chiesa di fuori”, come dei dodici Apostoli 
all’interno di Sant’Egidio (Milanesi 1873: 269 nota 4; 
Fiocco 1929: 35).

Come dobbiamo interpretare una simile scelta? 
Negli stessi anni il Giosuè gigantesco di cocciopesto 
di Donatello, issato su uno sprone della tribuna 
settentrionale del Duomo fiorentino, era stato scialbato 
per farlo parere di marmo.17 In un ambiente culturale 
intriso di fermenti umanistici il bianco incastonato 
contro l’azzurro poteva evocare i cammei antichi, 
forse, e prefigurava la fortuna seguente delle robbiane, 
ma al contempo si rinverdiva così una predilezione 
francesizzante18 che affonda le sue radici, come 
abbiamo visto, fin nel Duecento e nell’emulazione 
in ambito monumentale dei più preziosi manufatti 
suntuarî d’Oltralpe. Anche il ciborio marmoreo al 
centro del fonte battesimale di San Giovanni a Siena 
era arricchito da decori in oro e azzurro, per cui venne 

16	  Cfr. Brasioli, F. in De Benedictis 2002: 232 e 250-252; Teodori, B., in 
Bormand – Paolozzi Strozzi 2013: 458-459, cat. IX. 2 (sull’Incoronazione 
della Vergine di Dello Delli) e Sebregondi, L., ibid.: 460-461, cat. IX. 4 
(sull’affresco di Bicci di Lorenzo). Dei residui dell’azzurro del fondo 
sono ancora leggibili, nonché gli strappi dell’oro a mordente dei raggi, 
che hanno messo in luce uno scialbo sottostante, mentre le tracce di 
azzurro sul manto sono relative a ridipinture tarde per normalizzare 
l’iconografia (cfr. Teodori – Lazzeri – Palumbo 2012). Nell’affresco è 
ritratto anche lo Schmerzensmann dello stesso artista, ora al Victoria 
and Albert Museum (cfr. Motture, P., in Bormand – Paolozzi Strozzi 
2013: 459-460, cat. IX. 3), incastonato sul fondo azzurro nella lunetta 
sopra la porta del chiostro delle Ossa. Si potrebbe obiettare che 
l’affresco non differenzia il colore del carnato, come si vede sulla 
terracotta londinese, ma resta la dominante chiara e moderata 
sull’azzurro intenso del fondo ed è altresì probabile che anche i volti 
e le mani della Vergine e di Cristo dell’Incoronazione fossero coloriti 
naturalisticamente, senza nulla togliere alla prevalenza dei toni 
bianchi delle vesti.
17	  Venne per ciò pagato il 15 gennaio 1411 il pittore Bernabò di 
Michele (cfr. Poggi 1909: 76-77, docc. 414-421; Bellosi 2002: 25 e 50 
nota 34; Caglioti 2022: 35-38).
18	  Non è forse senza significato ricordare la predilezione per manti 
candidi che dalle oreficerie smaltate en-ronde-bosse si propagò 
in Francia nella scultura monumentale e nella pittura. Si veda 
l’Incoronazione della Vergine (Gray, Musée d’Art Religieux), colorita nei 
carnati e nei capelli, ma per il resto vestita di bianco integrale, parte 
di un disperso polittico con statuette in legno di noce, proveniente 
dalla zona di Gray (Haute-Saône) e databile verso il 1420-30. Si pensa 
peraltro che la policromia sia risarcita modernamente, ma forse 
conformemente a quella originale: cfr. Guillot de Suduiraut, S., in 
Le Pogam 2009: 178-183, cat. 48. Secondo Annamaria Giusti (1996: 
74) l’Annunciazione Cavalcanti di Donatello, in Santa Croce, non 
presentava la pietra serena a vista, lumeggiata in oro, ma una stesura 
continua a bianco di piombo, che però va riferita a un intervento 
seriore, fra 1771 e 1778 (cfr. Vaccari 2003 e Harris 2023: 160-163).

pagato il 30 aprile 1429 il pittore Sano di Pietro (Bacci 
1929: 240-241; Fattorini, 2010: 182-185, cat. C. 1). In anni 
non dissimili, al principio del quarto decennio, nella 
Sagrestia Vecchia di San Lorenzo un genio poliedrico 
come quello donatelliano, in probabile dissonanza con 
gli intenti di Brunelleschi, fregiò di copiose dorature 
trabeazioni, festoni, volute e nimbi dei tondi in stucco 
coi quattro Evangelisti, stagliando troni e figure contro 
un fondo azzurro ora deteriorato, mentre i quattro 
clipei con Storie di San Giovanni evangelista con le loro 
complesse scene architettoniche esibiscono policromie 
più variate (Danti 1989).

Il diverso trattamento delle terrecotte plasmate da 
Dello Delli per il complesso ospedaliero di Santa 
Maria Nuova sembra vincolato da due destinazioni 
ben distinte, in quanto opere esterne e monumentali, 
ovvero destinate ad ambiti più circoscritti e protetti, 
e quindi a una fruizione ravvicinata. La terracotta 
non era certo una materia destinata a rimanere a 
vista: giusto l’audacia sperimentale di Donatello e il 
suo brutalismo espressivo potevano avergli suggerito, 
essendo ancora giovanissimo e avendo come probabile 
mentore Brunelleschi, di invetriarla direttamente, 
impreziosendo in maniera paradossale con luccichii 
improvvisi la sua povera apparenza, come fece nel 
cassone con Storie della Genesi diviso fra il Victoria 
and Albert Museum e il Museo dell’Opera del Duomo 
di Firenze. In un contesto pisanelliano come quello 
della cappella Pellegrini in Sant’Anastasia a Verona 
vorremmo immaginare che il pittoresco e un po’ 
ingenuo rivestimento narrativo fittile di Michele Dini, 
verso il 1436, fosse in origine riscattato e animato da 
un esuberante manto policromo e luccicante, anche se 
ora non ne resta minima traccia. Ci sono però ragioni 
per credere che altre sue imprese monumentali, 
come la tomba Roselli in San Francesco ad Arezzo, il 
cosiddetto “altare delle statuine” nel Duomo di Modena 
(Giovannini 1988) e la perduta ancona gemella del 1440 
per la chiesa di Santa Maria degli Angeli, annessa alla 
delizia estense di Belfiore, fossero tinteggiate di bianco, 
con finiture azzurre e oro, come prevedeva il contratto 
del 25 febbraio 1433 per una complessa ancona fittile 
con San Pietro e otto storie della sua vita, destinata 
alla cappella di Aldrovandino Guidoni in Duomo a 
Modena, commissionata a Benedetto degli Erri “pictor 
et magister figurarum terre cocte”, e mai realizzata.19

19	  Cfr. Baracchi 1988: 186-188. Il contratto è assai analitico e permette 
di ricostruire nel dettaglio la struttura del polittico e il suo contorno 
pittorico. Ricorrente è il riferimento alla scialbatura, a dorature e 
a coloriture azzurre; i “campi” dietro ai profeti dovevano essere di 
azzurrite, le “figuras de terra coctas totas relevatas albas et brunitas 
et […] de azuro fino de Alemanea et de viridi et de laca; capilli aureati 
et diademata et […] vestimenta aureata de fino auro”. Ricordo che 
per la famosa ancona delle reliquie nel castello di Pavia, la cui pittura 
era stata affidata a Vincenzo Foppa, Bonifacio Bembo e Giacomino 
Vismara, si poneva l’alternativa se dorare integralmente l’apparato 
ligneo o imbiancarlo e filettarlo d’oro. Così presentava l’alternativa 
Bartolomeo Gadio in una missiva al duca Galeazzo Maria Sforza, l’8 
giugno 1474: i pittori hanno preparato “il dessigno de l’anchona in 
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Sulla scia luminosa di queste spettacolari macchine, 
che stentiamo a percepire nel loro aspetto originario, 
si spiega forse meglio la persistenza in ambito ormai 
pienamente rinascimentale, in contesti eccentrici e 
specialmente cortesi, di copiose fregiature in oro e 
azzurro volte a valorizzare gli intagli lapidei, come 
vediamo al massimo grado di elaborazione nei rilievi di 
Agostino di Duccio nel Tempio Malatestiano a Rimini, 
per Sigismondo Pandolfo Malatesta, e di Domenico 
Rosselli negli appartamenti al piano nobile del palazzo 
ducale di Federico da Montefeltro a Urbino,20 non 
senza echi pervasivi nell’Italia aragonese. In anni in 
cui la dimostrazione del marmo per sé stesso e della 
sua lavorazione con trapassi infinitamente sottili 
si sta affermando in maniera inequivoca, a partire 
dall’esempio di alcuni mirabili bassorilievi in stiacciato 
di Donatello, in scultori lapicidi come Bernardo e 
Antonio Rossellino, Desiderio da Settignano o Mino 
da Fiesole,21 non sorprende allora che sia un irregolare 
interprete della transizione al nuovo, errante in ambito 
adriatico e velato di nostalgie gotiche, come Agostino 
di Duccio, a riproporre la fioritura del marmo in oro 
e azzurro.  Nel suo rilievo della Madonna col Bambino e 
angeli del Louvre, la Madonna d’Auvillers,22 possiamo solo 
scommettere sull’esistenza di finiture dorate, ma ai lati, 
dove si intravvedono alcune nubi stiacciate, sono tracce 
di azzurro (Figura 12), residui smaglianti di quel gioco 
prezioso coltivato nel Tempio Malatestiano.

Bibliografia

Andreuccetti, P. A. 2008. La policromia della scultura lapidea 
in Toscana tra XIII e XV secolo. Firenze: Polistampa.

Andreuccetti, P. 2016. A proposito dell’uso del vetro nella 
scultura medioevale. Testimonianze in Toscana, Puglia 
e Francia, in Andreuccetti, P. – Bindani, D. (edd.), Il 

duy modi: l’uno d’oro et l’altro de biacha bornita, perfilata d’oro” 
(Ffoulkes – Maiocchi 1909: 299-300, doc. 21).
20	  Anche per calcolata assonanza con l’araldica dei Montefeltro, coi 
loro scudi a bande azzurre e oro.
21	  Oltre alla presenza di dorature puntuali, come quelle dei nimbi, 
delle corone, ecc., il colore veniva disciplinato per esaltare a contrasto 
il chiarore del marmo, contro fondali di pietre scure a imitazione 
del porfido o contro campiture di azzurrite: così dietro ai putti 
reggistemma al vertice della tomba di Leonardo Bruni di Bernardo 
Rossellino (cfr. Giusti – Venticonti 1992) o dietro alla Madonna col 
Bambino nel clipeo della tomba del cardinale del Portogallo a San 
Miniato al Monte, di Antonio Rossellino (cfr. Andreuccetti 2008: 
116-119). Per la tomba Marsuppini di Desiderio da Settignano 
vedi Weeks 1999. Sull’associazione del bianco, nel marmo e nella 
terracotta invetriata, con un’idea di antico affermatasi nel corso del 
Quattrocento: Collareta 2008; Østergaard 2010. Sul ridotto ricorso 
alla policromia nel Rinascimento italiano e tedesco come espediente 
per valorizzare non tanto e non solo la preziosità dei materiali, ma 
l’artificio per sé stesso: Dümpelmann 2023.
22	  Cfr. Caglioti, F., in Gaeta Bertelà – Paolozzi Strozzi – Spallanzani 
1992: 168-170, cat. 150 (con data verso il 1455-1460, collegamento 
a una commissione medicea di Piero o Giovanni di Cosimo e alla 
citazione nell’inventario dei beni alla morte di Lorenzo il Magnifico, 
entro una cornice con paraste e capitelli “messi d’oro”); Bellandi, A., 
in Bormand – Paolozzi Strozzi 2013: 490-491, cat. X. 9. Del marmo 
esistono repliche autografe, con varianti, in terracotta e stucco, 
estesamente policrome.

colore nel Medioevo. Arte simbolo tecnica. Tra materiali 
costitutivi e colori aggiunti. Mosaici, intarsi e plastica 
lapidea: 261-281. Lucca: Istituto Storico Lucchese.

Andreuccetti, P. A. – Spampinato, M. 2023. Il sacro svelato: 
note intorno ai colori del portale maggiore di San Martino, 
in D’Aniello, A. (ed.), La Cattedrale di San Martino: 161-
180. Lucca: Maria Pacini Fazzi.

Bacci, P. 1929. Jacopo della Quercia. Nuovi documenti e 
commenti. Siena: Libreria Editrice Senese.

Baracchi, O. 1988. Regesto dei documenti sulla famiglia 
degli Erri, in Benati, D., La bottega degli Erri e la pittura 
del Rinascimento a Modena: 183-205. Modena: Artioli.

Baracchini, C. (ed.) 1993. I marmi di Lasinio. La collezione 
di sculture medievali e moderne nel Camposanto di Pisa. 
Firenze: S.P.E.S.

Bartalini, R. 1988-89. Andrea Pisano a Orvieto. Prospettiva 
53-56: 164-172.

Becherucci, L. 1965. La bottega pisana di Andrea da 
Pontedera. Mitteilungen des Kunsthistorischen 
Institutes in Florenz 11: 227-262.

Bellosi, L. 2003. Da Brunelleschi a Masaccio: le origini 
del Rinascimento, in Bellosi, L. – Cavazzini, L. – Galli, 
A. (edd.), Masaccio e le origini del Rinascimento: 15-51. 
Milano: Skira.

Berné, D. 2024 (ed.). Faire parler les pierres. Sculptures 
Médiévales de Notre-Dame. Paris – Dijon 2024 : Faton.

Bormand, M. – Paolozzi Strozzi, B. (edd.) 2013. La 
primavera del Rinascimento. Firenze: Mandragora.

Caglioti, F. 2022. Vita di Donatello, in Caglioti, F. (ed.), 
Donatello. Il Rinascimento: 25-105. Venezia: Marsilio.

Cascio, A. – Levy, J. 1998. La polychromie des statuettes en 
ivoire du XIIIe siècle et des premières décennies du XIVe 
siècle. Coré 5: 6-20.

Cavazzini, L. 2004. Il crepuscolo della scultura medievale in 
Lombardia. Firenze: Leo S. Olschki.

Cavazzini, L. 2024. Colore e materiali nella scultura 
funeraria lombarda del tardo Medioevo. Arte 
medievale ser. 4, 14: 11-19.

Ciseri, I. (ed.) 2018. Gli avori del Museo Nazionale del 
Bargello. Milano: Officina Libraria.

Collareta, M. 2008. From Color to Black and White, and 
Back Again: the Middle Ages and Early Modern Times, 
in  Panzanelli, R. et al. (edd.), The Color of Life. 
Polychromy in Sculpture from Antiquity to the Present: 
62-77.. Los Angeles: J. Paul Getty Museum.

Colucci, S. 2009. Un sepolcro vescovile del Museo Bardini 
e qualche ipotesi sull’origine di una tipologia funeraria 
tardo-duecentesca. Prospettiva, 134-135: 76-90.

Danti, C. 1989. Gli stucchi di Donatello, in Brunelleschi e 
Donatello nella Sagrestia Vecchia di S. Lorenzo: 55-112. 
Firenze: Il Fiorino-Alinari. 

De Benedictis, C. (ed.) 2002. Il patrimonio artistico 
dell’Ospedale Santa Maria Nuova di Firenze: episodi di 
committenza. Firenze: Polistampa.

De Chirico, F. (ed.) 2015. Arte di corte ad Altomonte. La 
nuova sezione del Museo Civico di Santa Maria della 
Consolazione. Soveria Mannelli (CZ): Rubettino.



291

Oro e azzurro: interrogativi sulle policromie monumentali fra Due e Quattrocento

De Marchi, A. 2016. Aureole e aura. La materia che cattura 
la luce e ne è trasfigurata, sperimenti nella pittura tardo-
medioevale, in Graziani, M. (ed.), Trasparenze ed 
epifanie. Quando la luce diventa letteratura, arte, storia, 
scienza: 153-173. Firenze: Firenze University Press.

De Marchi, A. 2025a. L’arte del Quattrocento in Italia. I. 
1400-1450. Torino: Einaudi.

De Marchi, A. 2025b. Dai raggi del sole morente. Artedossier 
40, 431: 16-17.

Dellwing, H. 1970. Die Grabungen im Florentiner Dom. 
Überlegungen zur Chronologie von Santa Reparata. Raggi 
Zeitschrift für Kunstgeschichte und Archäologie 10: 
23-39.

Düll, D. 1985. Die Inschriftendenkmäler von Santa Reparata 
(1302-1363). Beobachtungen zu den Trecento-Inschriften 
in Florenz I. Römische historische Mitteilungen 27: 
145-212.

Dümpelmann, B. 2023. Fictiousness in Non-Polychrome 
Renaissance Sculpture in The Matter of Mimesis. Studies 
of Mimesis and Materials in Nature, Art, and Science: 
187-217. Berlin – Leiden : Brill.

Fattorini, G. 2025. Nella Firenze di Dante e di Arnolfo: la testa 
dal gisant del vescovo Andrea de’ Mozzi in San Gregorio 
della Pace. Paragone Arte ser. III 76, 183: 3-30.

Ffoulkes, C. J. – Maiocchi, R. 1909. Vincenzo Foppa of 
Brescia, Founder of the Lombard School, his Life and 
Work. London – New York: John Lane.

Fiocco, G. 1929. Dello Delli scultore. Rivista d’arte 11: 25-
42.

Franco, T. 2022. Un orizzonte prossimo: Pisanello e Verona,  
in L’Occaso, S. – Marocchi, G.  – Zurla, M. (edd.), 
Pisanello. Il tumulto del mondo: 82-91. Milano: Electa.

Gaborit-Chopin, D. 1997. The Polychrome Decoration 
of Gothic Ivories, in Barnet, P. (ed.), Images in Ivory. 
Precious Objects of the Gothic Age: 46-61. Princeton 
(NJ): Princeton University Press.

Gaborit-Chopin, D. – Levy, J. 2014. La Vierge à l’Enfant 
d’ivoire de l’ancienne collection Martin Le Roy. Coré 30: 
37-54.

Gaeta Bertelà, G. – Paolozzi Strozzi, B. – Spallanzani, M. 
1992 (edd.). Eredità del Magnifico 1492-1992. Firenze: 
S.P.E.S.

Galli, A. – Rosa, B. 2025. La compagnia di Brunelleschi con 
Donatello e le più antiche invetriate fiorentine. Nuovi 
studi. Rivista di arte antica e moderna 30, 29: 5-16.

Giovannini, C. 1988.  L’altare delle statuine, in Baracchi, 
O. – Giovannini, C. (edd.), Il duomo e la torre di Modena. 
Nuovi documenti e ricerche:  53-66. Modena: Aedes 
Muratoriana.

Giusti, A – Tucciarelli, E. – Venticonti, A. 1986, San 
Marco, in Giusti, A. (ed.), Restauro del marmo. Opere e 
problemi: 134-150. Firenze: Opus Libri.

Giusti, A. – Venticonti, A. 1992. Lapidei: Monumento 
funebre di Leonardo Bruni (Bernardo Rossellino e aiuti). 
OPD Restauro 4: 162-169.

Giusti, A. 1996. Il colore ritrovato: esperienze di restauro 
di scultura in pietra dipinta, in  Il colore nel Medioevo. 

Arte simbolo tecnica: 67-76. Lucca: Istituto Storico 
Lucchese – Scuola Normale Superiore di Pisa

Harris, Jim 2023. Donatello and the Making of a Florentine 
Annunciation, in Mavromichali, E. – Assimakopoulou 
(edd.), Thomas Puttfarken Workshops I & II. Proceedings. 
Thessaloniki: University Studio Press: 137-170. 

Kreytenberg, G. 1984. Andrea Pisano und die Toskanische 
Skulptur des 14. Jahrhunderts. München: Bruckmann.

Le Pogam, P.-Y. 2009. Les premiers retables. Une mise en 
scène du sacré. Milan – Paris: Officina Libraria.

Lucidi, D. 2020. Dello Delli pittore e scultore fiorentino. 
Spunti attributivi e spigolature d’archivio. Predella 47: 
63-94.

Milanesi, G. 1873. Sulla storia dell’arte in Toscana. Scritti 
vari. Siena: Lazzeri. 

Morozzi, G. - Toker, F. – Herrman, J. A. 1974. Santa 
Reparata, l’antica cattedrale fiorentina. I risultati dello 
scavo condotto dal 1965 al 1974. Firenze: Bonechi.

Moskowitz, A. F. 1986.The Sculpture of Andrea and Nino 
Pisano. Cambridge (Mass.): Cambridge University 
Press.

Nash, S. 2010. “The Lord’s Crucifix of Costly Workmanship »: 
Colour, Collaboration and the Making of Meaning on 
the Well of Moses, in Binkmann, V. – Primavesi, O. 
– Hollein, M. (ed.), Circumlitio. The Polychromy of 
Antique and Mediaeval  Sculpture: 356-381. München: 
Hirmer.

Natale, M. – Romano, S. (ed.) 2015, Arte lombarda dai 
Visconti agli Sforza. Milano: Skira.

Natali, A. – Giusti, A. – Venticonti, A. 1990. Sant’Eligio. 
OPD Restauro 2: 145-149.

Nenci, C. 2005. Strutture murarie e reperti archeologici 
dell’antica cattedrale di Santa Reparata, in Neri Lusanna 
(ed.), Arnolfo. Alle origini del Rinascimento fiorentino: 
278-291. Firenze, Pagliai Polistampa.

Østergaard, J. S. 2010. The Polychromy of Antique 
Sculpture: A Challenge to Western Ideals?, in Binkmann, 
V. – Primavesi, O. – Hollein, M. (ed.), Circumlitio. The 
Polychromy of Antique and Mediaeval  Sculpture: 8-34. 
München: Hirmer.

Paolini, V. 2003. Il vetro dorato nella cultura medievale. 
Proporzioni. Annali della Fondazione Roberto 
Longhi n. s. 4: 7-25.

Paone, S. (ed.) 2024. Calabria angioina (1266-1382). Novità 
gotiche e tradizione bizantina al tramonto del Medioevo. 
Soveria Mannelli (CZ): Rubettino.

Poggi, G. 1909. Il Duomo di Firenze, 2 voll. Berlin: B. 
Cassirer.

Schwartz, F. 2009. Il bel cimitero. Santa Maria Novella 
in Florenz 1279-1348. Grabmäler, Architektur und 
Gesellschaft. München: Deutscher Kunstverlag.

Seidel, M. 2010 (ed.), Da Jacopo della Quercia a Donatello. Le 
arti a Siena nel primo Rinascimento. Milano: Federico 
Motta.

Strehlke, C. B. 2025 (ed.). Beato Angelico. Venezia: 
Marsilio.



292

Andrea De Marchi

Teodori, B. – Lazzeri, G. – Palumbo, S. 2012. Dello Delli 
(Firenze 1403 – Spagna, post 1466). Incoronazione di 
Maria. Kermes 87: 18-23.

Toesca, I. 1950. Andrea e Nino Pisani. Firenze: Sansoni.
Toker, F. 2013. Archaeological Campaigns below the Florence 

Duomo and Baptistery, 1895-1980, Turnhout, Brepols.
Vaccari, M. G. 2003. The Cavalcanti Annunciation. 

Sculpture Journal 9: 19-37.
Valentiner, W. R. 1947. Andrea Pisano as Marble Sculptor. 

The Art Quarterly 10: 163-187.

Vergani, G. A. 2001. L’arca di Bernabò Visconti al Castello 
Sforzesco di Milano. Cinisello Balsamo (MI): Silvana.

Viscione, G. 2025. Inventare un monumento per San 
Domenico a Bologna. L’Arca di Nicola Pisano e i suoi 
sostegni. Nuove possibilità sulla sua prima conformazione. 
Studi di Storia dell’Arte 36: 51-74.

Weeks, C. 1999. The Restoration of Desiderio da Settignano’s 
Tomb of Carlo Marsuppini in S. Croce, Florence. The 
Burlington Magazine 141: 732-738.



293

Parte III 
Conclusioni e prospettive di ricerca
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This book, result of a conference, is a very welcome, 
highly qualified contribution towards bridging the gap 
between the polychromy of Late Antiquity and that of 
post-antique periods, the medieval and onwards.

It is a meeting that strengthens the foundations of 
such a bridge. The structure of this first day is clear 
and it is logical; it reflects the organizers’ recognition 
of the necessity of collaboration between relevant 
competences in both a diachronic and a synchronic 
perspective. The structure is also unavoidably 
paradoxical because it reflects a taxonomy which the 
organizers cautioned against: the polychromy on stone 
first and then the polychromy on walls, ceilings and 
floors, then on textiles and finally the written sources. 
So taxonomy is a real challenge. I find that it is mostly 
a question of how taxonomies are used, and I think the 
organizers are using it in the right way.

The fundamental similarities between Late Antiquity 
and subsequent periods were very rightly mentioned. 
In bridging the gap, a dialogue between conservation 
scientists, archaeologists and art historians is therefore 
essential. An example of relevant themes of such a 
dialogue is that of technical art history. It is one which 
has the interest of colleagues on both sides of the 
bridge, with Late Antiquity providing the first pillars. 
For my part, I still need a clearer definition of what 
is actually meant by the term ‘Late Antiquity’: are 
we talking about it as a chronological phenomenon 
or a stylistic phenomenon or both? I feel that some 
clarification would have been useful right at the start of 
a meeting such as this.

In the following concluding remarks, I shall proceed 
from session to session. 

Polychromy on stone

The Tetrarchic frieze from Nicomedia (Sare Agtürk 
infra) is a truly unique find, a frieze on which I noted 
many things thanks to the presentation given. 
Something that hadn’t struck me earlier and which I 
find it hard to draw a conclusion on is how apparently 
hurried the production process was. This I find really 
interesting: on one hand we have to do with what is 
quite obviously a really important piece of imperial 
political communication in a completely central 

position architecturally and, of course, in a public space 
of the first order. On other hand, it has been executed 
in some haste. There are areas where the finish is very 
careful, as for example where you have a stratigraphy of 
pigments to achieve a purple effect. Elsewhere, it seems 
a case of ‘get it done quick’. This kind of imbalance in 
the frieze as a whole seems worth further interpretative 
work in the light of the historical context. 

I also noted the way some sculptural surfaces on the 
Nicomedia frieze in some cases have been given a final 
finish reflecting the surface character of the object 
shown in the plastic forms - the example mentioned 
was beards of the two tetrarchs. It is a feature which 
deserves further diachronic, comparative study, 
found in high-grade sculpture from the Greek Archaic 
period onwards. As was pointed out, it is evidence of 
collaboration between the painter and the sculptor; it 
is important that this feature is now also documented 
for the Tetrarchic period. 

Another conclusion regards the great potential 
represented by Roman sarcophagi in polychromy 
research. The systematic investigation of the collections 
of the Musei Vaticani (Utro and Vella infra) and patient 
consultation of archives (Lenzi infra), can be seen as 
a confirmation of the importance of studying this 
category of monuments.  Approaching the subject from 
two different angles, those two contributions threw 
light on how much we can gain from a more systematic, 
diachronic and serial study of sarcophagi – diachronic 
seriality being a feature especially characteristic of 
Roman sarcophagus production. In connection with 
the Musei Vaticani project just mentioned, I draw 
attention to the importance of such investigations 
being communicated to a wide public. I found Utro and 
Vella’s ‘musealization’ of the sarcophagus of the Grandi 
Pastorali extremely well done. 

Colour on walls, floors and ceilings

Here and elsewhere, we may conclude that the 
polychromy of Late Antiquity and later periods often 
have earlier traditions, going back at the least to the 
High Roman Empire - and in some cases earlier. These 
earlier traditions of wall painting and ceilings constitute 
an important point of departure for any study of the 
colours of Late Antiquity. This was forcefully pointed 
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out by Zimmermann in his excellent contribution. The 
necessity of transgressing established taxonomies was 
also demonstrated, because mosaics and wall paintings 
are very likely in many cases to form coherent programs 
to be investigated diachronically and over the longue 
durée. 

A further conclusion to be drawn from today’s papers in 
sessions 1 and 2 is the value of patient and completely 
fundamental work done by S. Lenzi and by R. Marchisio 
in ‘excavating’ archives (Lenzi infra) and trolling through 
marble fragments from three really important contexts 
in Milan (Marchisio infra). Such efforts are foundation 
stones for further research; and so I conclude that they 
must be encouraged and supported. Zimmermann’s 
paper also made me reflect on the challenges of 
interpretation facing us in the polychromy of works of 
Late Antiquity. Does the character of their execution 
reflect a lack of money or is it a lack of competence 
or is it ‘just’ playful? and this is something I conclude 
that is also worth working on thanks to Zimmermann’s 
presentation. 

Textiles and the written sources

For my part, Lubos’s paper forced me to confess to a 
lack of knowledge of textiles on the most basic level. 

Happily, Lubos’ crystal-clear introduction was an 
excellent remedy: being confronted with something 
which is obviously relevant to polychromy and about 
which I know next to nothing is a sobering experience. 
I conclude that I want to know more, and Lubos’s paper 
gave the conservation scientific angle of approach to 
it. I noted that such datasets might have chronological 
implications; that was interesting and to me at least 
completely unexpected - probably due to my ignorance. 

The papers given on the ‘Written sources’ I have not 
drawn conclusions from. They were dealt with quite 
extensively in the final discussion after session 4. I have 
to say that I was made aware by Agosti and d’Annoville 
of my ignorance of the fonti and am grateful to them for 
having to conclude that need to know so much more. 

My final conclusion is that the meeting so successfully 
begun today is as welcome as it is needed. The organizers 
are to be complimented on having identified this need 
and must be thanked for their efforts in meeting it. I 
feel certain that this may be the first meeting of its 
kind, but that it will not be the last. It clearly needs to 
be followed by further conferences on the same general 
subject: the construction of bridges of knowledge of the 
use of colour spanning from Late Antiquity over the 
‘Dark Ages’ and on to later periods. 
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Attualmente, il colore è un tema centrale nello studio 
della tarda antichità e del Medioevo. Da qualche tempo a 
questa parte, al colore vengono dedicati convegni, libri 
e numeri monografici di riviste, tanto che si potrebbe 
dire che è un soggetto estremamente urgente nella 
ricerca archeologica e storicoartistica del Medioevo. 
Dobbiamo quindi congratularci con l’Università degli 
Studi di Firenze per aver accolto questa iniziativa e con 
i suoi organizzatori, Elisabetta Neri, Laura Buccino, Polo 
Liverani e Fulvio Cervini. Va ricordato che il fulcro della 
ricerca è stato un progetto, Colour Concept: the Cultural 
Meaning of the Late Antique Polychromies in the West, 
coordinato da Elisabetta Neri (Eu-Next Generation, 
MUR), che ha poi reso possibile radunare per tre giorni, 
dal 9 al’11 aprile 2025, i più prestigiosi studiosi della 
materia, per ragionare su un tema che è diventato 
trending topic dello studio, sia sui cantieri di restauro, 
sia sui monumenti.

Cinquant’anni fa il latinista e medievista di origine 
tedesca Peter Dronke (1934-2020) scrisse un 
articolo fondamentale a proposito della tradizione e 
dell’innovazione nelle immagini a colori occidentali 
(Dronke 1974), che mi serve ricordare per introdurre 
il lettore all’esperienza vissuta durante il convengo e, 
in particolare, alla seconda sezione, intitolata, Verso il 
Medioevo: evoluzioni cromatiche in architettura?, che ho il 
piacere di riassumere in queste conclusioni. Va detto 
che una ricerca del genere non sarebbe stata possibile 
senza la conoscenza delle fonti paleo-bizantine, alto 
e bassomedievali che parlano della colour-imagery: è 
allora che crolla il paradigma classico e prende il via 
un’esperienza mistica e profetica, che corrisponde 
più a ciò che intendiamo con “visione” che non 
all’osservazione della realtà. Lo Pseudo-Dionisio 
Areopagita (V-VI secolo), la sua traduzione di Giovanni 
Scoto Eriugena del periodo carolingio, Ildegarda di 
Bingen e Gioachino da Fiore ci aiutano, tra gli altri, 
a comprendere che il colore nel Medioevo è spesso 
luce, specchio celeste, splendore e iperbole. Oltre 
alla filosofia neoplatonica, i passaggi biblici come la 
descrizione del Paradiso, del Tabernacolo, la poetica del 
Canto dei Cantici o l’inevitabile Gerusalemme Celeste 
dell’Apocalisse, nonché i testi liturgici, costituiscono 
il fondamento dell’esperienza visiva dei teologi, degli 
intellettuali, dei committenti e degli artisti medievali. Il 
loro linguaggio e il loro modo di percezione si muovono 
metaforicamente in direzione dell’esaltazione della 

viriditas, della candida serenitas, del rosso del sangue e 
del blu del cielo stellato.

Quello che tramandano i testi, soprattutto le ekphraseis, 
ci permette di aprire gli occhi “dello spirito”, come 
diceva Sant’Agostino, in modo da poter apprezzare 
la percezione medievale delle arti, in cui il colore e 
la luce si traducono in una vera teofania. Il mosaico, 
l’oreficeria, le vetrate, la pittura, la miniatura e 
addirittura l’architettura - intesa, come ha sottolineato 
spesso Fulvio Cervini, come una summa artis, uno spazio 
abitato da tutte le arti - svolgono la funzione di media, 
riportando a una realtà trascendente. 

Ciononostante, per anni lo studio del colore 
nell’architettura e nelle arti figurative è stato 
subordinato ad altri scopi, considerato come una parte 
complementare dell’oggetto o della figura, ma mai 
inteso come un soggetto per sé. Il metodo di studio 
della storia dell’arte, spesso segnato dalla scholarship 
anglosassone, la quale tende a privilegiare un approccio 
a discapito degli altri, ha attraversato, negli ultimi 
decenni, diverse svolte storiografiche -narrative turn, 
image turn, material turn, five sense turn, etc. A questo 
elenco si potrebbe senz’altro aggiungere una colour 
turn, la quale dura in realtà da diverso tempo, dato che 
il fascino per il colore è emerso lentamente ma con 
resilienza - al contrario delle mode - e persiste in molte 
discipline storico-artistiche, archeologiche, letterarie 
e filosofiche. Infatti, chi ora vuole intraprendere un 
progetto sull’architettura o sui codici miniati, si rende 
conto che il colore ha acquisito un luogo privilegiato 
nella ricerca, ciononostante molte volte gli studi si 
orientano piuttosto alla matericità, la composizione e 
l’origine dei pigmenti - cioè, alle indagini di laboratorio - 
che non tanto agli aspetti visivi, estetici o di percezione. 

È vero che negli ultimi anni l’interesse verso i cinque 
sensi, verso la percezione dell’oggetto e soprattutto 
verso l’aspetto performativo ha generato una 
riflessione diffusa. In tale contesto, però, è la luce, 
e non il colore, quella che tende ad assumere il ruolo 
di protagonista, come si vede nel recente numero 
dei Cahiers de Saint-Michel de Cuxa (2024) dedicato 
a La lumière à l’èpoque romane. Si tratta però di una 
concorrente amichevole, visto che lo studio del lighting 
ha avuto l’effetto di rafforzare l’interesse per la 
funzione del colore nell’opera d’arte e la sua percezione 
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sensoriale in cambiamento constante. Il colore non si 
può comprendere senza la luce. Cosa sarebbe l’arte dei 
mosaici bizantini senza la luce naturale che entra dalle 
grandi finestre o la luce tremolante dei policandela? Per 
quanto tempo continueremo a studiare i manoscritti 
miniati partendo da fotografie di studio, dove l’oggetto 
è perfettamente illuminato, invece di tentare di 
riprodurre come venivano veramente percepiti a luce 
di candela durante la liturgia o la lettura notturna 
(Kopta 2024)? Il colore è prima di tutto un’esperienza 
sensoriale. 

Gli studi archeologici e le indagini di laboratorio hanno 
preceduto quelli storico-artistici in questo senso. 
Questi ultimi si sono sviluppati più tardi e non hanno 
ancora del tutto esaurito le resistenze ad accettare 
il colore come un protagonista dell’architettura 
e la scultura monumentale. Per questo sono stati 
fondamentali, in ambito bizantino, gli studi di Liz James 
(James 1996; James 2004) e di Silvia Pedone (Pedone 
2022), così come quelli di Alberto Virdis per il contesto 
occidentale (Virdis 2023). Su un piano più generale, lo 
storico francese Michel Pastoureau ha tracciato in più 
libri una storia culturale e simbolica del colore che è 
in buona parte responsabile della nuova attenzione su 
questo soggetto affascinante, avendo aperto il campo di 
riflessione anche alla storia dell’arte (Pastoureau 2000; 
Pastoureau 2013).

Un altro fenomeno che mi interessa molto, e che ha 
molto a che fare con le relazioni presentate in questo 
convegno, è quello dell’incremento dello studio del 
portale policromo (Le Pogam 2024). Negli ultimi tre 
decenni, il portale policromo è arrivato a configurarsi 
come un nuovo genere nella storia dell’arte medievale. 
A lungo dimenticato dalla storiografia generale, il 
colore della pietra si è rivelato un tema imprescindibile 
per il restauro del patrimonio e per gli studi sui 
singoli monumenti (Rossi and Manaresi 1987). I casi 
della Cattedrale di Amiens, di Notre-Dame de Senlis, 
della Cattedrale di Angers e del magnifico Portico 
della Gloria a Santiago di Compostella sono esempi 
di come la pulitura e il restauro abbiano contribuito 
in modo significativo a una rinnovata concezione e 
valorizzazione della componente estetica delle pitture 
sui portali risalenti al XII e XIII secolo (Verret, Steyaert 
2000; Laborde Marqueze 2021; Fillion-Braguet, Le Luel, 
Mathurin 2024).

Tuttavia, l’urgente necessità di distinguere i diversi 
strati di policromia delle facciate, indispensabile 
perché i restauratori svolgessero al meglio il loro 
lavoro, ha indirizzato gli studi sul colore della pietra 
verso questioni molto tecniche, incentrate sull’analisi 
dei pigmenti e delle tecniche pittoriche, oppure sulla 
creazione di cronologie per le policromie considerate. 
Entrambi gli elementi sono certamente molto utili e 

preziosi per approfondire la conoscenza dei portali, 
ma una volta compiuti questi, diventa assolutamente 
necessario introdurre altre questioni di natura storico-
artistica, estetica e psicologica. Temi come il profilo 
professionale del pittore di pietre, la funzionalità e 
il simbolismo del colore, la sua estetica o persino la 
percezione di questi complessi policromi da parte 
dell’osservatore medievale, ancora in attesa di essere 
affrontati, permetteranno di comprendere appieno i 
portali dipinti in tutta la loro complessità. 

La grande mole di informazioni generate negli ultimi 
anni dai laboratori di restauro a questo proposito 
richiede ancora una riflessione metodologica ampia 
e approfondita, alla quale andrebbe affiancato lo 
studio dell’impatto del colore sullo spettatore e 
sulla sua percezione. A questo proposito, rimando al 
recente contributo di Paula Gerson sulla comparsa del 
portale dipinto durante la prima metà del XII secolo, 
dove analizza questo fenomeno utilizzando la teoria 
dell’appraisal. Secondo Gerson, l’applicazione del colore 
alla scultura monumentale di questo periodo mirava a 
rendere le figure rappresentate più realistiche e veraci. 
Questo processo di conferimento di un aspetto più 
vivace a statue e rilievi dovrebbe essere considerato 
in relazione al ruolo che il colore svolge a livello di 
processo cognitivo, poiché funziona come uno stimolo 
visivo che attiva le emozioni dell’osservatore, aiuta la 
memorizzazione dell’oggetto raffigurato e ne facilita la 
comprensione (Gerson 2021). 

A mio avviso, l’uso della policromia nei portali del XII 
secolo, come quelli di Conques, Ripoll e il Portico della 
Gloria a Compostela, mirava principalmente a migliorare 
la visibilità e la leggibilità del monumento (Castiñeiras 
2024). A questo proposito, lo studio della policromia 
nella scultura monumentale dei templi greci è un 
elemento prezioso per affrontare queste problematiche. 
Brunilde Sismondo Ridgway ha sottolineato 
l’importanza del colore nella leggibilità dei frontoni e 
dei fregi dei templi antichi (Ridgway 1999). In questi, 
l’uso e la selezione dei colori miravano principalmente 
a rendere visibili le figure e a migliorarne la percezione 
e la comprensione da parte dell’osservatore. Pertanto, 
l’uso del colore, analogamente a come accade in molti 
esempi medievali, non mirava tanto al naturalismo, 
quanto piuttosto all’uso pratico di sfondi colorati che 
dessero risalto i rilievi, oppure a enfatizzare i tratti del 
viso al fine di conferire maggiore vivacità alle figure. Con 
la sua tavolozza pittorica, basata su sfondi blu e figure 
rosse, lo scultore antico ricercava visibilità, leggibilità, 
ma anche un codice simbolico (azzurro cielo, rosso 
carne). È molto probabile che questo stesso obiettivo, 
nel periodo medioevale, fosse affidato non allo scultore 
ma a pittori specializzati nel dipingere immagini - 
in spagnolo si chiamano “imagineros”-  che spesso 
trasformavano la scultura corporea e naturalistica in 
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una visione spirituale della fine dei tempi, in cui l’oro, 
il blu e lo splendore dei cristalli ricorderebbero allo 
spettatore la Gerusalemme Celeste dell’Apocalisse, 
come accade nel Portico della Gloria (Castiñeiras 2024).1 

Fortunatamente oggi sono in corso diversi progetti 
di ricerca sul colore, e quello di Elisabetta Neri ci ha 
offerto l’opportunità di aggiornarci nello studio e nel 
dibattito. Dal punto di vista della ricerca, i contributi 
di Charlotte Denoël, Silvia Pedone e Alberto Virdis 
pubblicati in questo volume ci offrono nuove visioni 
e interpretazioni sull’uso del colore nel Medioevo. Lo 
studio sistematico dei pigmenti dei manoscritti carolingi 
conservati alla Bibliothèque Nationale de France (Bnf), 
attraverso il progetto « Fabrique de l’art », ha permesso 
a Charlotte Denoël di approfondire la conoscenza 
della simbologia del colore nei codici miniati, in cui i 
prototipi tardo-antichi sono riformulati dagli artisti 
carolingi attraverso una sorta di mimesis spiritualisée, 
dove il colore, la materia e la luce rendono visibile la 
presenza del Verbo. Dal canto suo, Silvia Pedone, nel 
suo interesse verso la “cromatosfera” bizantina, cerca 
di capire la ricchezza e la funzione della policromia 
nella scultura architettonica. Secondo l’autrice, il colore 
della scultura di Bisanzio puntava a generare nello 
spettatore un effetto capace di fargli sperimentare la 
presenza della divinità. La sua realizzazione si doveva 
a uno stesso artefice, non vi era, dunque, come in 
Occidente, una separazione tra lo scultore e il pittore 
decoratore. Riguardo all’ambito occidentale, Alberto 
Virdis sottolinea l’importanza dai vetri colorati 
durante tutto il Medioevo come dispositivi in grado 
di evocare l’estetica della Gerusalemme Celeste così 
com’era concepita nel pensiero neoplatonico cristiano. 
Una simile ossessione coloristica nell’architettura del 
Medioevo è stata oggetto di altri due studi specifici: 
Fabio Scirea ci mostra come la pittura serviva a 
enfatizzare o correggere l’effetto dei paramenti laterizi 
nell’ambito del romanico lombardo, mentre Elisa Pruno, 
in un esercizio di storia dell’arte comparata, mette a 
confronto l’uso della ceramica invetriata medievale nei 
rivestimenti architettonici pisani, caucasici e iraniani.

La seguente serie di case studies inclusi in questo volume 
si può dividere in due gruppi. Un primo gruppo di saggi 
approfondisce il fenomeno della complessità tecnica 
e materiale dell’apparato decorativo del linguaggio 
artistico tardoantico e paleocristiano, come si vede 
nell’utilizzo del opus sectile nella basilica di Giunio 
Basso (ca. 331) (Patera, Toso infra), nell’applicazione 
della policromia nelle catacombe romane (Mazzei 
infra) o nella ricostruzione dei differenti progetti 
decorativi del santuario di San Felice a Cimitile tra IV 
e V secolo, in cui viene sottolineata la funzione del 

1	  Sulla questione dei “imagineros”, vedi anche il caso del Portico del 
Paradiso a Santa Maria di Toro (Zamora) (Katz 2002).

colore e dell’ornamentum, specificatamente in relazione 
al culto della tomba in quanto meta di pellegrinaggio 
(Ebanista infra). Il secondo gruppo di saggi si rivolge 
principalmente al basso Medioevo, in cui, com’era 
da aspettarsi, il portale policromo assume un ruolo 
importante. Scopriamo così che la facciata della 
cattedrale di Fidenza attribuita a Benedetto Antelami 
possiede ancora tracce del colore originale (Lorenzi 
infra), che la policromia del portale della cattedrale di 
Saint-Maurice d’Angers era funzionale alla disposizione, 
alla gerarchizzazione e all’esperienza sensoriale della 
soglia del tempio (Le Luel infra) o che nella Porte rouge 
del fianco nord di Notre-Dame di Parigi (c. 1260-1270) i 
rosso e il blu sottolineavano la relazione privilegiata tra 
Cristo e il re e tra la Madonna e la regina (Sandron infra). 
Da Virginia Caramico apprendiamo che il colore veniva 
utilizzato nelle cappelle nobiliari napoletane di età 
tardogotica per amplificare l’effetto plastico e scenico 
dello spazio, mentre Andrea de Marchi ci mostra 
l’importanza del concetto di policromia selettiva - oro 
e azzurro - nel comprendere l’estetica della scultura 
monumentale tra Due e Quattrocento, la quale risulta 
molto condizionata dall’impatto degli avori francesi.

Ci troviamo ora, quindi, in un momento molto importante 
della storia dell’arte medievale, in cui il colore emerge 
come un elemento centrale per comprendere l’estetica, 
il significato e la percezione di oggetti e monumenti, 
nel momento in cui furono concepiti. Non c’è dubbio 
che questo richiamo all’aspetto visivo, cognitivo e 
sensoriale del colore ci abbia aiutato negli ultimi anni 
a ricomporre in modo nuovo e allettante l’esperienza 
originale dell’opera d’arte, e in questo senso la realtà 
virtuale, grazie alla sua capacità pedagogica e alla 
potenzialità immersiva, è andata acquisendo un 
ruolo importante tanto nella ricerca, quanto nella 
divulgazione. Nuove sfide e progetti di questo genere 
dovrebbero sempre nascere da uno studio complessivo, 
multidisciplinare e comparativo come quello che ci 
viene offerto in questo importante volume. 

Il Colour concept è destinato a durare e sicuramente 
ricoprirà un ruolo importante nella futura ricerca 
storico-artistica sull’esperienza sensoriale e sul 
significato degli oggetti, ma anche nella didattica 
museale e nei progetti di conservazione e restauro.
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I percorsi di ricerca intrapresi in questo volume e 
valorizzati dalle considerazioni conclusive offrono 
la possibilità di tracciare una prima sintesi che possa 
aprire prospettive di ricerca sul ruolo del colore tra 
Antichità e Medioevo, nei suoi aspetti tecnici e materici, 
come in quelli visuali e semantici.

Con questo scopo, in primo luogo, vengono qui 
considerati i diversi approcci metodologici seguiti dai 
contributi raccolti in questo volume, perché, in futuro, 
possano integrarsi in maniera sempre più armoniosa e 
essere forieri di nuove riflessioni. In seguito vengono 
sintetizzate le peculiarità dei codici cromatici in età 
tardoantica e tracciate le linee evolutive, tra III e XIV 
secolo, dello spazio cromatico nelle architetture, 
perché il continuo incremento dei casi studio possa 
precisarne le caratteristiche, in modo da contribuire 
alla riflessione sulla storia del colore. Infine, vengono 
avanzate alcune osservazioni emerse sulla fabbrica 
dei colori e sulle tecniche messe in opera nelle 
dinamiche di cantiere, perché i dati raccolti durante 
gli interventi di restauro siano sempre più valorizzati 
e comparati per aree geografiche e cronologie, cosi’ da 
incrementare la ricerca sulla storia delle tecniche e alla 
loro trasmissione.

Fonti materiali e scritte: approcci complementari

La diversità di approcci dei contributi contenuti in 
questo volume ricorda la necessità di documentare 
i colori negli strati archeologici e nei cantieri di 
restauro con tecniche analitiche sempre più avanzate, 
senza dimenticare di valutare il ruolo dei colori nella 
cultura figurativa e tecnica. Il dialogo continuo tra 
realia e fonti che propongono un’interpretazione dei 
colori, o che teorizzano la concezione culturale che 
influenza le realizzazioni artistiche e architettoniche, è 
indispensabile se si vuole riscoprire il senso attribuito 
in un momento e un contesto preciso ai messaggi 
cromatici.

Le ekphraseis, soprattutto volte a descrivere edifici 
di culto, rivelano una concezione del colore che 
“interpreta” la realtà, ne è simbolo ed idea, perché lega 
la dimensione terrestre a quella divina (Agosti infra, 
Morvilliez infra). 

Seguendo la filosofia neoplatonica, nella letteratura 
ecfrastica, il colore viene concepito come una frazione 
della luce, che partecipa ontologicamente al divino, 
facendolo risplendere. 

Una tendenza opposta è presentata dalla patristica 
africana, secondo cui i colori  non sono rivelatori della 
verità. La lettura di Arnobio (255-327) dimostra che nei 
padri africani il colore, come le immagini, è apparenza, 
sostanza materiale, artificio inutilmente aggiunto 
dall’uomo per camuffare la realtà (Michel d’Annoville 
infra).

Chromophilia e chromophobia coesistono nel Tardoantico 
e derivano da due visioni filosofiche e teologiche che 
difendono la verità dei colori come parte del divino, o, 
all’opposto, che sottolineano la loro vanità, valutandoli 
come mera superficie e artificio. 

La questione non è solo speculativa, ma ha 
probabilmente un impatto molto concreto sulla cultura 
materiale e sulla vita quotidiana: gli oggetti utilizzati, 
i vestiti, il decoro degli interni delle dimore private si 
adeguano a queste posizioni. Cipriano (210-258) critica 
l’uso di ornare con i soffitti dorati le case (Cypr. Ad 
Donatum, 112-115) “perché l’uomo è il solo tempio che 
deve rifulgere”; Tertulliano (155-230) bandisce l’uso dei 
vestiti colorati, perché “il Signore non ha fatto il vello 
delle pecore colorato” (Tert., De elegantia, I,8). 

Tuttavia la necessità antropologica di continuare ad 
usare il colore prevale, anche se - come per l’uso delle 
immagini sacre - non è supportata filosoficamente e 
teologicamente in maniera univoca. 

Così i lacunaria aurata, criticati da Cipriano, diventano 
dall’età costantiniana il mezzo privilegiato per decorare 
i soffitti delle basiliche (Euseb., Vita Costantini, III, 49; 
Neri 2015) e i vestiti colorati, banditi da Tertulliano, 
continuano ad essere prodotti con colori sempre più 
scintillanti (Lubos, infra, Martorelli 2004: 236-237).

La produzione di questi tessuti colorati implica grande 
maestria tecnica e un approvvigionamento di materie 
prime importate da lontano e processate con saperi e 
gesti estremamente complessi. Non solo il colore non 
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viene abbandonato e le tintorie, che ne garantiscono 
il mantenimento, sopravvivono, ma decori e tinte si 
arricchiscono (Martorelli 2004). Il colore dell’abito 
continua ad esprimere uno status sociale e un’età, che 
i contemporanei erano abituati a riconoscere (Lubos 
infra). Anche nel Medioevo pieno, il colore rimane abito 
di un’estetica dell’apparenza e della sostanza, come 
ricorda F. Cervini citando il Mantello d’onore di Baudouin 
di Condé (1240-1280) (Cervini infra).

Questa necessità di perpetuare e di trasmettere, non 
solo empiricamente, i saperi tecnici che permettono di 
continuare a produrre i colori motiva l’assemblaggio di 
ricettari tecnici in epoca tardoantica, come il Papyrus 
X leidensis, il Graecus holminiensis  (III-IV sec.) sulle 
tecniche tintoriali (Lubos infra) o le Compositiones ad 
tingenda musiva (VIII sec.) su pigmenti, applicazioni 
metalliche, vetri colorati, pelli e elementi coloranti o 
utili a processi di colorazione, come l’allume (Liverani 
infra). 

Il contesto di concezione, circolazione e fruizione di 
queste opere tecniche, come soprattutto il rapporto 
tra le ricette e i realia, tra pratica e codificazione, tra 
tradizione classica e novità medievali resta ancora in 
gran parte da studiare.

Oltre a ekphraseis, patristica e ricettari, la quarta 
categoria di fonti scritte utilizzata riguarda i trattati 
filosofico-teologici che sintetizzano la concezione 
dei colori. Il legame tra teorizzazione speculativa 
(filosofica, teologica e estetica) e realtà materiale, 
come sottolineato in diversi contributi (Boschetti 
and Wootton infra, Virdis infra, Pruno infra). Questa 
connessione tra pensiero e realtà materiale permette 
di decodificare certe scelte cromatiche senza apparente 
legame con la realtà e di scoprire il processo empirico 
che porta a una teorizzazione estetica. 

Così, attraverso la teorizzazione dello pseudo Aristotele, 
C. Boschetti e W. Wootton riconoscono e giustificano il 
conservatorismo tradoellenistico nell’uso dei codici 
cromatici di alcuni mosaici tardoantichi della Libia 
(Boschetti and Wootton infra). Seguendo lo stesso 
metodo, grazie allo studio della circolazione e ricezione 
attraverso Sugerio (XII sec.) della Gerarchia Celeste dello 
pseudo Dionigi (V sec.), A. Virdis spiega la teorizzazione 
dell’uso della vetrata colorata in Occidente (cfr. anche 
Dell’Acqua 2003, Dell’Acqua 2020). Se la diffusione dei 
vetri colorati a partire dall’Alto Medioevo è ormai nota, e 
si giustifica con l’affermazione del gusto crescente delle 
superfici riflettenti che caratterizzano spazi interni, la 
codificazione teorica, filosofica e teologica si realizza 
solo nel XII secolo, probabilmente per giustificare 
l’effetto stesso che le vetrate stesse producevano.   

I realia, ovvero la materialità di decori e policromie, 
rimangono lo strumento privilegiato per costruire 
una linea cronologica sui cambiamenti di codici 
e tecniche e sulla loro distribuzione geografica. 
L’aumentata sensibilità per gli approcci diagnostici 
con finalità conservative e scientifiche nell’ambito 
dei cantieri di restauro sugli edifici o sulle opere in 
museo moltiplicano i casi studio ben documentati e 
ne assicurano la documentazione (Utro and Vella infra, 
Mazzei infra, Lorenzi infra, Leluel infra, Caramico infra). 

Lo studio delle opere e degli edifici considerati è 
tuttavia unicamente connesso alle occasioni di 
restauro o alle necessità conservative di collezioni 
museali e monumenti. Oltre al censimento sistematico 
e organizzato dell’edito, intraprendere degli studi 
seriali per periodi cronologici, aree geografiche, stili, 
rimane un auspicio che porterebbe senza dubbio a un 
migliore esame comparativo dei dati raccolti, oltre che 
alla possibilità di riconoscere le peculiarità tecniche e 
visuali nell’uso dei colori. Solo l’incremento dei dati 
disponibili e la loro sistematizzazione potrà permettere 
di interrogarsi sulla circolazione degli schemi cromatici 
e su quanto questi si creino in base a fenomeni legati 
alle maestranze, al gusto, alla moda, alla cultura.

Confrontarsi con la perdita sostanziale dei colori 
per ragioni conservative è un ulteriore problematica 
sottolineata all’interno del volume. Documentare 
le micro-tracce delle policromie e immaginare il 
perduto, cercando di visualizzarlo, si manifesta come 
una necessità impellente, che deve tuttavia essere 
realizzata nella coscienza dei limiti epistemologici che 
la ricostruzione comporta (Liverani infra). Nel volume 
vengono inoltre suggerite altre vie, per lavorare 
sul perduto più pazienti e meno spettacolari della 
ricostruzione. Da un lato la documentazione di archivio 
fa scoprire le descrizioni di colori non più conservati 
e talvolta scomparsi nello spazio di un secolo, perché 
non oggetto di un’attenzione conservativa (Lenzi 
infra, Patera and Toso infra). Dall’altro l’importanza 
di considerare i frammenti di decori rinvenuti nella 
stratificazione archeologica porta alla luce tracce di 
partiti decorativi ignoti o testimoniati dalle fonti, come 
la spettacolare scoperta del mosaico menzionato dal 
titulus paoliniano a Cimitile ed oggi in corso di studio da 
parte di C. Ebanista (Ebanista infra).

Non solo i rinvenimenti eccezionali e fortuiti, come i 
rilievi tetrarchici di Nicomedia (Sare Agturk infra), ma 
anche i frammenti dei vetri da finestra (Viridis infra), 
dei tessuti, delle crustae marmoree (Marchisio infra), 
degli intonaci dipinti, dei pavimenti permettono 
di cogliere come colori e materiali si armonizzano 
con l’architettura e l’illuminazione. Se l’attenzione 
crescente al frammento da scavo per la ricostruzione 



303

Colour Concept (fine III-XIV sec.): una prima sintesi 

del decoro è ormai un dato acquisito nella prassi 
disciplinare per rivelare i colori di pareti, pavimenti e 
soffitti, la specializzazione su un solo medium decorativo, 
ancora prevalente, limita la ricostruzione di insieme. 
Questo ha un impatto sulla difficoltà di concepire lo 
spazio  decorativo e, di conseguenza, quello cromatico 
e architettonico, tout court. Nei contributi in cui lo 
sforzo di una sintesi tra tutti gli elementi del decoro 
viene effettuato per contesto e cronologia in uno o più 
cantieri (Mazzei infra, Ebanista infra, Morvillez infra)  lo 
spazio interno ed esterno si definisce nel suo insieme, 
rivelando giochi tra figurato e aniconico, tra riflettenza 
e opacità dei materiali, e aprendo questioni relative alla 
visibilità e alla fruizione. Un approccio a cui tendere: 
la valutazione complessiva dei colori nello spazio 
architettonico.

Codici cromatici: linee di lettura

Le ekphraseis esplicitano un gusto per la poikilia, la 
varietas, la polimateria, la ricerca dell’oro e della luce 
come sintesi cromatica che traduce la realtà ideale 
(Roberts 1984, Morvillez infra, Agosti infra). Stando 
al messaggio espresso nei testi, il colore non sembra 
voler riprodurre la realtà, ma sintetizzarla e spiegarla: 
colori e materiali stabiliscono una gerarchia di lettura, 
permettono dei rinvii tra attributi o figure, corroborano 
il messaggio figurativo, favorendo la leggibilità 
dell’immagine. 

Questa concezione del colore sembra potersi osservare 
anche nella patristica, nonostante le posizioni dichiarate 
sulla falsità/vanità dei colori. I colori sulle statue ideali 
descritte da Arnobio, si circoscrivono agli occhi chiari, 
al rosso demoniaco e all’oro. Questi sembrano avere 
la funzione di dare l’illusione di una realtà diversa da 
quella umana, fuori norma: sono effimeri e producono, 
attraverso un camuffamento della superficie, un effetto 
di estraneità e di sacralità dei simulacri, che restano dei 
“falsi dei”, immagini di una realtà inventata (Michel 
d’Annoville infra). Il colore resta, anche secondo questa 
concezione critica, un eco di una realtà altra, dissonante 
rispetto all’umano, fuori norma: divina.

La lettura cromatica dei rilievi di Nicomedia, definita 
“color coding” da T. Sare,  mostra bene come il colore 
sia usato in maniera codificata: gli imperatori sono 
riconoscibili grazie alla porpora, i barbari grazie ai 
capelli biondo-rossi, le armi e il loro decoro sono 
definite con il blu egizio. Il colore, insieme allo 
schema compositivo e alle dimensioni delle figure, 
doveva assicurare la lettura del messaggio essenziale 
dell’immagine: il potere imperiale dei due Augusti, 
cromaticamente come iconograficamente identici, e la 
loro unione (ex pluribus unum), garantisce il controllo 

dell’impero e la dominazione sull’estraneità dei barbari 
d’Occidente e d’Oriente. 

Il valore simbolico del colore e la sua codificazione 
sembra particolarmente esplicito nei supporti figurativi 
che veicolano un messaggio politico o religioso, 
indipendentemente dalla cronologia indagata. 

Questo è particolarmente visibile nell’uso dei colori 
della miniatura carolingia, che si esprime su manoscritti 
ad uso liturgico, concepiti come uno “spazio teologico” 
per visualizzare il sacro (Denoel infra). Così in età 
tardoantica nelle architetture rappresentate il colore 
riproduce la materia e contribuisce a una mimesis 
illusionistica di marmi e rivestimenti metallici; in 
età carolingia, invece, il colore è usato per creare 
un’ornamentazione simbolica della superficie. 

Il contributo di Ch. Denoel sulla restituzione delle 
architetture dipinte nelle miniature rivela inoltre 
un’ulteriore fonte per studiare i codici cromatici. 
Nonostante le architetture rappresentate non 
riproducano necessariamente un referente reale, esse 
sono allusive di una realtà architettonica idealizzata 
che ha i suoi codici. Osservare il rapporto tra realia e 
rappresentazione potrebbe essere un esercizio simile a 
quello di confronto tra analisi delle ekphraseis e realtà 
decorativa, sicuramente rivelatore di significati anche 
per i colori.

Per la pittura romana la potenzialità dell’approccio 
è stato dimostrata, ma non per quella tardonatica e 
medievale. Per l’epoca romano repubblicana e primo 
imperiale lo studio delle pitture che raffigurano le statue 
(Moormann 1988) e di quelle che imitano i materiali 
preziosi (Mulliez 2014) ha trasformato la pittura in 
una fonte per interrogarsi sulla resa coloristica della 
statuaria e di altre forme decorative polimateriche non 
conservate.  

Il confronto tra i colori degli edifici rappresentati in 
pittura e edifici reali non è invece ancora stato intrapreso 
in maniera sistematica né per l’Antichità né per il 
Medioevo. Per l’epoca tardoantica le rappresentazioni 
delle architetture sono state recentemente considerate 
come tema in sé nella tesi di dottorato di B. Leal (Leal 
2016); un’analisi cromatica potrebbe senza dubbio 
essere rivelatrice di processi imitativi dei colori reali e 
di fenomeni interpretativi della loro semantica.

La mimesis dei materiali con la pittura per creare 
illusione resta un tema ricorrente nel Medioevo, da 
sviluppare. In Oriente, come in Occidente nel Medioevo, 
l’imitazione con la pittura di marmi o tessili dei partiti 
bassi (Pedone 2021, Pedone infra, Caramico infra), la 
continuità dei motivi aniconici - geometrici e vegetali 
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- di ispirazione classica (Scirea 2012), i trompe l’œil a 
finte architetture, le partiture a bande, l’accentuazione 
del colore naturale dei materiali con la pittura (Scirea 
infra), segnano una continuità nell’imitazione di 
materiali e motivi di età tardoantica. Un’eredità che 
sembra tuttavia solo talvolta rispettata anche nei codici 
cromatici. Il colore richiama l’antico, ma si riattualizza 
nello spazio (Cervini infra). La ricerca di una continuità 
con l’antico è d’altronde attraversata da un radicale 
cambiamento nella gestione dello spazio cromatico, 
caratterizzato in Occidente dall’introduzione del colore 
nelle finestre (Viridis infra) e dalla conquista dello 
spazio interno da parte della pittura, che investe grandi 
superfici portando a una progressiva  divergenza dal 
classico, dove la decorazione è organizzata per fasce 
che seguono i partiti architettonici. 

Anche in questo caso solo l’analisi cronologica, 
sistematica e seriale dell’evoluzione dei codici cromatici 
dei motivi aniconici e delle loro modalità coloristiche 
di alludere alla materia darà risultati sul significato dei 
colori nello spazio in cui sono utilizzati. Un obiettivo a 
cui tendere.

Spazi cromatici: linee evolutive tra interno ed 
esterno 

Nelle architetture tardoantiche esaminate in questo 
volume le caratteristiche di poikilia, varietas, polimateria, 
come la ricerca dell’oro e della luce, si riscontrano 
a partire dall’epoca tetrarchica, se si considera che i 
rilievi di Nicomedia dovevano essere inseriti in una sala 
di rappresentanza imperiale (del palazzo?) introdotta 
da una scala monumentale che era ornata da mosaici 
parietali in pasta vitrea e oro e da sectilia marmorei 
(Sare Agturk 2021). Questi frammenti attendono uno 
studio sistematico e complessivo che rivelerà come le 
materie e i colori si articolavano in un edificio, il cui 
elevato può essere ricostruito tramite l’anastilosi degli 
elementi architettonici. 

La proposta di inserzione spaziale delle tarsie della 
basilica di Giunio Basso, offerta da A. Patera e F. Toso 
(Patera and Toso infra), evidenzia in maniera chiara 
l’articolazione tra partiti decorativi e architettonici: 
i pannelli figurati di opus sectile sono posizionati al di 
sopra di quelli aniconici e in corrispondenza degli 
ampi finestrati per questioni di visibilità, ma anche 
per risplendere con una luce cangiante che penetra dai 
vetri, che in questo lasso cronologico sono  trasparenti 
e incolori (Foy and Fontaine Souen 2008).

Negli interni delle ricche residenze tardoantiche 
(Morvilliez infra), in particolare nelle sale di 
rappresentanza, come negli edifici pubblici, si riscontra 
un’esplosione progressiva dei supporti colorati del 
decoro polimaterico, soprattutto a partire dal IV sec. 

Da questo orizzonte cronologico nei  sectilia e nelle 
crustae parietali si osserva una ricerca figurativa e 
una variazione non solo nei colori dei marmi scelti, 
ma anche nei supporti materici (vetro, madreperla, 
ceramica) (Marchisio infra, Patera and Toso infra, Volpe 
and Turchiano 2004, Neri 2016: 81-87).

La ricerca di una policromia polimaterica si struttura 
sul contrasto tra motivi geometrici e iconici, su quello 
tra fondi chiari o scuri uniformi e figure colorate, sulla 
dicotomia tra luce bianca delle finestre e superfici 
sovraccariche di colori. Questa tendenza non è 
tuttavia diffusa nell’intero orbe mediterraneo, dove 
si riscontrano, nello stesso orizzonte cronologico, 
permanenze dell’illusionismo di matrice ellenistica. 
I mosaici pavimentali tardoantichi della Tripolitania 
mostrano una continuità dei codici cromatici stabiliti 
nel De coloribus dello pseudo Aristotele (IV a.C.), 
rispettati nei vermiculata ellenistici e perpetrati nei 
mosaici di ricche dimore tardoantiche (Boschetti and 
Wootton infra). In particolare la continuità d’uso della 
faience, più di quattro secoli dopo la sua scomparsa 
nelle decorazioni musive, fa riflettere sull’identità degli 
workshops che preservano queste scelte cromatiche e 
materiche, tenuti vivi dal gusto di una committenza 
che asseconda le scelte conservative dell’illusionismo 
ellenistico.

Questo caso studio rivela l’importanza di interrogarsi 
sulla differenziazione delle tendenze cromatiche 
per aree geografiche e sul posizionamento della 
committenza rispetto alla koiné o moda cromatica. Una 
differenziazione che può essere dettata dalle influenze 
delle culture autoctone, come da fenomeni di gusto, 
committenza, modalità di espressione, disponibilità dei 
materiali, scambi economici e culturali.

Negli edifici di culto cristiani le tendenze cromatiche 
e i rapporti interno-esterno sono valutati tra IV e 
XIV secolo, attraverso lo studio delle catacombe 
(Mazzei infra), di un edificio martiriale (Ebanista infra), 
delle cattedrali tardoromaniche e gotiche (Lorenzi 
infra, Leluel infra, Sandron infra), che permettono 
di cominciare a cogliere, in maniera assolutamente 
preliminare, una linea evolutiva. 

Negli edifici cristiani fino al IV secolo si riscontra 
una sobrietà cromatica, determinata probabilmente 
anche dalle esigue risorse della committenza (Mazzei 
infra, Ebanista infra). Dal V-VI secolo è invece evidente 
un’attenzione crescente della varietà dei colori, 
ricercata mutuando i sistemi decorativi degli edifici 
civili, ma accentuando il gusto della polimateria e 
della varietà cromatica. L’organizzazione per registri 
nella successione dal basso all’alto dei diversi materiali 
(marmo, pittura, stucco, mosaico) e il  potenziamento 
dei giochi di riflettenza dei differenti materiali 
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rilucenti (vetro e marmo) o opachi (stucco, pittura) si 
confermano come costanti nell’organizzazione dello 
spazio architettonico. La luce delle lampade e delle 
finestre sui cui i testi ecfrastici e amministrativi (e.g. 
Bosman et al. 2016) insistono con descrizioni molto 
precise diventa elemento semantico per far risplendere 
gli edifici dall’interno, secondo una felice definizione 
di E. Morvillez (Morvillez infra). Nell’Europa centrale e 
insulare l’introduzione della vetrata colorata almeno dal 
VII sec. (Viridis infra) contribuisce a accentuare l’estetica 
della luce e allo stesso tempo a cambiare radicalmente 
l’ambiente visivo. L’introduzione di vetri da finestra 
colorati non sembra interessare i territori bizantini, in 
cui la cromatosfera, così definita da S. Pedone (Pedone 
infra), è costruita sull’alternanza bianco, blu, rosso, oro 
per la scultura architettonica e sul gioco costante tra 
colore applicato e colore materico con continui rinvii 
mimetici alla polimaterialità. L’imitazione dei materiali 
con la pittura non è soltanto un surrogato economico, 
ma un mezzo per creare richiami e aggiornare lo spazio, 
nobilitarlo approfittando della versatilità che offrono 
materie e colori (Cervini infra).

Nonostante  la crescente valorizzazione della materia 
con cui sono rivestite le superfici dell’interno, l’esterno 
degli edifici rimane sobrio. Nella basilica ad corpus 
di Cimitile, l’intonaco esterno era rosso e i portici, 
l’intradosso e le finestre erano evidenziate da un bordo 
bianco (Ebanista infra). Un codice esattamente inverso a 
quello dell’edilizia abitativa di Ercolano e Pompei (Zink 
2021) e della basilica di Treviri, uno dei pochi edifici 
pubblici in laterizi in cui tracce di intonaco esterno sono 
state conservate e documentate in maniera esemplare. 
Qui, un fondo bianco è valorizzato da un bordo rosso 
che enfatizza le linee architettoniche dell’edificio. Solo 
l’intradosso delle finestre è decorato con motivi floreali 
dorati su fondo viola (Riedl and Funke 2013). 

I casi documentati sono troppo esigui per riconoscere 
una linea di tendenza nella decorazione dell’esterno e gli 
interventi di restauro che hanno valorizzato le superfici 
costruttive apparenti non permettono più di cogliere 
quali fossero i colori degli intonaci di rivestimento, se 
venissero protetti e impermeabilizzati con cerature 
e lucidature come in Antichità, né se permangano 
coloriture dei giunti o scialbature dei laterizi, come, 
seppur raramente, documentato in epoca romana (Zink 
2021).

L’attenzione crescente all’aspetto esterno delle superfici 
degli edifici tardoantichi e altomedievali  contribuirà 
senza dubbio a precisare se la nudità dell’esterno sia 
un effetto reale o se, al contrario, i colori dell’esterno 
contribuissero alla riconoscibilità della funzione 
civica, religiosa, privata e commerciale dell’edificio, 
rendendolo visibile e riconoscibile in un contesto 
urbano o rurale.

Recentemente l’interesse manifestato per lo studio 
dei materiali da costruzione dei tetti ha messo in luce 
l’uso di coperture metalliche in oro, piombo e stagno, 
menzionati nelle fonti letterarie e  documentati 
archeologicamente a partire dal IV secolo, seppur in rari 
casi, tramite rinvenimenti di tegole metalliche (Neri 
2015: 227-229 con bibliografia, De Stefanis 2024). Questo 
ha mostrato come esista un referenziale reale, seppur 
raro e generalmente conservato unicamente in piombo, 
agli aurea, stagnea, argentea tecta o culmina della fonti, 
per cui era stata sottolineata unicamente la volontà di 
evocare una realtà materiale che potesse esprimere una 
realtà spirituale, immagine della presenza degli astri 
sulla terra, della materializzazione della Gerusalemme 
Celeste negli edifici descritti (Pietri 2001).

Altri approfondimenti sarebbero da condurre sul ruolo 
dei colori e della polimaterialità della facciata degli 
edifici tardoantichi. Studi recenti sui pochi esemplari 
di porte in legno figurate e in bronzo aniconiche 
conservate tra l’Occidente e l’Oriente (Iacobini 2009, 
U 2022) e le loro cornici marmoree danno l’idea di un 
ingresso monumentale non certo privo di colore e di 
rivestimenti nell’edificio di culto. Contribuiscono a 
colorare e animare l’accesso alla chiesa i tessuti che 
erano appesi sopra le porte, come dimostrano i ganci 
bronzei sopra le porte di VI secolo della cattedrale di 
Santa Sofia a Costantinopoli, di Santa Maria a Parenzo, 
di Sant’Apollinare in Classe. Questi fanno pensare al 
gesto che compie Teodora sul pannello dei mosaici di 
San Vitale, primo gesto svolto da ogni fedele prima 
di entrare in chiesa: spostare una tenda colorata e 
ricamata (Caseau 2013).

Il decoro esterno del fronte della facciata con mosaici o 
marmi è stato recentemente fatto risalire al V sec. sulla 
base delle documentazioni delle fonti scritte riferibili 
ad alcune basiliche romane (Guardia and Mancho 2014: 
43-44), anche se i più antichi casi archeologicamente 
attestati  risalgono al VI sec.: la facciata della cattedrale 
eufrasiana di Parenzo e quella della chiesa di San 
Filippo a Hierapolis, parzialmente ricostruita in base 
ai frammenti musivi in crollo (Neri and Caggia 2015). 
Decorare e rivestire le facciate di mosaici e marmi 
diventa sicuramente più ricorrente a partire dal XII sec. 
(Piazza 2010). 

Anche in questo caso l’attenzione ai frammenti 
archeologici e alle superfici esterne potrà rivelare 
nuovi casi studio e favorire una lettura meno spoglia 
del decoro delle facciate delle chiese tardoantiche. 

A partire dal XII secolo, a seguito delle riforme 
liturgiche, si verifica quello che efficacemente N. 
Leluel definisce una “teofania dell’esterno” che 
porta a valorizzare l’esterno come spazio figurativo e 
cromatico: concetto richiamato anche da F. Cervini 
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in introduzione e M. Castineiras nelle conclusioni e 
legato alla nascita del portale romanico. In questo 
processo di esternalizzazione dell’immagine il colore 
attira l’attenzione sul messaggio iconico e ne favorisce 
la lettura durante la performance religiosa della 
processione e del rituale dell’ingresso: anticipazione 
visiva dell’esperienza rituale interna. L’ingresso  
marcato dal colore è forse da mettere in relazione al 
rito di ingresso; per questa ragione solo certi portali e 
non necessariamente quello in facciata erano colorati. 
Una policromia selettiva (Cervini infra) che, con il 
colore, attira l’attenzione come un pannello luminoso 
di entrata e, attraendo il fedele, fa nascere in lui un 
processo di contemplazione spirituale.

La cura dell’esterno si ritrova tra XII e XIV secolo 
nell’inserzione dei bacini, che evocano, secondo E. 
Pruno, attraverso i loro colori e le loro tecniche, la 
cultura di un orizzonte lontano in cui materiali da 
costruzione di questo tipo potevano rivestire intere 
superfici, come in Armenia o in Iran (Pruno infra). La 
mappatura della distribuzione dei materiali smaltati 
da costruzione nel Mediterraneo orientale e in area 
caucasica aiuterebbe a valutare meglio la material agency 
dei bacini ceramici, che avevano un uso principalmente 
quotidiano e non architettonico nel loro contesto di 
fabbricazione e, di conseguenza, a comprendere perché 
non fossero direttamente importati i materiali da 
costruzione smaltati, come tegole e mattonelle -diffuse 
in Oriente. Richiamare con il colore il mondo dell’altro, 
quello arabo e/o bizantino, attraverso l’uso dei marmi 
policromi nell’esterno o dei materiali ceramici esotici 
nei mosaici della facciata, è ricordato anche da F. Cervini 
a proposito della cattedrale di Genova, segnalando 
ancora una volta come il colore è prodotto dalla materia 
e da una materia che evoca un concetto (Cervini infra).

Un’altra forma di cura dell’esterno esaminata sulla 
longue durée da F. Scirea (Scirea infra) è l’imitazione con 
pittura dei mattoni: un segno di valorizzazione di un 
materiale che è il marker dell’edilizia lombarda di questo 
periodo e che potrebbe essere concepito come un 
richiamo al classico, ovvero al periodo paleocristiano.

Imitare, simulare superfici, creare illusione spaziale, 
evocare l’altrove è un ruolo innegabile e costante 
del colore. La pittura che dissimula la materia, crea 
ambiguità mimetica tra vero e finto, tra rilievo e piano è 
pienamente espressa nell’interno delle cappelle private 
del tardogotico napoletano presentato da V. Caramico.

Il legame tra uso del colore non realistico all’esterno e 
all’interno è particolarmente evidente nel contributo 
di D. Sandron (Sandron infra), che sottolinea il ruolo 
semantico del rosso sulla Porte rouge laterale della 
cattedrale di Notre Dame a Parigi (1260). Su uno sfondo 
rosso, il re è vestito con un mantello rosso come 

Cristo, mentre il mantello della regina, come quello 
della Vergine Maria, è blu. L’alternanza di rosso e blu 
sottolinea uno speciale legame tra il re e Cristo, come 
richiamato anche altre figure regali del XIV secolo nel 
transetto del coro della cattedrale.

Ed è proprio grazie all’influenza degli avori francesi che 
secondo A. de Marchi (De Marchi infra) viene teorizzato 
il bianco plastico nel contrasto con l’azzurro applicato 
nelle scelte cromatiche di Andrea Pisano, seguito dai 
della Robbia, prodromo alle teorizzazioni di Vasari sul 
bianco come canone classico. Una teorizzazione su 
cui si baserà la plastica rinascimentale acroma, come 
recentemente discusso da Britta Dümpelmann (2023), e 
che, secondo Ostergaard ha dato origine all’eliminazione 
del colore sulla scultura classica (Ostergaard 2010).

Come ha iniziato il volume la domanda sulle radici 
dell’uso medievale del colore nel mondo romano e 
tardoantico, lo chiude quella sulla ricerca del bianco 
plastico su fondo azzurro con l’invenzione di una nuova 
teoria cromatica tardomedievale che porta alla nascita 
della concezione rinascimentale del colore.

Il cerchio è tuttavia ben lungi dal chiudersi. Oltre a 
ricordare la parzialità e l’insufficienza dei dati per 
arrivare a sintesi cronologiche affidabili, che solo 
progetti mirati potranno contribuire ad ottenere, si 
sottolinea come i cantieri e i casi studio esaminati in 
questo volume sono tutti frutto di un altissimo livello 
della committenza. La questione cromatica sarebbe 
da estendere a qualsiasi tipo di edificio religioso, 
pubblico e abitativo per cercare di capire in che modo 
il colore sia un tratto e un segno distintivo del livello di 
committenza e della tipologia dell’edificio.

In questo senso il contributo di P.F. Lorenzi (Lorenzi 
infra) che sottolinea inoltre l’esistenza di diversi livelli 
qualitativi della policromia, esaminando il caso del 
portale delle maestranze antelamiche della cattedrale 
di Fidenza, in cui l’altissimo livello scultoreo si 
accompagna a una policromia cursoria, di basso livello, 
quasi monocroma. Questo apre naturalmente delle 
domande sulla temporalità della policromia: quando 
viene realizzata la finitura cromatica? quando finisce il 
ruolo dello scultore e quello del pittore di sculture? fino 
a che punto lo scultore e il committente influiscono 
sulla resa cromatica? F. Cervini ricorda il caso del jubé di 
Vezzolano in cui il pittore non lavora in sintonia con lo 
scultore e mette in scena una diversa concezione della 
forma (Cervini infra), sottolineando come in un cantiere 
non c’è sempre un’unità di intenzioni nel rappresentare 
un concetto né tantomeno nell’ esprimerlo attraverso 
le forme e i colori. I colori in particolare in particolare 
sono strumenti versatili nelle mani di chi le realizza e 
possono variare la ricezione dell’iconografia.
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La fabbrica del colore e le dinamiche di cantiere

Creare uno spazio cromatico comporta il dispiegarsi 
di diversi saper fare, tecniche di lavorazione e messa 
in opera di materiali differenti: una rete di relazioni 
che venivano probabilmente gestite dal committente e 
da figure intermedie, oltre che dai pittori di sculture, 
marmorari, mosaicisti, pittori parietali, stuccatori, 
vetrari che condividevano i ponteggi del cantiere e 
armonizzavano il loro lavoro, osservando i gesti e gli  
strumenti usati da ciascuno, garantendo implicitamente 
un passaggio di conoscenze.

Gli articoli raccolti non evocano questo aspetto, ma lo 
considerano implicitamente nelle riflessioni avanzate 
sulla materialità del colore, sui pigmenti utilizzati, sui 
gesti effettuati.

I contributi che si occupano di pittura su pietra 
(policromia) o su parete pongono in nuce la questione 
dell’approvvigionamento delle materie prime e dei 
pigmenti, come della loro fabbricazione e distribuzione. 
Tra Tardoantico e Medioevo la tavolozza cromatica non 
sembra cambiare radicalmente: i rossi e i gialli realizzati 
con le terre, i rossi con pigmenti di sintesi al piombo o 
al mercurio, i gialli a base di arsenico, le lacche viola 
animali e vegetali, i verdi a base di rame o di terre 
verdi, i bianchi ottenuti con calcio, piombo o solfato di 
calcio (gesso), insieme alle foglie d’oro rimangono la 
base della realizzazione pittorica. Cambiano le materie 
prime da cui si ottengono i blu: il blu egizio, che in 
qualche raro caso permane oltre il X secolo, è sostituito 
dal lapis lazuli e dall’azzurrite, che comportano una 
rete di approvvigionamento trasmediterranea.

Diverse pubblicazioni recenti e progetti in corso 
segnano una vivacità della ricerca in questa direzione, 
che porterà a meglio determinare l’organizzazione della 
produzione di pigmenti e le reti di scambio necessarie 
per procurarsi le materie prime. Si possono citare solo 
a titolo di esempio quelli sui resti archeologici degli 
ateliers o dei semiprodotti, effettuati da L. Cavassa per 
il blu egiziano nei siti vesuviani intorno al I secolo 
(Cavassa 2018), quelli di H. Becker su commercio, 
produzione e prezzi dei pigmenti in età greco-romana 
(Becker 2021), le diverse ricerche sulla mappatura dei 
luoghi di approvvigionamento dei pigmenti, come 
quello di A. Rodler che copre l’arco cronologico dall’età 
del bronzo al I  secolo (Rodler 2025) o ancora i lavori 
di schedatura delle attestazioni dei pigmenti (Gliozzo, 
Pizzo and La Russa 2022), per coglierne evoluzioni nelle 
ricette, nelle preparazioni e negli usi. 

La nascita di progetti analoghi focalizzati sul Tardoantico 
e il primo Medioevo, periodo in cui le reti commerciali 
cominciano a cambiare, talvolta comportando delle 
transizioni tecnologiche, è in questo senso più che 

auspicabile. Una prospettiva da seguire sarà poi quella 
di raccordare i risultati dei progetti in corso alla scala 
del cantiere o a quella dell’oggetto dipinto, cercando di 
cogliere le relazioni intraprese per produrre il colore, in 
modo da valutarne ancor meglio il significato. 

Oltre alla questione dei circuiti approvvigionamento 
e dell’economia dell’importazione dei pigmenti, 
un’ulteriore prospettiva da raggiungere è quella di 
cercare di definire le tendenze cronologiche nella scelta 
dei pigmenti per aree geografiche, lassi temporali e 
ateliers, come pure l’evoluzione crono-geografica delle 
tecniche di applicazione. L’obiettivo non è stato ancora 
raggiunto a causa della dispersione dei dati, pubblicati 
unicamente su articoli scientifici che illustrano i 
risultati delle analisi effettuate alla scala di un’opera. 
L’interesse dell’archeologo e dello storico dell’arte deve 
essere quello di ricostruire la visione di insieme. 

Le azioni di realizzazione di database di sintesi, come 
la serie “Fabrique de l’art” promossi da Ch. Denoel et 
S. Mirbaud sulle miniature della BnF (https://fabriques.
inha.fr) o quello sulle sculture  romane e tardo romane 
realizzato nell’ambito del progetto Colour Concept 
(https://omeka.sagas.unifi.it/s/colourconcept), 
che segue l’esempio di quello della Gliptoteca di 
Copenaghen (www.trackingcolour.com), ma si struttura 
per contesti e tipologie delle opere, danno l’idea di 
come l’analisi seriale e sistematica di un campione 
significativo possa permettere di cogliere continuità, 
variazioni, evoluzioni nell’uso delle tecniche. Mancano 
ad oggi progetti analoghi per le policromie medievali, 
romaniche e gotiche, che sarebbero da incentivare e 
promuovere all’interno degli istituti di restauro.

Osservando i dati forniti dai contributi tra Tardoantico 
e Medioevo si riscontrano non tanto cambiamenti nella 
paletta, ma nella modalità di posa dei colori. Se in età 
tardoantica il colore è spesso steso direttamente sul 
marmo e in maniera liquida in modo da valorizzarne 
la trasparenza, oppure con preparati in gesso, bianco 
di piombo o calcite, nei portali romanici e gotici 
sembra standardizzato l’utilizzo di uno spesso strato 
di biacca (bianco di piombo). Sul bianco di piombo è 
stato inoltre di recente messo a punto un sistema di 
datazione sempre meglio calibrato (Beck et al. 2019) 
che permette quindi di ottenere cronologie affidabili 
per le policromie e i suoi rifacimenti. Altre differenze 
si riscontrano nello spessore degli strati, decisamente 
più consistenti in epoca medievale, non solo per 
questioni conservative. Sembra perdersi inoltre nel 
pieno medioevo la modalità di ombreggiare o scurire 
attraverso il blu egizio, così ancora ben documentata nei 
rilievi tetrarchici di Nicomedia (Sare Agturk infra), nelle 
pitture delle catacombe e nei sarcofagi paleocristiani 
(Vella and Utro infra, Mazzei infra). Sembra riscontrarsi 
una continuità tecnica tra Antichità e Altomedioevo 

https://fabriques.inha.fr
https://fabriques.inha.fr
https://omeka.sagas.unifi.it/s/colourconcept
www.trackingcolour.com


308

Elisabetta Neri

anche nell’uso di simulare la porpora mescolando ocra 
e blu egiziano, come osservato nei rilievi di Nicomedia 
e in alcune miniature altomedievali, in cui non viene 
meno neppure l’uso delle lacche.

Cambiamenti crono-geografici si riscontrano anche nei 
preparati di doratura con foglia fin dall’Antichità (Neri 
et al. 2024), che negli edifici gotici della Francia sono 
invece spesso applicate su stagno (Duchêne 2026).

Continuare a cercare le differenze crono-geografiche 
delle ricette di creazione e applicazione del colore, è 
una prospettiva da sviluppare non solo per i pigmenti 
ma per tutti i supporti cromatici del decoro di un 
cantiere. Come ricordato da E. Pruno nel suo contributo 
a proposito della ceramica invetriata utilizzata come 
materiale di rivestimento architettonico, l’obiettivo è 
cercare di capire perché tecnicamente ci si ingegna a 
produrre un colore, lo si sceglie,  lo si esibisce.

Gli studi sulle tessere vitree dei mosaici parietali hanno 
infatti mostrato un chiaro cambiamento nelle tecniche 
di produzione per ottenere dei materiali più rilucenti a 
partire dal Tardoantico. Vengono così inventate nuove 
tecniche per produrre tessere d’oro in varie tonalità, 
variando il colore di supporto del vetro (Neri et al. 2016). 
Allo stesso tempo  viene abbandonata per le tessere 
colorate la tecnica di opacizzazione con antimonio 
di età romana e introdotti opacizzanti a base di ossa 
calcinate, quarzo o stannati (Schibille 2022). Oltre che 
determinata da probabili fenomeni di shortage, le nuove 
tecniche sono volte a creare effetti di trasparenza, 
riflettività, variazione e vibrazione alla luce, ricercati 
anche con la modalità di posa delle tessere.

Riuscire a ricostruire le logiche di approvvigionamento 
dei supporti colorati e le tecniche di messa in opera 
alla scala del cantiere di un edificio permetterebbe 
di studiare non solo il progetto di concezione e le 
intenzioni del committente nella creazione dello 
spazio architettonico e della sua colorazione interna e 
esterna, ma anche i saperi artigianali mobilitati, la rete 
di conoscenze, i gesti delle maestranze e l’interazione 
tra le competenze dispiegate. Marmorari, mosaicisti, 
pittori su pietra, pittori su parete, vetrai, stuccatori 
condividevano spazi di lavoro e ponteggi, osservando 
i gesti reciproci e garantendo delle interazioni tra 
diverse competenze. La policromia su pietra comporta 
una collaborazione particolarmente stretta con il lavoro 
dello scultore, di cui talvolta è difficile comprendere 
le frontiere: quando veniva dipinta una scultura, un 
sarcofago, un rilievo, un portale? quanto tempo passava 
tra la fine della scultura e la sua dipintura? ogni quanto 
la pittura doveva essere ritoccata o restaurata?

Le domande su come venissero concretamente messi 
in opera pannelli di sectile, pesanti e allo stesso tempo 

fragili, come quelli di Giunio Basso, sollevate da A. 
Patera e F. Toso, evocano la complessità gestuale non 
solo nella creazione di supporti colorati, ma anche nella 
loro messa in opera.

Il cantiere è la fabbrica dello spazio cromatico e 
comprendere le logiche e intenzioni delle scelte può 
fornire un nuovo approccio all’interpretazione della 
storia del monumento.

In conclusione, il colore è un mezzo euristico di 
interpretazione dello spazio e dell’immagine e partecipa 
ai suoi processi creativi. Per questo molti autori di 
questo volume propongono “una lettura cromatica di 
opere e monumenti” all’interno dei loro contributi.

Gli approcci più tradizionali, formali, iconografici e 
architettonici, sono stati ormai da anni integrati con una 
lettura socio-religiosa delle immagini e dei monumenti 
e, più recentemente, da un’interpretazione visuale. 
Gli studi di visual art hanno valorizzato in particolare 
l’interpretazione degli schemi compositivi, delle 
cornici, dei fondi, dei motivi, arricchendo notevolmente 
gli angoli di osservazione e moltiplicando le possibilità 
interpretative.

Il colore, come speriamo di aver dimostrato in questo 
libro, è una fonte ulteriore per decodificare l’iconografia 
e lo spazio architettonico, il significato sociale e 
religioso del monumento e dell’oggetto, l’impatto 
visivo e comunicativo dell’immagine e del monumento.

L’augurio è quello che il colore diventi sempre più negli 
studi archeologici e storico artistici uno strumento 
interpretativo e tassonomico, come lo era per i colti 
scrittori delle ekphraseis tardoantiche.

Bibliografia

Beck, L., C. Messager, S. Coelho, I. Caffy, E. Delque-Količ, 
M.Perron, S. Mussard, J.-P. Dumoulin, C. Moreau, V. 
Gonzalez, E. Foy, F. Miserque and C. Bonnot-Diconne, 
2019.

Thermal decomposition of lead white for radiocarbon 
dating of paintings. Radiocarbon, 61: 1345-1356. 

Becker, H. 2021. Technology and trade, in D. Wharton 
(ed.) A cultural history of colour in Antiquity: 35-68. 
London: Bloomsbury.

Bosman, L., P. Liverani, I. Peverett and I. Haynes, 2016. 
Visualising the Constantinian Basilica, in L. Bosman, 
I. P. Haynes and P. Liverani (eds.) The Basilica of Saint 
John Lateran to 1600: 134-167. Cambridge: Cambridge 
University Press.

Caseau, B. 2013. Experiencing the Sacred, in C. Nesbitt 
and M. Jackson (eds.) Experiencing Byzantium: Papers 
from the 44th Spring Symposium of Byzantine Studies 
(Newcastle and Durham, April 2011): 59-77. London: 
Routledge.



309

Colour Concept (fine III-XIV sec.): una prima sintesi 

Cavassa, L. 2018. La production du bleu égyptien durant 
l’époque hellénistique et l’Empire romain (IIIe av. 
J.-C.-Ier s. apr. J.-C.), in P. Jockey (ed.) Les arts de 
la couleur en Grèce ancienne… et ailleurs. Approches 
interdisciplinaires: 13-34. Athens: École Française 
d’Athènes.

De Stefanis, E. 2024. Les matériaux de couverture des 
édifices religieux italiens entre l’Antiquité tardive 
et le Moyen Âge. Archéologie médiévale 54: 54698.

Dell’Acqua, F. 2003. « Illuminando colorat ». La vetrata 
tra l’età tardo imperiale e l’alto medioevo: le fonti, 
l’archeologia. Spoleto: Cisam.

Dell’Acqua, F. 2020. Iconophilia: Politics, Religion, Preaching, 
and the Use of Images in Rome, c. 680 - 880. London: 
Routledge.

Duchêne, S. 2025. La polychromie des portails et des jubés 
gothiques : apport des sciences analytiques à l’histoire des 
techniques artistiques. Thèse en chimie analytique, 
Paris: Sorbonne Université.

Dümpelmann, B. 2023. Fictitiousness in Non-
Polychrome Renaissance Sculpture, in M. Bol and 
E.C. Spary (eds.) The Matter of Mimesis. Studies of 
Mimesis and Materials in Nature, Art, and Science. 
Leiden: Brill.

Foy, D. and S. Fontaine, 2008. Diversité et évolution du 
vitrage de l’Antiquité et du haut Moyen Âge : un état 
de la question. Gallia, 65: 405-459.

Gliozzo, E., A. Pizzo and M.F La Russa, 2021. Mortars, 
plasters and pigments—research questions and 
sampling criteria. Archaeological and Anthropological 
Science 13: 193.

Guardia, M. and C. Mancho, 2014. Avant les grands 
portails : les façades depuis l’Antiquité tardive 
jusqu’au Moyen Âge. Cahiers de Saint-Michel de Cuxa, 
XLV: 37-47.

Iacobini, A. 2009. Le porte del Paradiso. Arte e tecnologia 
bizantina tra Italia e Mediterraneo. Roma: Campisano.

Leal, B. 2016. Representations of architecture in late 
Antiquity. PhD thesis submitted to the Department 
of Art History and World Art Studies, Norwich: 
University of East Anglia. 

Martorelli, R. 2004. Influenze religiose sulla scelta 
dell’abito nei primi secoli cristiani. Antiquité Tardive 
12: 231-248.

Moormann, E.M. 1988. La pittura parietale come conoscenza 
per la scultura antica. Assen-Wolfeboro: Van Gorcum.

Mulliez, M. 2014. Le luxe de l’imitation : les trompe-l’œil de 
la fin de la République romaine, mémoire des artisans de 
la couleur. Naples: Centre Jean-Bérard

Neri, E. 2015. Aureum culminem. Esporsi attraverso 
l’oro e la luce nel decoro parietale delle chiese di 
IV-VI sec., in A. Barzanò (ed.), EXPOsizioni. Esporre 
ed esporsi al mondo dall’antichità alla contemporaneità: 
215-242. Milano: Educatt.

Neri, E 2016. Tessellata vitrea in età tardoantica e 
altomedievale: produzione dei materiali e loro messa in 

opera. Considerazioni generali e studio dei casi milanesi. 
Turnhout: Brepols.

Neri E., I. Biron, M. Verità and M. Guerra, 2016. Glass 
and gold: Analyses of 4th–12th centuries Levantine 
mosaic tesserae. A contribution to technological and 
chronological knowledge. Journal of Archaeological 
Science 70: 158-171.

Neri, E. (ed.) 2024. Polychroma. The Meaning of Colours in 
Roman Sculptures. Cinisello B.: Silvana Editoriale. 

Ostergaard, J.S. 2010. The Polychromy of Antique 
Sculpture:A Challenge to Western Ideals? in 
V. Brinkmann, O. Primavesi and M. Hollein 
(eds.), Circumlitio. The Polychromy of Antique and 
Medieval Sculpture. Proceedings of the Johann David 
Passavant Colloquium, 10-12 December 2008. Liebighaus 
Skulpturensammlung, Frankfurt am Main: 78-105. 
München: Hirmer.

Pedone, S. 2021. Bisanzio a colori. La policromia nella 
scultura bizantina, Roma: Accademia Nazionale dei 
Lincei.

Piazza, S. 2010. Mosaïques en façade des églises de 
Rome (XIIe-XIIIe siècles) : renaissance d’un modèle 
paléochrétien. Hortus Artium Medievalium 16: 137-
150.

Pietri, L. 2001. Ut pictura poesis : à propos de quelques 
poèmes de Venance Fortunat. Pallas 56: 175–86.

Riedl, N. and F. Funke, 2013. Die römische Außenmalerei 
und ihre Restaurierungsgeschichte, in N. Riedl (ed.) 
Weltkulturerbe Konstantinbasilika Trier Wandmalerei in 
freier Bewitterung als konservatorische Herausforderung: 
42-54. Berlin: Baessler.

Roberts, M.J. 1984. The Jeweled Style: Poetry and Poetics in 
Late Antiquity, Ithaca: Cornell University Press.

Rodler, A. 2025. Colour in a new light: origins, trade and 
cultural significance of ancient pigments. The Project 
Repository Journal 22(1): 54-57.

Şare Ağtürk, T. 2021. The Painted Tetrarchic Reliefs of 
Nicomedia: Uncovering the Colourful Life of Diocletian’s 
Forgotten Capital. Turnhout: Brepols.

Schibille, N. 2022. Islamic Glass in the Making. Chronological 
and Geographical Dimensions, Leuven: Leuven 
University Press.

U, M. 2022. Les lieux liminaires et leurs décors dans 
les églises monastiques byzantines (Xe-XVe siècle) : 
fonctions, significations et expériences des portes et des 
passages, Thèse de doctorat. Paris: Université Paris 
I Panthéon.

Volpe G. and M. Turchiano, 2004. Musiva e sectilia in una 
lussuosa residenza rurale dell’Apulia tardoantica: la 
villa di Faragola (Ascoli Satriano). Musiva&Sectilia I: 
127-158.

Zink, S. 2021. Architecture and Interiors, in D. Wharton 
(ed.), A cultural history of colour in Antiquity: 155-174. 
London: Bloomsbury.


	Cover
	Title Page
	Copyright Information
	Indice
	Indice delle figure e delle tabelle
	Shades of Power: The Polychromy of Roman Imperial Sculpture in Nicomedia
	Figure 1. The Venice Tetrarchs, porphyry sculptures symbolising unity and imperial purple. Vatican City, Vatican Library (© Scala/Art Resource, NY).
	Figure 2. Twenty-eight of the sixty-six painted Nicomedia relief panels © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
	Figure 3. Detail of the embracing emperors relief, with red-coloured drip lines © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
	Figure 4. (a) Overall image of a mounted emperor wearing a paludamentum; (b) detail VIL image showing distribution of Egyptian blue pigment; (c) detail of purple colour of paludamentum; (d) microscopic view showing base deep red paint, and vestigial overl
	Figure 5. Detail of three barbarian captives with various hair colours and styles, Nicomedia frieze © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
	Figure 6. Detail of the captives’ trousers in daylight (a) and under IR light with Egyptian blue glowing white (b), Nicomedia frieze © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
	Figure 7. Metal objects painted with Egyptian blue glowing white in VIL imaging: helmet, spearhead and arrows, Nicomedia frieze © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
	Figure 8. (a) Overall image of the embracing emperors relief; (b) details of Diocletian and Maximian’s paludamenta and the chariot under VIL light showing traces of Egyptian blue © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
	Figure 9. Details of the embracing emperors’ heads under (a) ambient light; (b) VIL; (c) UV light © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.
	Figure 10. The imperial rider’s head photographed in 2009 (a) and in 2017 (b), Nicomedia frieze © Nicomedia-Çukurbağ Archaeology Project.

	Policromie sui sarcofagi del Museo Pio Cristiano (Musei Vaticani): un aggiornamento alla luce dei recenti restauri
	Figura 1. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31485 (da Wilpert 1929: tav. 58).
	Tabella 1: Sintensi degli studi effetuati sui sarcofagi paleocristiani dei Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano. 
	Figura 2. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31591 (© Governatorato SCV).
	Figura 3. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31559 (© Governatorato SCV).
	Figura 4. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31589_2_2. Ripresa in Luminescenza Indotta da Visibile (VIL), eseguita dal Gabinetto Ricerche Scientifiche dei Musei Vaticani (© Governatorato SCV).
	Figura 5. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31635 (a) e inv. 31566 (b): dettagli (© Governatorato SCV).
	Figura 6. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31465: dettagli (© Governatorato SCV).
	Figura 7. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31589_2_1-2: dettagli relativi ai resti di policromia (a) e di doratura (b) (© Governatorato SCV).
	Figura 8. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31589_2_1-2: dettaglio della cornice presente sul listello (© Governatorato SCV).
	Figura 10. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano, inv. 31578_2_1: dettagli (© Governatorato SCV).
	Figura 9. Musei Vaticani, Museo Pio Cristiano. Il rilievo con monogramma cristologico (inv. 31550) accanto al calco con ricostruzione della policromia originaria (© Governatorato SCV).

	Ricordi di una policromia perduta. Notizie di colore su sarcofagi in marmo tra XIX e XX secolo
	Figura 1. Sarcofago “Grande Ludovisi”, cassa, dettaglio con tracce di rosso. Museo Nazionale Romano, Palazzo Altemps ”su concessione del Ministero della Cultura - Museo Nazionale Romano”.
	Figura 2.  Sarcofago con scena dionisiaca S 1378. Musei Capitolini.
	Figura 3. Sarcofago con scena dionisiaca S 1378, dettaglio con Centauro. Musei Capitolini.
	Figura 4. Sarcofago con scena dionisiaca S 1378, dettaglio con Satiro. Musei Capitolini.
	Figura 5. Appunti di A.L. Pietrogrande. Museo Nazionale Romano, Archivio Storico di Palazzo Altemps ”su concessione del Ministero della Cultura - Museo Nazionale Romano”.
	Figura 6. Sarcofago di Adelfia. Siracusa, Museo Archeologico Regionale “P. Orsi”.
	Figura 7. Sarcofago di Adelfia, coperchio, dettaglio dell’Adorazione dei Magi con sullo sfondo un possibile arbusto di rose. Siracusa, Museo Archeologico Regionale “P. Orsi”.
	Figura 8. Sarcofago di Adelfia, cassa, dettaglio del listello decorato con motivi geometrici. Siracusa, Museo Archeologico Regionale “P. Orsi”.
	Figura 9. Sarcofago di Adelfia, coperchio, dettaglio della Natività. Siracusa, Museo Archeologico Regionale “P. Orsi”.
	Figura 10. Sarcofago di Adelfia, cassa, dettaglio del volto di Abramo. Siracusa, Museo Archeologico Regionale “P. Orsi”.

	Considérations chromatiques : matériaux, rendus et effets de couleurs en mosaïque et peinture dans l’Antiquité tardive
	Figure 1. Mosaïque du Calendrier rustique de Saint-Romain-en-Gal : détail de l’été avant et après restauration (cl. E. Morvillez).
	Figure 3. Mosaïque de la maison au pavement rouge (Daphné) (cl. E. Chantriaux).
	Figure 4. Mosaïque cosmologique de Mérida avant et après la restauration (cl. E. Morvillez).
	Figure 5. Mosaïque du canthare et des oiseaux – Antioche - Musée du Louvre, département des antiquités grecques étrusques et romaines, Ma 3461 (téléchargé sur site musée du Louvre). 
	Figure 6. Mosaïque du Phénix – Daphné – après restauration – (@Musée du Louvre).
	Figure 7. Villa du Palat- Saint-Emilion, détail de la mosaïque du bassin de la salle de réception et de l’une des pièces, mosaïque au cratère (cliché  M. P. Raynaud).
	Figure 8. Séviac, la mosaïque dite aux arbres (cl . E. Morvillez).
	Figure 9. Piazza Armerina, a. peinture qui imite l’opus sectile; b. portique en sigma (40 b) devant le salon d’Arion, peinture murale (d’après Cantamessa G., I. Cremona 2013, fig. 182).
	Figure 10. Villa de Noheda, placages de marbre polychrome in situ dans le triconque (d’après Valero Tévar, Gutiérrez García-M. et Rodà de Llanza 2012, fig. 10).
	Figure 11. Kenchreai, opus sectile de verre, détail d’un angle de panneau, état actuel (cliché E. Morvillez).
	Figure 12. Opus sectile au sol de la salle de réception principale de la villa de Faragola, état au moment de la découverte et restitution (d’après Volpe 2006, fig. 11 et 12).
	Figure 13. Opus sectile des parois de l’abside de la basilique de Poreč (Croatie), avec incrustations de nacre.
	Figure 14. Coupole en mosaïque du baptistère de Naples (cl. E. Morvillez).
	Figure 15. Mosaïque d’une des voûtes du pourtour de la rotonde de Saint-Georges, Thessalonique (cl. E.Morvillez). 
	Figure 16. Coupole du baptistère néonien, (d’après Poeschke 2009, pl. 38, p. 128).

	Colour matters. Mosaic case studies from Roman Libya
	Figure 1. Blue glass tesserae employed to represent the metallic parts of Poseidon’s trident, detail of emblema depicting Poseidon and the nymph Amymone, house under the church of Santa Susanna, Rome, last decades of the 1st century BC. (Photo Cristina Bo
	Figure 2. Details of vermiculata mosaics with sealing-wax red glass tesserae with white or green weathering used in the representation of a gold bracelet (Emblema depicting Hylas and the nymphs, villa of Torbellamonaca, first half of the first century BC)
	Figure 3. Gladiator mosaic, villa at Dar Buc Ammèra (Zliten), room D (Photo William T. Wootton).
	Figure 4. Seasons mosaic, villa at Dar Buc Ammèra (Zliten), room H (Photo William T. Wootton).
	Figure 5. Mosaic of the tepidarium with figural panels: allegory of the Nile, the adornment of Pegasus, coastal scene of boats, bathers and fishing, and marine scene but with cupids, Villa of the Nile, Lepcis Magna (Photo William T. Wootton).
	Figure 6. Mosaic of the corridor with two figural panels representing, respectively, the Calydonian Boar Hunt with Atalanta and Meleager and two male figures on horseback, hunting two lions, Villa of the Nile, Lepcis Magna (Photo William T. Wootton).
	Figure 7. Mosaic megalographia with amphitheatre scenes, frigidarium, villa of Wadi Lebda (Lepcis Magna) (Photo William T. Wootton).
	Figure 8. Turquoise (or glass) faience and blue glass tesserae in details of garments (a) and weaponry (b), Wadi Lebda (Photos William T. Wootton).
	Figure 9. To represent blood in gladiatorial mosaic from Zliten (a) and in those of the gladiators at Wadi Lebda (b). (Photos William T. Wootton).
	Figure 10. Opaque bright-red glass tesserae (with white and green surface alteration) to represent gold. Brooch of the wounded gladiator from Wadi Lebda (a), earrings and necklace of Autumn and Spring of Zliten (b, c), and in the (Photos William T. Wootto

	Sectilia e marmi colorati di rivestimento: analisi dei codici cromatici di alcuni contesti tardoantichi di Milano
	Figura 1. Pianta di Milano nel IV-V secolo d.C. con l’indicazione entro riquadri dei monumenti oggetto di interesse (rielab. R. Marchisio).
	Figura 2. Campionario di litotipi e tipologie dalle Terme Erculee.
	Figura 3. Frammento di lastra in marmo numidico con raffigurazione di armi (ricostruzione grafica a cura di R. Rachini).
	Figura 4. Imoscapo di colonnina in marmo numidico con scanalature tortili.
	Figura 5. Lastra frammentata di marmo bianco di Thassos che imita il Porfido rosso antico dalle Terme Erculee.
	Figure 6 a-b. Frammenti di listello in Cipollino mandolato e di lastrina in Granito verde della Sedia  dalle Terme Erculee.
	Figura 7. Frammento di lastrina modanata in Cipollino verde da Via Brisa con  (ricostruzione grafica a cura di R. Rachini).
	Figura 8. Campionario di listelli policromi da Via Santa Maria alla Porta.
	Figura 9. Crustae sagomate da Santa Maria Fulcorina.
	Figura 10. Frammento di opus interassile.
	Figura 11. Areogrammi che visualizzano il rapporto tra marmi policromi e marmi bianchi.

	Anything but black and white. Colours and dyes of Late Antique textiles
	Figure 1. Fragment of a tapestry with red-dyed wool on an undyed linen base, 4th/6th AD, The Egypt Centre, Swansea, UK, Inv. EC782. © The Egypt Centre, Swansea.
	Figure 2. Distribution of red insect pigments in Late Antiquity. © Katarzyna Lubos.
	Figure 3. Artemis hanging, basic linen dyed in resist dying technique with indigo, 3th/5th AD Abegg Foundation, Riggisberg, Inv. 1379. © Abegg-Stiftung, CH-3132, Riggisberg, 2004 (Photo: Christoph von Viràg).
	Figure 4. Fragment of linen fabric with clavus dyed in true purple, 4th/5th AD, Leibniz-Zentrum für Archäologie, Mainz, Inv. 0.03261. © Photo: Leibniz-Zentrum für Archäologie (LEIZA) / V. Iserhardt.
	Figure 5. Fragment of a late antique tapestry depicting fruits, 4th/6th AD, The Egypt Centre, Swansea, UK, Inv. EC722. © The Egypt Centre, Swansea.
	Figure 6. Daniel hanging, basic linen dyed in resist dying technique with kermes, 14C: 435/594 AD, Staatliche Museen, Skulpturensammlung und Museum für byzantinische Kunst, Berlin, Germany, Inv. 9659. © Staatliche Museen zu Berlin, Skulpturensammlung und 
	Figure 7. Fragment of resist dyed linen in two shades of blue, 14C: 250/420 AD, Katoen Natie Headquarters, Antwerp, Belgium. © Katoen Natie, Antwerpen, Belgium, Photo: H. Maertens Fotograaf – Brugge.
	Figure 8. Old Testament hanging, 14C: 123/347 AD, Abegg Foundation, Riggisberg, Inv. 4185. © Abegg-Stiftung, CH–3132 Riggisberg, 2004 (Photo: Christoph von Viràg).

	Matériaux et traitement de surface des statues : le témoignage d’un auteur africain antique tardif, Arnobe
	Tableau 1. Thèmes traités par Arnobe et influence des auteurs antérieurs (non exhaustif).
	Figure 1. Frugifer décrit par Arnobe. Type iconographique identifié par Blomart 1993, p. 14.
	Tableau 2. La couleur sur les statues d’après Arnobe (non exhaustif).
	Figure 2. Saturne Frugifer (Musée National du Bardo, Tunis, C1016) avec micrographie Dino-lite qui montre des traces de pigment rouge (Cl. E. Neri).

	Les couleurs des architectures enluminées tardo-antiques et alto-médiévales: une spatialité à l’épreuve du parchemin
	Figure. 1. Pentateuque d’Ashburnham ou de Tours, Bassin méditerranéen, v. 600. Paris, BnF, ms. NAL 2334.
	Figure 2. Évangiles de Gundohinus, Vosevio, 754 Autun, BM, ms. 3.
	Figure 3. Évangéliaire de Charlemagne, 781-783 Paris, BnF, ms. NAL 1203, ff. 3r-3v.
	Figure 4. Évangiles de Saint-Riquier, avant 800, Abbeville, BM, ms. 4, f. 10r.
	Figure 5. Évangiles de Saint-Médard de Soissons, Aix-la-Chapelle, av. 814 Paris, BnF, MSS, Latin 8850, f. 7v.
	Figure 6. Évangiles de Saint-Médard de Soissons, Aix-la-Chapelle, av. 814, Paris, BnF, MSS, Latin 8850, f. 10r.
	Figure 7.  Évangiles de Fulda, 2nd quart IXe s. Erlangen, Universitätsbibliothek, H62/MS 9, f. 5v.
	Figure 8. Évangiles du Couronnement, v. 800 Vienne, Kunsthistorisches Museum,  Welt. Schatzkammer, Inv. XIII.18, f. 11r, et porphyre rouge.
	Figure 9. Évangiles de Saint-Denis, Nord ou Nord-Est de la France,  2nde moitié IXe s. Paris, BnF, MSS, Latin 9387, f. 14v.
	Figure 10. Évangiles de Saint-Médard de Soissons,  Aix-la-Chapelle, av. 814, Paris, BnF, MSS, Latin 8850, f. 17v.

	‘True Colors (Shining Through)’: Colore e luce fra teoria e prassi nelle vetrate delle origini (secoli V – IX d.C.)
	Figura 3. Tessere di vetro da finestra di diversi colori dagli scavi di Sous-le-Scex, Sion (Canton Vallese), Svizzera. V–VI secolo d.C. Foto A. Virdis. Vitromusée Romont, VMR 727, Deposito dal Musée d’histoire du Valais, Sion. Per gentile concessione del 
	Figura 4. Ipotesi di restituzione della basilica paleocristiana di V–VI secolo rinvenuta presso S. Martino di Ovaro (Udine). Restituzione di A. Cagnana, Lazzari, Stratta (Da Cagnana 2011 p. 167).
	Figura 5. Frammenti di vetro incolore, verde scuro (deformato dal fuoco) e blu dalla basilica paleocristiana rinvenuta presso S. Martino di Ovaro (Udine). V–VI secolo. Da Cagnana 2011, p. 272–274.
	Figura 6. Proposta di ricostruzione di due ‘mosaic windows’ provenienti da Baume-les-Messieurs, VIII secolo d.C. Assemblaggio di S. Bully, L. Van Wersch, M. Čausević-Bully. Foto di L. Van Wersch. Per gentile concessione degli autori.
	Figura 7. Busto di Cristo, frammento di vetrata con piombi originali, proveniente da S. Vincenzo al Volturno. Venafro, Museo archeologico. Foto di Alberto Virdis. 
	Figura 8. Frammento di vetro dipinto con dettaglio di un volto maschile, dagli scavi della cattedrale di Notre-Dame di Rouen, Francia. IX secolo. Rouen, Musée des Antiquités. Foto di Alberto Virdis.

	‘Cromatosfera’ bizantina: il ruolo del colore tra architettura e scultura
	Figura 1. Istanbul, Fethiye Camii, Parekklesion della Chiesa della Theotokos Pammakaristos (foto S. Pedone).
	Figura 2. Lalibelà (Etiopia), Chiesa di Bet Maryam, Decoro scolpito e dipinto. 
	Figura 3. Istanbul, Santa Sofia, Capitello del naos (foto S. Pedone).
	Figura 4a-b. Istanbul, Santa Sofia, particolare del decoro dei capitelli in opera nella Santa Sofia con tracce di policromia sul fondo (foto S. Pedone).
	Figura 5. Istanbul, Fenari Isa Camii, particolare della cornice con croci e racemo dorati (foto S. Pedone).
	Figura 6. Trebisonda, Capitello del naos (foto S. Pedone).
	Figura 7. Hosios Loukas, Katholikon, particolare dell’epistilio del templon (foto S. Pedone).
	Figura 8. Santorini, Chiesa della Panaghia Episkopì, dettaglio dell’epistilio del templon con mastici colorati (foto S. Pedone).
	Figura 9. Atene, Piccola Metropoli, porta di accesso del nartece, particolare dell’incorniciatura marmorea scolpita con policromia (foto S. Pedone).
	Figura 10. Esempi di frammenti scultorei pertinenti all’arredo liturgico di edifici bizantini. Nell’ordine (a partire dall’alto a sinistra): frammento champlevé proveniente da Arta; lastra frammentaria champlevé dal Chersoneso; frammento di epistilio cons
	Figura 11. Istanbul, Fethiye Camii, Parekklesion della Chiesa della Theotokos Pammakaristos, particolare della corniche champlevé con mastici colorati (foto S. Pedone).

	Il colore di bacini ceramici e mattonelle per uso architettonico tra Mediterraneo e Asia centrale: alcune riflessioni
	Figura 1. Esempi di decorazione ceramica architettonica a Pisa e Samarcanda.
	Figura 2. L’uso dei bacini ceramici a Pisa e esempi di ceramica d’uso (fine X-XI secolo).
	Figura 3. L’uso dei bacini ceramici a Pisa e esempi di ceramica d’uso (seconda metà XI -XII secolo).
	Figura 4. L’uso architettonico di vasi ceramici a Dvin (XI -XII secolo).
	Figura 5. Particolare delle ciotole in fritware utilizzate come decorazione architettonica a Dvin (XI-XIII secolo).
	Figura 6. Esempi di ceramica da contesti a Dvin (dal IX al XII secolo).

	Il valore di superficie: enfatizzare, correggere, replicare i laterizi con la pittura. Alcuni casi dal medioevo ambrosiano
	Figura 1. Lomello (Pavia), aula battesimale della pieve di Santa Maria Maggiore, vasca battesimale, dettaglio del pozzetto di scolo, con la Croce inquadrata da arcata laterizio-lapidea.
	Figura 2. Acquanegra sul Chiese (Mantova), ex chiesa abbaziale di San Tommaso, navata, setto sud: sotto l’intonaco di XII secolo emerge la primitiva finitura delle ghiere laterizie.
	Figura 3. Nuvolato (Mantova), San Fiorentino, abside, monofora con semiconca intonacata e dipinta.
	Figura 4. Brescia, San Giacomo al Mella, facciata, lunetta del portale occidentale, con la ghiera laterizia già a vista e la sua imitazione dipinta.
	Figura 5. Milano, Santa Maria della Vittoria, dettaglio della ghiera dell’arcata centrale del presbiterio.
	Figura 6. Milano, San Lorenzo Maggiore, cappella della Vergine (patronato Cittadini), abside, ghiera laterizia dipinta.
	Figura 7. Milano, località Crescenzago, Santa Maria Rossa, setto di navata, sottarco dipinto.
	Figura 8. Morimondo (Milano), cosiddetto Scriptorium dell’ex monastero cistercense, policromia dipinta direttamente sull’apparecchiatura laterizia.
	Figura 9. Milano, località Monluè, aula comune dell’ex convento degli Umiliati, resti dell’originaria monofora dipinta.
	Figura 10. Milano, località Chiaravalle, chiesa abbaziale di Santa Maria, braccio di transetto nord, cappella superiore, volta costolonata con policromia dipinta.

	Le tarsie della Basilica di Giunio Basso a Roma. Storia, tecnica e materiali
	Figura 2. Roma, Musei Capitolini, Palazzo dei Conservatori, Pannello in opus sectile con tigre che assale un vitello (inv. S 1222). Credit: Roma, Musei Capitolini - Archivio Fotografico dei Musei Capitolini © Roma, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Cultur
	Figura 3. Roma, Musei Capitolini, Palazzo dei Conservatori, Pannello in opus sectile con tigre che assale un vitello (inv. S 1226). Credit: Roma, Musei Capitolini - Archivio Fotografico dei Musei Capitolini © Roma, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Cultur
	Figura 4. Roma, Museo Nazionale Romano, Palazzo Massimo, Pannello in opus sectile con scena di pompa circensis (inv. 375831). Credit: su concessione del Ministero della Cultura - Museo Nazionale Romano (Foto F. Toso).
	Figura 5. Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe, Disegno del pannello con scena di pompa circensis (f. CXXVI, 7905, n. 260). Credit: Su concessione del Ministero della Cultura - Gallerie degli Uffizi (Foto F. Toso).
	Figura 6. Retro del pannello con scena di pompa circensis durante l’intervento di restauro eseguito presso il Museo Nazionale Romano. Credit: su concessione del Ministero della Cultura - Museo Nazionale Romano (Foto R. D’Agostini).
	Figura 7. Roma, Museo Nazionale romano, Palazzo Massimo, Pannello in opus sectile con Hylas rapito dalle ninfe (inv. 375830). Credit: su concessione del Ministero della Cultura - Museo Nazionale Romano (Foto F. Toso).
	Figura 8. Lucido a contatto 1:1 del pannello con Hylas del Museo Nazionale Romano con individuazione delle singole sezioni lapidee (Rilievo F. Toso).
	Figura 9. Retro del pannello con Hylas durante l’intervento di restauro eseguito presso l’Opificio delle Pietre Dure di Firenze (OPD_P3_007). Credit: su concessione del Ministero della Cultura - Opificio delle Pietre Dure, Archivio fotografico e dei resta
	Figura 10. Ipotetica ricostruzione della Basilica di Giunio Basso realizzata da Stephanie A. Hagan e Natasha Sanjaya, 2017. 

	Spunti di riflessione dalle indagini analitiche sull’applicazione della policromia nell’arte delle catacombe romane
	Figura 1. Roma, catacomba di Pretestato. Parte d’ingresso del cubicolo della coronatio (prima metà III secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
	Figura 2. Roma, ipogeo degli Aureli in viale Manzoni. Volta del secondo ambiente ipogeo (metà III secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
	Figura 3. Roma, ipogeo degli Aureli in viale Manzoni. Parete orientale del primo ambiente ipogeo: a) prima del restauro; b) dopo il restauro (metà III secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
	Figura 4. Roma, catacomba di Domitilla. Cubicolo dei Fornai. Coordinate colorimetriche delle diverse aree analizzate (seconda metà IV secolo) (da Bartolozzi et al. 2021).
	Figura 5. Roma, catacomba di Domitilla. Arcosolio con Buon Pastore e oranti (seconda metà IV secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
	Figura 6. Roma, catacomba di Commodilla. Cubicolo di Leone, particolare della volta con il busto di Cristo barbato (fine IV secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
	Figura 7a-b. Roma, catacomba di Commodilla. Cubicolo di Leone, particolare della figura del martire Felice: a) immagine tal quale; b) immagine VIL (Visible-Induced Luminescence)  (fine IV secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
	Figura 8. Roma, catacomba di San Callisto. Cubicolo di papa Eusebio, ricostruzione virtuale della decorazione ad opus sectile (seconda metà IV secolo) (©Archivio Fotografico PCAS).
	Figura 9. Roma, catacomba di S. Sebastiano. Sarcofago di Lot, dopo il restauro (©Archivio Fotografico PCAS).
	Figura 10. Roma, catacomba di S. Sebastiano. Sarcofago di Lot, ricostruzione virtuale della policromia (©Archivio Fotografico PCAS).

	Gestione degli spazi architettonici e cromatici tra tarda antichità e medioevo: il caso del santuario di S. Felice a Cimitile1
	Figura 1. Cimitile: a) mausoleo A degli inizi del IV secolo; b) aula ad corpus della metà del IV secolo (ricostruzione 3D Rosario Claudio La Fata).
	Figura 2. Cimitile, controfacciata dell’aula ad corpus con le strutture addossate della basilica orientale e dell’edicola mosaicata. Prospetto e pianta prima delle demolizioni effettuate negli anni 1933-34 e 1954-55; le strutture scomparse sono campite a 
	Figura 3. Cimitile, decorazione pittorica del triforium dell’aula ad corpus: a-b) sottarco (846); c) estradosso (825) e sottarco (846 e 859); d) lesena 997 (foto Carlo Ebanista, disegno Rosario Claudio La Fata).
	Figura 4. Cimitile, basilica orientale (metà del IV secolo): a) ricostruzione 3D (Rosario Claudio La Fata); b) affreschi ad imitazione dell’opus sectile sull’esterno dell’abside (foto Carlo Ebanista). 
	Figura 5. Cimitile, controfacciata dell’aula ad corpus con le strutture addossate della basilica orientale. Prospetto delle arcate 839 e 838 (disegno Rosario Claudio La Fata). 
	Figura 6. Cimitile, parete occidentale dell’aula ad corpus con le strutture addossate dell’ampliamento dell’edicola mosaicata: a) prospetto; b, affresco 132; c-d) affresco 143 (disegno Rosario Claudio La Fata, foto Carlo Ebanista).
	Figura 7. Cimitile, lacerti di affreschi nell’aula ad corpus: a) parete occidentale (171); b-c) controfacciata (843); d) triforium nord (172) (foto Carlo Ebanista e Guglielmo Dionisio, disegno Rosario Claudio La Fata).
	Figura 8. Cimitile, ricostruzione 3D della basilica nova (inizi V secolo): a) atrio; b) navata e presbiterio (3D Rosario Claudio La Fata). 
	Figura 9. Cimitile, trichora della basilica nova: a) resti della decorazione in opus sectile (foto Carlo Ebanista); b) lacerto musivo nel lato est del catino con l’evidenziazione dei resti del v. 6 del titulus: quorum fiGURA EST IN COLUMBARUM Choro, al di
	Figura 10. Cimitile, i frammenti di mosaico con resti di lettere e altre decorazioni scoperti nel vano N1 annesso alla navata destra della basilica nova (foto Carlo Ebanista).
	Figura 11. Cimitile: a) blocco di paramento murario della parete della navata destra della basilica nova; b) ricostruzione 3D dell’ambiente N1 annesso alla navata destra della basilica nova; c) mosaico (857) sulla tamponatura dell’arcata occidentale del t
	Figura 12. Cimitile: a) particolare dell’edicola mosaicata (inizi VI secolo); b) mosaico altomedievale con colomba; c) frammento del pluteo di Leone III con tracce di rubricatura; d) ipotesi di ricostruzione dell’originaria cromia del pluteo (foto Carlo E

	Studio della policromia della Maestà Mariana di Benedetto Antelami e il protocollo di intervento per il restauro dalla facciata di San Donnino, Fidenza
	Figura 1. Fidenza, Duomo. Facciata, portale sud, timpano, particolare dell’acroterio raffigurante Raimondino, inserti di piombo per definire gli occhi. (OPD)
	Figura 2. Fidenza, Duomo. Facciata, zona a sinistra del protiro, statua monolitica raffigurante Il profeta Davide, particolari delle tracce di colore per sottolineate le iridi degli occhi. (OPD)
	Figura 3. Fidenza, Duomo. Facciata, zona a destra del protiro, bassorilievo raffigurante Elia ed Eliseo. (OPD)
	Figura 4. Fidenza, Maestà Mariana dopo il restauro. (OPD)
	Figura 5. Fidenza, Duomo. Particolare della torre campanaria con la monofora e la scultura.
	Figura 6. Maestà Mariana, particolare dello schienale del trono col ricettacolo. (OPD)
	Figura 7. Maestà Mariana, particolare: indagini ottiche multispettrali. a. Vis, b. UV riflesso, c. IR, d. IR falso colore. (OPD)
	Figura 8. Maestà Mariana, particolare campione 7: a. area di prelievo, b. sezione stratigrafica 13405 10x nel Vis, c. nel UV, d. immagine al SEM-BSE, e. mappe di distribuzione degli elementi. (OPD)
	Figura 9. Maestà Mariana, particolare campione 10: a. area di prelievo, b. sezione stratigrafica 13405 10x nel Vis, c. nel UV, d. immagine al SEM-BSE, e. mappe di distribuzione degli elementi. (OPD)
	Figura 10. Maestà Mariana, particolare campione 12: a. area di prelievo, b. sezione stratigrafica 13405 10x nel Vis, c. nel UV, d. immagine al SEM-BSE, e. immagine dello Spectrum n. 275. (OPD)

	Ce que la couleur fait à la forme sculptée : polychromie médiévale et performativité du portail de la cathédrale Saint-Maurice d’Angers
	Figure 1. Angers, cathédrale Saint-Maurice, portail occidental polychromé. (@ D. Gallard/Drac Pays de la Loire).
	Figure 2. Vue de la cathédrale d’Angers en 1699 par Louis Boudan, aquarelle, collection Gaignères, 5438, Paris, Bibliothèque nationale de France. Crédit  (@gallica.bnf.fr / BnF).
	Figure 3. Tableau des pigments utilisés dans la couche de préparation et les couches picturales médiévales. (@SOCRA, 2010 et données LRMH, 2024).
	Figure 4. Aigle du tympan et détail de l’œil et de la paupière : fragments conservés de dorure sur étain (@SOCRA, 2010). 
	Figure 5. Restitution objective des teintes du portail de la cathédrale d’Angers, à partir des observations in situ. (@SOCRA – Art graphique et Patrimoine). 
	Figure 6. Angers, cathédrale Saint-Maurice, tympan, voussures et sommiers du portail occidental. (@ N. Le Luel)
	Figure 7. Angers, cathédrale Saint-Maurice, tympan, détail du Christ juge : état actuel et proposition de polychromie médiévale restituée. (@M. Schlicht). 
	Figure 8. Angers, cathédrale Saint-Maurice, voussures nord du portail occidental, cortège angélique. (@D. Gallard/Drac Pays de la Loire).
	Figure 9. Angers, cathédrale Saint-Maurice, deuxième voussure droite du portail occidental, ange au phylactère : état actuel (@ N. Le Luel) et proposition de restitution (sauf l’inscription en hébreu qui date du XVIIe siècle) (@M. Schlicht). 
	Figure 10. Angers, cathédrale Saint-Maurice, façade occidentale. (@M. Morille). 

	La Porte rouge: le rôle-clé de la couleur dans la compréhension du portail nord du chœur de Notre-Dame de Paris (c. 1260-1270)
	Figure 1. Notre-Dame de Paris, façade occidentale (cliché C. Lemzaouda, Centre André Chastel).
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